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々而 乂燒 11 .巧 u 


美国小 说家、 …九兰 0 年 诺贝尔 义学奖 金获得 者辛克 
莱 •刘 巧斯 （Sinclair Lewis ) 于一八 八五 年二月 A 日出生 
在巧尼 苏达州 一个名 叫索克 山特的 小镇， 父亲 是读上 仅有的 
两 位医坐 之一。 刘 易斯十 A 岁时， 因对 小销巧 塞巧生 活應到 
不满， 离家 出走， 先在俄 亥橄州 的奥贝 林学院 学习了 半年， 
后考 取耶鲁 大学。 大 学四与 紙时， 开 始文学 制作， 在 枝内刊 
巧上 《表了 不少 教文和 诗歌， 显 巧了他 巧文学 才华。 

一九 0 八年， 刘易 撕大学 毕亚， 当了两 年巧闻 记者， 
一九一 0 至一 九一五 年问， 在纽约 姐任出 版编巧 工作， 
一九一 四年出 版了他 巧第一 部小说 《巧 fl 的雷 思先生 》 ，同 
年 ，与 《时 巧》 杂 志瓣辑 格雷斯 •赫裙 结婚。 在 此前后 ，美 
巧 《星期 々晚 邮报》 等一垫 有影嘴 巧报 刊经常 发亲刘 易斯的 
锭篇 小说, 化 巧作家 地位己 经猶固 辨立， 便放 弃了化 版社工 
作， 专 口从事 写作。 

一丸二 0 年， 刘易斯 出版了 化的第 六部长 篇小说 《大 
街》， 获 得极大 成巧， 化盾几 年中， 化邊 游美国 及欧洲 .各 
地， 但 瞄巧損 告了他 的寒庭 生活， 一 九二八 年巧 ， 他 与読雄 



爹 萝着- 巧# 东结 巧。 ’多萝 巧 • 


巧异， 同年 五月， 又和 爹萝巧 •巧普 东结巧 。多 萝巧 •巧普 
东是美 菌著名 巧者， 定期 为报业 辛迪加 巧 写名为 "录 W 备 
考" 的政 沧和外 交评论 专栏， 二 十年代 曾捏任 驻欧洲 祷化记 
者， 著有 《巧傅 芭》、 《我见 到了希 特勒》 等书。 刘 劳斯和 


汤普 森的巧 巧并不 美满， 不 久化告 破裂， 一九 四二年 正式巧 
婚。 刘 募斯于 一九五 一年一 月十曰 在意大 利罗马 去世， 骨灰 


运回化 一生巧 力逃避 的家乡 索克山 皆小镇 安葬。 


第 一次世 界大战 于一九 一八年 休战， 一九 一九年 签巧了 
凡尔赛 和约， 美国 参加协 约国作 化时， 战 争氏近 是开， 同其 
它帝 西 主义 相比， 美围 遭受巧 人力物 力方面 的损失 化不足 
道， 因 此恢复 软快， 二十 年代经 济露著 上升。 

辛克萊 • 刘劳 斯最化 秀的左 巧长篇 小说就 是在这 化盾十 
年中写 成巧。 《大 街》 （1 9 20 年） W 作 者的家 乡索克 山特为 
巧本， 描 写美国 明尼苏 这州某 个叫做 戈弗巧 巧里巧 小镇生 
活， 巧露 和讽刺 了那里 使人难 W 忍受巧 单巧、 巧狭和 自满， 
化 明美国 小滅镇 绝不表 旧时那 巧劝外 人友好 热情。 《色叱 
祷》 （1922 年） 护大 T 讽刺 面， 化坡事 背景放 在一个 庄构巧 
发 巧中巧 化市泽 尼斯， 巧 露了美 留资产 晚级的 商业主 义和市 
俭 作风。 《间 罗斯 密斯》 （1925 年） 的主角 是美盾 中酉奇 5 巧 
一个青 年医师 ，、他 有造福 人类、 为医 学科学 ♦业奋 斗巧巧 4 
精神， 化在 愚昧、 巧坏、 伪 鲁的美 国社会 中到处 谨壁、 无所 
适从。 这部 小说被 授与一 九二六 年鲁立 彻文学 浆金， 但作者 
拒巧 搂受、 义矛轻 蔑> 一九兰 0 年 , 刘 募斯披 评上诺 巧尔文 



学 美金， 成为第 一个巧 得巧奖 巧美茵 作家， 主 史是由 于化在 
巧作 * 扛比特 > 时所 虽示的 才能。 < 义尔麦 •甘恃 利> 
(1927 年） 猛烈 抒击了 美国某 埋宗教 活动， 特 別是巧 音巧教 
'壬 巧用 宗教为 巧子进 行诈巧 巧巧劣 巧象。 《多 兹巧思 > 
(1929 年） 描写泽 尼斯市 一个宙 有的巧 车制造 巧多兹 沃巧退 
化 盾巧游 跃甜， 他的 浅薄爸 化巧妻 子劣有 外遇， 化化 巧一个 
比较世 故的美 国寡巧 结仓。 小说普 巧编成 舞合巧 和电影 。多 
兹巧思 这个人 巧在小 说 < 扛比特 > 中替经 露巧， 养治 •旺比 
’特也 出巧在 < 多巧巧 思》 中。 

这五 巧小说 主巧虽 然各各 不罔， 但都巧 W 巧击了 二十世 
纪二 十年巧 类西中 上居资 卢阶级 的庸俗 保守、 度 荣或薄 、巧 
利 是巧、 巧善 冷巧。 在描 写小滅 生活巧 同时， 作者化 伤巧地 
洗 II 出化 对十九 柱:纪 中叶的 美国的 向往， 那时 美西广 表宙饶 
巧 主巧巧 未充分 开发, 人 佈巧劳 正直， 巧气 蓮教, 社会 夙气^ 
比 较津种 ，允许 个獲自 南发展 。那 就是梭 罗和惠 特失笔 下巧理 
巧的 美函， 刘巧斯 的作盛 中巧穿 了这辆 理巧与 巧实巧 矛盾。 

一九兰 0 年后 ，辛充 莱 • 刘巧斯 又陆续 写了十 巧小说 ，但 
除了巧 露 美国 法巧斯 势力的 《不化 在这里 发生》 （ 1935 年） 
如 攻击美 涅种族 歧巧和 "民主 鼓:治 * 巧 《王 巧梦 》(巧47 年） 
两书 之外， 其余 几巧笔 力不如 W 前刚 健， 化缺 乏社会 素义， 

后 期作庭 甚至有 些改头 换巧、 自我 棟仿的 巧象。 

《氏 比特》 的主人 公养巧 • 巧适 斯叱. 芭 比特是 浑足斯 
市一个 生意兴 巧的房 地产经 紀人。 作者 截取了 区比特 生活中 



的 一个货 断面 ， W 生动 猶练的 文笔、 鲜巧的 色彩、 化 扭风趣 
的 格调巧 铃了一 呜二千 年代唉 国 中酉部 城市生 巧的 Ml 俗画， 
琳满 尽致地 刻划了 中层资 产阶绣 的代表 人物。 泽义 然是 
一个 虚拘巧 名称， 但 有與型 意义， 可 W 被管成 是美国 任何一 
个 戎市， 在 那高度 商业化 的资夺 主义社 会里， 一 巧拳巧 ，包 
括人 类巧拌 文明的 产物， 都降为 商席， 医尘、 律贿、 教去、 
诗人 和学者 交成了 资产阶 叛出释 辞雇的 雇佣纺 动者， 人与人 
之间没 有巧巧 联系， 尸、 有赤巧 巧畔利 鲁头系 和冷巧 无巧的 
"现 金交 易"。 在小 说中， 巴比特 普几次 企哲挣 脱寒巧 、事 
业和 他巧咕 世界令 人窒息 巧单谓 和压抑 限制， 但由于 自互精 
材 空庄、 法格 软巧， 毎次 都没有 能超越 社会环 巧和习 化的虫 
力。 

《巴化 特》— 书化版 W 乘， 《响 板广， 主 人公芭 化特咸 
了美 困家喻 户晚的 人物， 一般字 典都把 "芭 比特 "作 为巧词 
化入， 用来形 容当代 美園典 型的旨 W 为是、 夸夸 其谈、 塞荣 
势利、 巧颇 狭脏的 市俭实 业家。 

辛 克莱， 刘易 斯非常 热悉崇 国社会 和美留 各阶层 人嘶。 
熟 《可 产生 容蔑， 也可1^；产生巧情， 刘易斯 正是巧 着对理 
巧的 美国巧 康巧， 识刺 轴摇了 《产阶 级的 庸俗， 巧補 如生地 
塑造了 巴化持 的典型 巧泉， 指绘了 美国社 会的众 生巧， 直至 
今天， 这郁小 说仍有 其现实 意义， 有助 于读者 了解当 代的聲 
哲。 

译 苦 

一 丸八 二年 八月， 化京。 



內 巧提旁 


痒尼斯 市的房 化产经 纪人己 比巧， 在捷客 化务中 U "公正 诚巧" 
自居， 但义和 地产主 合作， 巧巧 一个穷 买卖人 巧倍的 价钱采 巧一块 
化巧的 地产， 他从中 获得四 百五十 美元的 巧金。 化 就用这 种手段 ，当 
上 y 市长 竞选中 的选区 领紳。 盾來， 化的思 巧起了 变化， 赞助 白由主 
义， 主张 开明， 支持 罢工。 化的新 观点親 得了儿 女们的 信任， 扭遇到 
了往日 企业巧 朋友的 白眼。 自由派 的名声 使他失 去了注 会巧力 人物的 
支持， 危 及了他 的金化 前途。 他 不巧不 巧踞 于巧统 势力的 巧九， 弃妍 
巧旧， 参加 了市内 化会巧 达的 组巧的 "良 巧公民 巧盟％ 里新成 为巧巧 
反巧极 的巧油 人物。 他询最 后一灰 反巧是 巧同了 儿子自 行选择 的不合 
习裕的 婚巧， 但他 表面上 仍巧顶 从化会 舆论。 

《己 比特》 在美 国化版 来， 轰动 一时， 主人 公巴比 特成了 美圃家 
喻 产晓的 人物， 一殷字 典都巧 巴比巧 "作 为新词 化入， 用来 化容当 
巧英国 那些自 IU 为是、 夸嘗 其谈、 虚萊 势巧、 偏额 狭隘的 典型商 ‘业市 
治。 



泽尼斯 的离楼 大頂在 晨巧中 拔地而 起> 钢 巧水屁 和石灰 
石的建 筑凝重 洁实得 象悬崖 ，却 又褚 致得象 银器。 这 些建筑 
并不是 城堡或 教堂， 而是朴 实美观 的办公 大楼。 

在薄 务中， 经过 前几巧 岁月消 巧的建 巧:瑟 得分好 巧怜， 
木岳屋 巧己经 老朽的 邮巧昂 ，.巧 烏紅 砖尖游 的、 巧在 叩起的 
房匡， 巧户又 小又赃 的工广 r 辑色 巧暗 始公寓 住宅。 巧 里到处 
可 香到这 嗟奇形 怪状的 建筑， 但是整 洁的大 巧正把 宮化从 
商 业中屯 、巧 出去， 巧 邻的小 山头上 也出現 了荀巧 的房矛 ，供 
一些似 乎充满 欢笑和 宁墟的 家庭居 巧。、 

混凝主 旱巧上 飞快地 巧过一 奶巧审 ，东 身修 衣豪举 ，.引 g 
巧无 巧音。 牢 里的人 穿着晚 礼服， 在小 巧時通 宵班戏 后巧要 
回家 ，数量 可观的 香棋酒 ，使 这些 风巧的 累丧个 个容光 焕发。 
巧下 正好是 钦路拐 弯处， 红红绿 绿的信 号灯叫 人眼巧 巧乱， 
纽约特 削快车 隆隆巧 过后， 眩目 始义绣 下巧时 巧出二 十絮巧 
轻亮的 钩轨。 

一座 摩巧大 楼里， 美联 社的绣 路刚則 关断。 报务 员同巴 



黎 和北京 通了一 巧话， 疲乏 地把赛 游巧眼 軍推到 额上。 勤杂 
女 工打着 啥欠、 拖着 旧辖在 大楼里 龙动。 拂晓 的薄奏 还渐消 
散。 带着 巧盒的 人群， 逛着 巧重的 脚步， 向巨 大的新 工厂走 
去。 一家 工厂往 往就有 五千人 在大玻 巧窗、 空 也瓦和 机绿巧 
堯的 车间里 工作， 生产 出货宾 价实的 商品， 远 销到幼 发巧底 
巧流巧 和南非 草原。 汽 笛齐鸣 致意， 象四月 的黎巧 那被欢 
扶， 替一个 仿佛为 巨人们 设化衍 巧市谱 出一支 巧唱劳 动的曲 
子， 



■■ 泽巧巧 "众花 "奋 巧住宅 区有座 荷兰殖 民时巧 式的房 
度， 睡在 间廊虽 的乂則 涅来， 他的 外巧丝 空不象 巨人。 

他名 叫乔治 •福 •巴 比恃。 现在, 一九二 0 年四月 ，已有 
四十 六岁， 他不生 产化么 特殊巧 东西， 巧不制 造黃油 、巧 
巧， 也不 写诗， 但巧 巧经营 房屋方 面精巧 能干， 善宁 向人们 
推巧 他们买 不起的 房产。 

他的大 巧須! 白里 适红， 渴 色的头 发帝巧 干巧。 尽 管脸上 
有 皱纹， ♦巧 A 有两 诀给眼 虜巧皮 化来的 红巧， 睡隔 中巧巧 
着孩 子气。 他不 算胖， 但营养 太好, 腺 帮子巧 鼓的， 撫在 ± 
黄色 密子上 面的一 双手， 皮肤 细欺， 湿得有 些肥。 化 看来很 
If 裕， 忠实予 婚满， 并不 浪沒） 这个放 卧梅的 回廊贾 没有浪 
巧 气息， 外 面是一 悚巧当 巧大的 谕材， 巧诀 还算象 样的草 
巧， 一条水 泥汽车 道和* -个波 纹铁皮 顶的汽 车房。 不 过巳比 



特又 梦见了 那个小 仙女， 梦中的 风光比 银白海 洋旁这 鈍紅的 
宝塔 更炼旋 艳丽。 

多 巧来， 那个 小仙女 一宣来 找他。 那人看 到的只 是巧汾 • 
芭 比特， 她 音到的 却是一 个巧巧 少年。 规在 神巧巧 小树巧 
后面的 暗处等 着他。 当他 终于能 从这座 拥巧的 房屋里 聚巧去 
时， 便飞 快地朝 小仙女 跑去， 化的 老婆， 他的 炒吵嚷 嚷的朋 
友们 琴 追他， 但他甩 下了他 似^ 小 仙女巧 化一趙 迅跑， 他们 
俩蹲在 荫載的 山坡上 。她多 么巧巧 ，多么 白巧， 多 么巧切 I 始 

.说 化表巧 勇敢， 她要 等他， 他 们一桓 巧巧 运化 一 

. - * * 

■ 送 牛巧卡 车的引 巧声巧 车口碰 击声， 

己比特 巧吟着 巧了一 个身， 巧巧巧 I 回 到梦巧 中去* 巧巧 
他 看到的 只是巧 务绝绕 的水面 那边的 化的 检蛋。 巧火 黄領工 
人把 地下室 的口砰 的一声 关上。 邻鼠院 子里宵 一条狗 在叫， 
臣比恃 安逸地 沉入巧 巧巧化 的摄流 中时， 茂巧 人炊着 口巧经 
过， 卷成 一卷的 《鼓 吹报》 嗔地 巧在前 口口。 这下可 巧拉托 
特谅 醒了， 也 口猛地 一抽。 他规开 始格強 > 叉 传来了 巧曲拥 
发动福 特引孽 的熟悉 而恼人 的声音 t 巧 巧塔， ％ 巧巧。 投比 
特自己 也是个 虔诚的 巧车爱 巧者， 他巧 那个没 照巧的 司捉一 
起巧动 曲柄， 一桓紧 张化等 待引巧 起动的 亲巧， 引擎 煤火盾 
一起巧 到巧恼 ，再一 起耐也 地巧动 该死巧 曲巧, 路巧巧 的声音 
单调 响亮， 在冷得 要打唉 嗦的淸 梟> 这种声音叫人宫火^ 巧 
又无法 摆脱。 引巧声 音越来 越喃， <他 知道福 转车己 经起动 
了， 这 才大大 化松了 一口气 。他朝 也爱的 愉树瞥 了一眼 ，巧姿 
的巧丫 衬在古 金色的 天空， 他象 是在口 袋里摸 索巧片 檢地在 



I 导巧 巧存愤 睡意。 他小 时候对 生活抬 肯很多 奢望， 可 如今每 
一 个巧的 日子来 胞时， 他对 •可能 发生、 但又不 很现实 的新奇 
孝杨不 大感兴 婷了。 

，‘ 屯点二 十分， 鬧 钟喃起 来时， 他才巧 化惚惚 地回到 T 巧 
实中 * 


这雨 神是广 吿遵及 全国、 大 批生产 的闹钟 里面泉 巧的一 
种， 带有 全部现 代化巧 巧件， 模巧大 巧堂的 钟声， 间歇宵 
•的, 巧光 拌面。 田 比特觉 得被这 么一个 豪华妨 裝置橘 醒也是 
值與骄 做的。 几乎同 巧买掃 贵的、 新设 计拘汽 车轮脖 一梓， 
能 表示一 个人的 烏价。 、 

他 生气地 承化现 巧不能 巧选避 T , 但 他弟) 着， 私 里嫌恶 
巧 施产生 意的苦 差使， i 寸厌 他的家 里人， 从而也 讨巧自 己。： 
巧治他 在弗畜 尔 > 時帝 家里打 扑克， 一 直玩到 半夜。 这样度 
过假日 么后， 第二 天吃早 饭前他 总是没 巧气。 情绪不 好的威 
巧可 能巧禁 酒期间 家酿啤 酒巧头 太大， 喝酒之 后义油 了不々 
雪茄 > 也 可能是 无可奈 巧地从 巧惹、 豪 爽的舆 人世巧 回到妻 
子和 巧巧员 的縷婆 巧妈巧 小茵 子里， 叉 得听她 们嘴嚷 奶巩劝 
自邑少抽烟。 . 

"巧起 来觸， 巧 治。" 回廊 旁边的 酥室里 巧来了 他老婆 
瑜快 得叫他 巧厌的 招呼声 和听了 会起鸡 友疮痕 的硬刷 子梳尖 
发的轻 跪的搔 剖芦。 



他巧 巧了一 声， 从± 黃色楼 子底下 伸出两 条祖社 的胞。 
身上那 套天蓝 色睡衣 旧得掩 了色。 化 坐在床 沿上， 巧 手指理 
理 蓬乱的 头发， 一双肥 胖的脚 化械地 化找巧 賴。. 他遗 憾地香 
看毯子 一 巧他 说来， 这条毯 予永远 意巧替 自由巧 英雄主 
义。 按子是 为了野 营旅行 买的， 可 是旅行 化没有 实班。 ，它巧 
味 着无巧 无束的 游荡， 可 巧 说粗话 而不必 巧忌 ，’ 巧 W 穿 
巧 带有男 子气概 的媒化 巧衣。 

- 他巧难 地伸直 身子站 起来， 眼 球爲面 一獲降 輿痛， 不宙 
巧坤吟 了几声 。他 一面 等巧疼 病再次 為来, ，一面 巧简松 的巧圾 
望着 外面的 院子。 院子 駭往常 一样叫 他看了 窝乂, 张 是泽怎 
巧一个 兴巧的 生意人 的整洁 的院子 ，本 身十 全十美 ，连 带传化 
也完美 无缺。 化朝波 纹铁皮 顶的车 房献了 •一眼 。他一 年要揖 
己 育六千 五巧， 今天 义想道 1 "那 个钦 皮賴予 太不够 气派。 
我得盖 个木板 车库。 天睐， 这里唯 有车房 不巧现 化化！ "他 
麽眼 瞧着车 房时， 想到他 的黄藤 巧住宅 区发展 規料谋 包括一 
个公用 车库。 他不 巧喘气 化不摇 亮了， ，狹 手义 着晤， 板起气 
巧 呼的、 睡得有 些浮肿 的除。 f 他突 巧盡 得符明 能干， 象是一 
名官 .员， 一 个运筹 椎慢、 发 号施令 、完 成大业 的人。 

他 想得很 带劲， 从那布 置整齐 的蘇巧 的口巧 走巧诞 窒。： 
臣比 特的房 子虽然 不大， 却象 "巧 巧"; 商 化所有 的巧宅 
一样， 有一 间巧当 卖华的 浴室， 瓷 质卫生 设备、 釉面砖 、铅 
光巧 阅的金 厲班件 。毛巧 架是一 巧 晶堂的 巧璃捧 ，支藥 是讓化 
的。 澡盆 很长， 连普 魯壬卫 兵的身 化都能 容纳， 统捡 盆上面 
是一 排那巧 測梨、 優面 則架、 肥 皂盘、 海绵 媒和保 健小巧 



柜， 亮得 巧眼， 安那 得十分 巧妙， 有如 电气仪 表板。 巧是信 
奉巧 代裝备 的巴比 特并不 满意。 浴 室里一 股牙脊 气味， 浓得 
巧口。 "又 是维 隆谦！ 我一巧 叫她巧 ‘利承 j 多' 好脅， 她巧 
买了 这种该 死的莫 东西， 商 到就恶 必！" 

浴室 地上是 湿的， 垫子起 了皱。 （他的 女儿维 隆那脾 气有、 
点怪， 有 时大淸 早要洗 澡。） 他在 垫子上 一滑， 撞 到澡盆 
上。 他化 口说： "该死 I W 他狠很 抓起刹 须窗， 狠巧地 在脸. 
上涂出 泡巧， 巧人 打架似 地用又 賴又滑 的條面 刷拍打 一阵， 

又 用安全 觀乃狠 狠地刮 胖脸。 親刀不 烦溜。 刀 片纯了 。他 
巧： "该巧 —— 真该死1 " 

他 在保巧 巧柜里 寻找— •盒 新刀片 （同 时又 象往常 那样想 
道， "买 一个 那种巧 患儿， 自 己磨刀 件要省 聲钱 。 W )。 当他 
在 装小苏 打的圆 念背后 找到刀 片时， 他 怪他老 婆放的 不是化 
方， 又 为自己 没有化 口巧咒 而斑得 不错。 但 他还是 巧咒起 
来， 因为 他的手 指又湿 又滑， 要 打开小 纸包， 剥掉巧 在巧刀 
片 外面的 发胎的 油纸， 可不 容易。 、 

然后出 现了那 个经常 思考、 从未解 决的如 何处理 旧刀片 
的 问巧： 巧巧 乱扔， 化的小 孩拿了 会割破 手指。 跟 往常一 
巧， 他 巧到巧 健巧柜 顶上， 屯、 里暗暗 记住， 哪 天巧把 替时堆 
存在上 而的五 六十个 力片清 理掉。 胜袋还 是一巧 降痒痛 ，胃 
里 又有空 廉惑， 使 他脾气 越来越 暴媛。 他 葫完了 胡子， 光稱 
的 面脸巧 着水， 眼靖 给肥皂 水刺得 生痛。 他闭 着眼晴 伸手去 
撕 毛巾。 家里人 用的毛 巾都是 湿的， 又湿 又黏， 还有 气味。 
他自 己的， 他老 婆的， 维隆 鄉的， 持 懲的， 婷 卡的， 还有那 



《宽 溶条的 浴巧， 全巧是 涅的。 这 一来， 巧治 •福 •巴 比特 
于了 一件叫 人吃谅 的事。 他用客 用毛巧 擦脸。 那是一 条努着 
S 色虽 巧小毛 巧， 老 挂着摆 样子， 说 明巴比 持家是 "繁 巧?^ 
昂 地的上 流家庭 之一。 但谁 也没有 用过， 客人也 不巧巧 •帮 
化 总是倫 化地用 一条最 凑手的 毛巾的 一个角 ， ■ 

化 发火了 》 "老 天巧， 送整人 把巧巧 的毛巾 巧用了 ，每 
《巧 是漫漉 漉的， 从不替 我巧一 条干的 ■ ~ ^当 然啦， 只有巧 
该倒巧 一一 等我 要用的 时候一 《也巧 有了—— 这个家 只有巧 
才 替别人 着想， 想 割我后 面 还有别 木妥用 浴寞 一 哮巧 
规 — 々 

他把那 些凉冰 冰的、 巧 巧的毛 巧 一条 一条扔 进浴盆 ，从 
巧巧的 声音里 得到一 种报复 的快癌 I 这 当儿， 他妻 子巧满 ifc 
走 进来， 安 详地巧 着化： "怎 么啦， 亲爱的 乔治, 巧卒矛 
什 么呀？ 條打算 把毛巧 巧巧一 洗吗？ 巧 k •不 用劳你 来洗毛 
化 。哦， 乔治， 你 没用客 人的毛 巾巧？ 々 ‘ . .* 

己比 特是否 答了话 巧不谭 楚了。 

几星 期来， 化 第一次 巧妻子 唤起了 巧巧的 热情， 正恨看 
了 看她。 r ' .、 

四 

轰植 • 臣 比特， 也巧 是乔治 •嶺 • 臣比 特夫入 > 巨是半 
老徐娘 。她 嘴角 上的皱 痕一直 延伸到 下巴额 ，肥巧 巧糕 子皮肤 
巧垂。 但 是她超 过年齡 界线的 概志是 她在丈 夫面前 不巧但 



化， 并 直对自 a 的不设 促奄不 在煮。 姑现 在穿畜 衬裙， 紧身 
*表« 巧挺巧 的， 给入看 到也不 * 乎。 她 a 经习 巧于 婚后生 
活 副 主妇的 样子， 象巧 血的修 女那样 巧有推 别侍征 。她 
桌个接 女人， 替良 勘思， 但是也 许除了 她千支 的小女 儿為卡 
la 外， 谁对她 都巧宵 兴趣， 没有念 识到她 是个大 活人。 ‘ 

- t 帝相从 巧春巧 法会巧 各个角 度巧毛 巧祐了 相当充 分的巧 
堯么 fe, 她巧 田比符 的巧后 头痛表 示肋巧 f 他 也有所 巧复， 
薄 巧江衫 財没有 再冒火 A 据 他说， 那件 汗衫是 给故念 藏巧化 
始 于净的 巧衣中 简辦。 . 

巧 论那套 惊色服 装时， 他巧 当和藏 可亲。 

' A 巧觉得 怎么样 ，轰泣 3"， 他 始搂肴 措巧椅 子上的 衣服， 
送巧巧 正在神 巧巧接 弄衬裙 ，用他 存巧化 的眼光 来音， 她穿衣 
版从来 fe 不合 身。 ‘ - 

- <怎 么样， 这度 榜色的 受我巧 巧一天 吗？" 

"你 穿那套 特別精 神。" ’ 

"我 知道， 但是需 要巧了 > W 
• * 对 。也许 是要巧 了。" ’ 

"这 套料子 结实， 经得起 與。" r 

"是 呵， 费不 坏。" 

"可 是， 上衣 还不需 要奥。 上衣很 平整， 一套部 壹去奧 

就没 巧道巧 了。" 

A 不错。 0 

"但 .是巧 子肯定 要臾。 你瞧 一 -~ 这许 多皱纹 —— 濟子肯 
定要 喪。" 



"是 这样。 既巧 拿不定 主意， 巧治， 巧千 吗不穿 橡色上 
巧配 那条盛 色褲子 呢？" 

> "老夫爷！ 巧 什么时 候看到 我上身 穿一个 巧色， 下身堯 
巧一个 巧色？ "你 W 如 我是什 么人？ 一个 楚巧记 彬员？ * 

~ "那 你今 天千吗 不穿深 灰色的 那寒， 路巧 藏键巧 巧殆疾 

把稳台 褲子交 给他们 资？" 

’ 4 是巧， 肯 定要巧 一^可 是那宴 深叛色 巧放魏 巧里去 

了？ 哦， 巧这儿 I M t . ’ — 

在穿衣 过程中 遇到的 其他的 危化， 他应巧 得比较 呆断巧 

輪。 

巧 一件装 谕是没 有辅子 的凸致 针巧淨 ‘衫， 化寶上 芝烏巧 
索巧 巧化 装游行 中披粗 布马甲 的谓稽 小孩； 化 穿巧衫 抗巧候 
总是感 谢进步 之神， 因如 有了逸 肿东西 就不必 象他巧 岳父兼 
苔化人 亨利- 巧普 森那样 穿又长 又窄的 老式内 衣了 - 第二件 
鴻是流 头发。 头 发往后 一理， 前额 就远得 恃别窩 比 原来的 
t 线多 出了两 英寸。 -但是 录能创 造奇述 的愚巧 上祗幾 V .1 
.’： 眼 镜有它 自己’ 的待巧 一 巧谓巧 亟得自 命不化 ，’; 泉 ♦巧 

镜秦 小学老 师那样 溫顺， 银镜 框则象 老巧民 A 段比持 巧狠巧 
是 很大的 上好圆 镜样， 没有镜 框* 瞭镜 脚是细 金棒。 化巧 主 
之 后繞成 了现代 化的生 息人： 有一化 听他便 唤的庙 员，. 貸己 
fF 汽车， 偶 尔打* 打离尔 夫巧， 谈 起推瓣 来存一 赛学朽 I 。 •化的 
砸摸 突然显 得不稚 气了， 而 是很有 份爱。 你注 念巧他 方口大 
寶， L 居 很长， f -. 额帷 了一 戒， 巧瑜 得有力 > 你巧窝 苟敵的 
屯倍看 化穿截 一个啜 实么民 的其它 服饰。 . • 



巧套灰 色的衣 服剪藏 合身， 朴荣 大方， 式 样标准 。坎肩 
巧屯 、领 的白滚 边増添 了一点 法律巧 学问的 昧道。 他脚 上穿的 
是 系带子 的黑皮 稱:， 巧地 化良， 式粹巧 准> 巧常 大方。 唯一 
不 够穂重 約巧那 条紫色 的编巧 领带。 他 就这件 事向芭 化轉 
太 太巧沧 了一香 （她 正扭 过头， 耍杂技 似地用 安全削 针把旱 
g 和裙 子别巧 一起， 一 句话也 没有听 到）， 巧 紫色领 带和巧 
一 条椿巧 巧裝琴 困窠、 带有巧 弦风格 的领带 之间加 W 逸择， 
最后选 了紫色 领带， 在上面 插了一 支蛇头 别针， 巧暇 是两採 
爱 白石. 

把糕 色衣服 口镑里 的东西 搬到巧 色衣服 口袋里 是件大 
窜， 他对 这隻东 西十分 认真。 官 们象捧 巧或者 共和党 一样， 
具有永 恒的重 巧住。 巧是 一支自 来水笔 和一支 银质活 动巧空 
(老 是没 有巧笔 枝）， 巧别 在坎肩 右手上 巧的口 袋里， 巧了 
这两 支笔他 巧会觉 得象巧 没穿衣 眼拟的 * 他的 表链上 毯了一 
把 金色的 小刀、 一 个银色 的切雪 巧头的 工具、 韦 把胡匙 （他 
己忘掉 其中两 把的用 途）， 巧外 有一狭 好表， 表巧上 还捷了 
一 故相当 大的、 叛色发 黄的巧 鹿牙齿 一 表巧 他巧巧 护巧鹿 
话会 巧会巧 * 最重 巧的巧 那本新 式买用 的袖珍 活页笔 记本， 
里面 有他己 经忘掉 的入的 地化， 早丘 涛到的 C 款的 巧录 ，化 
巧巧 邮巧， 朱 姆利* 弗林克 的诗巧 的剪报 和化论 的剪报 （因 
比 巧的巧 点和深 奥的词 汇就是 从那上 面看来 的）， 一 些应做 
但狼 本不想 做的事 情的备 忘录， 还有一 行英名 其妙的 编写字 
母 —— D , S , S . E ), M . Y . P . D . F . 

他没有 烟盒， 谁 也没有 给过他 烟盒， 他就不 用了, 而旦 
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他认 为带烟 念的人 有点娘 娘气。 

最后， 他把促 进者俱 乐部的 小敬草 别在巧 领上。 微草上 
只 有两句 高度芝 术槪括 的话， "促 进者， 加施 I ， 佩 T 这个 
巧 巧,' 芭比 恃就觉 得自邑 忠诚、 有 身份。 微巧 把他和 豁达大 
度的实 业界的 重要人 物联系 桓来了 A 这等 于是化 的 十字揪 
巧、 荣誉 军团的 巧带巧 大学冉 材生联 迄会的 标志。 

巧 着细致 的穿巧 间巧， 又出 现了其 它爱杂 的巧恼 。"今 
天早爲 我觉得 不太舒 場，" 他化， "我 想大巧 是巧天 晚饭吃 
得太 多了。 化 不该做 那酱油 W 的炸香 蕉，" 

"是你 化我做 的呀 。 W 

"我 知道， 不珪 一 我告 巧你， 年社四 十巧巧 注蓄饮 
舍。 有不 少人自 己不会 保养。 我对 你说， 到了 四十岁 的人要 
么是 傻瓜， 要么 是大夫 一一 巧: 是说， 照扇 他自己 的大夫 。人 
机对 ■饮 食问巧 都不够 注意。 我是这 么想的 一 ^干了 一天工 
作， 理应 好好吃 一顿， 但是 吃得清 淡些， 对巧概 巧有巧 
处。" 

"可是 巧治， 我 在家总 是吃巧 很清化 的，" 

A 你 想说我 在外面 吃饭， 自 己吃成 了一头 肥猪， 是呜？ 
当 然啦！ 假 巧你在 运巧俱 乐部， 看到那 个新服 务员结 我们端 
出 来的菜 ，你 也会巧 开肚子 吃的! 不 过今天 早强我 确 实不舒 
适。 真崔， 左 面这儿 有点疼 —— 不， 不 会是闲 尾炎， 对巧？ 
昨晚我 开车去 巧吉化 • 冈 奇家， 路上也 觉得肚 子巧。 就在这 
儿 —— 突然一 降痛， 触 电似前 。我 —— 那枚巧 币跑到 哪儿去 
了 7 早餐时 巧干吗 不多做 些海脯 7 不错， 我每 晚吃一 个苹果 
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~ 每天化 苹来， 大夫巧 不若—— 可是你 该多! ‘技 些梅脯 ，别 
搞 込么多 化式点 心。" 

"上次 我做了 晦脯， 化不 I 吃。" 

* 准是 那一次 我正好 不想吃 6 说 真的， 我 记祷好 赛吃了 
一隻 A 不管 怎么样 —— 我对 1 ’ 尔说， 重 要的是 —— 昨晚 我还对 
弗吉尔 • 冈奇 说过， 大多 数人都 不够注 惹他们 的饮食 一 -巧. 

， "下星 期咱们 要不耍 请冈奇 一家来 吃晚巧 7 " 

* 当然， 应巧 睹他们 来。" 

"你 巧道， 巧询： 那 天晚上 我要你 穿你那 件漂亮 的晚礼 

服。" 

"葫化 I 他们 可不愿 感穿礼 服。" 

"他 们会 穿的。 你记 得上次 你没穿 礼服去 参加利 特菲尔 
巧家的 晚宴， 别入巧 穿了， 你搞 得多狼 颊。" 

. "狼巧 什么！ 我 才不狼 颗呢。 谁都 知道我 穿得边 一音占 
好的妾 会服， 比谁巧 不差， 只是有 时候我 不乐意 穿罢了 。不 
管怎 么说， 乂巧 烦了。 女人整 天待在 家里， 当然 没间題 》 可 
是男人 白天干 活己经 累得象 巧子， 化才 不愿愈 手忙脚 乱地换 
什 么宴会 服给大 家看， 那些人 他肖天 早已化 过面， 还 不是平 
常的打 巧。" 

"其 实你專 欢人家 鲁到你 穿礼服 。那 晚你不 是说幸 好我巧 
要你 、换礼 服吗？ 你说穿 了筑得 好得多 。哦, 巧治， 我 希望你 
别叫 < 宴会服 ’， 应该叫 < 晚礼服 
"班 化， 那有 化么关 系？" 

"存 教养的 人都这 么叫。 很如 巧西尔 •麦 飢尔维 听到化 
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叫宴 会服， 有多寒 借。" 

"巧提 露西尔 可提对 了1 她才 不能笑 话我呢 I 即 使她丈 
夫、 她 爸资都 旌百万 富翁， 她 自己的 亲戚还 不是普 普通通 
'的！ 我看你 是想夸 化自 已酌巧 会地检 } 好巧， 我不 巧告诉 
，你， 令 尊大人 亨利- 巧 营森连 *安 会服， 这个祠 都不用 I 化 
'管 它叫做 * 给卷皂 猴穿的 截屠上 衣' ，他 怎么化 不肯穿 这种巧 
煮儿， 除 非你用 蒙巧巧 把他蒙 翻!" 

"别讲 得这么 难听， 乔 治。" • 

"我 也不 想讲难 听话， 可是老 天哪， 你 、变 得象维 隆娜那 
样 大惊小 怪了。 她 大学毕 化后， 越来 楚任巧 ——‘ 肢不 知道她 
在 想什么 一一 我巧 道她想 什么！ 一 她 巧想跟 一个巧 万富翁 
'结 婚， 在欧洲 安家， 同时又 留巧泽 柩斯， 当一个 ？ •不 桓的社 
会 主义鼓 动家， 或者第 一流的 慈善華 业工作 人员， 或 者汁么 
乂物！ 特 棲巧样 够哈！ 他一会 儿想上 大学， 一会化 叉不想 
止。 兰个 小巧中 只有焊 卡有点 主见。 我真不 明白， 4 之会有 
维隆 挪和持 襯这一 对巧儿 郞当的 子女。 我虽然 够不上 洛巧靠 
勒或者 詹姆斯 •莎 ± 比亚， 化我 知道自 己要干 什么， 我一直 
斯 勤息恳 在办公 室工作 一- 你知道 最新情 况吗？ 据我 视察， 
特德 又异想 天开， 夢 当电彭 演员了 一 我跟化 讲了百 来遍， 
懐 如化上 大学或 者去学 法律， 好 好学， 我可 W 帮他千 出一番 
事业来 》 还有 —— 维隆 娜同样 稍糕。 不 知遵自 己在想 什么。 
行了， 行了， 來吧！ 难 道你还 没有准 备好？ 女 用人吉 汾钟之 
前就 摇过早 餐铃了 ♦ " 
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五 


民 比特巧 他妻子 下楼去 之前， 在房 间最西 头的窗 前巧了 
一 小会。 "莱 花" 髙地 住宅区 座落在 山坡上 > 虽然离 市中也 
有 兰英里 -—— 泽 尼斯目 前有 吉四十 万人口 —— 他 巧旧可 望 
见第二 国民欠 W 的 屋顶， 那 座兰十 五层巧 的印第 安细右 '灰石 
建巧。 

在 四月的 天空里 ，它那 窩皆的 外埼闪 闪发亮 ，有如 白色的 
火巧 * 大 W 浑然 一体， 线 条简沾 呆断。 象一个 窩大的 丈兵， 
巧健 有力。 巴 比持凝 视着， 紧 张的神 倩开始 鸦失， 资 美地抬 
起了 松弛的 下额。 他脱 口说； "那才 是美妙 的景色 i W 城市 
的带 律巧动 了他， 又唤起 了他化 爱慕。 池把那 座大楼 看成是 
巧业 殿壁的 尖塔， 是 使化夫 浴子肃 然起敬 的激情 的信仰 ，当 
他脚 步很重 化下楼 去吃早 饭时， 巧里 哼着" 哎呀呀 "民 谣的巧 
子， 似 乎那是 一支伤 感而崇 髙的费 美诗， 
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芭比 特嘟帝 巧« 地发牢 巧时， 化妻 子总巧 巧声巧 部省表 
巧 同巧。 化的同 情并不 出自内 也、， 而 是因为 地太了 扉芭比 
巧， 知 道不作 表示不 合适。 没有他 化两人 的汚音 之后， 卧爱 
立巧 显得毫 •无个 巧。 

卧室 在回巧 里面， 兼作他 们巧人 巧梳. 惊室， 夭 气巧冷 
时， 芭 比特也 不充好 汉了， 舒舒服 服地撤 到里屋 的巧上 ，在 
暖和 的巧子 里缩起 脚站， 巧笑 一月的 寒风。 

房 间的色 彩朴巧 巧目， 巧巧了 巧个 专巧淨 芭巧营 迭化者 
巧 窒内布 fi 的装满 师的巧 佳巧准 巧计。 墙 壁漆成 灰色， 木头 
装侈是 白色， 地毯 是宁静 的蓝色 》 家具很 象桃花 也木的 一 ^ 
衣拒有 一面晶 笠的大 镑予， 芭比 特丈太 統状台 上的巧 巧几乎 
全 巧纯银 制的， 巧张 没存巧 师的对 床中间 有一张 小桌子 ，桌 
子上放 着一盏 标准化 的床头 电巧， 喝水 用的玻 巧杯， 一本蒂 
彩 色插图 巧标准 巧头书 —— 是 什么书 却无从 查考， 因 为巧巧 
没有播 动过。 床垫 结实而 不硬， 买泣种 现代化 的床垫 可花了 
大 价巧。 水暖歡 巧器的 面巧经 过科学 计算， 怡 恰适含 巧间的 



体积。 窗户 很大， 巧关 方便， 装有最 好的窗 钩和巧 关 绳索， 
荷 兰式的 卷轴音 叶街保 化不会 断裂。 这 是邸窒 巧计化 点作之 
一， 完 全根据 "中 等收入 现代化 ‘灾乐 家隆" 巧 蔽圈。 问慰库 
于它与 因比特 一家巧 别的家 庭灌无 关系， 看不 出人化 是不是 
住在 法儿， 喜巧 送儿， 半接 里看 君惊险 小说， 盈巧天 早晨睡 
个 懒觉。 它的 气氛象 是一家 上等旅 馆里的 一个上 等於间 。它 
给 你的感 觉是似 乎会有 一个女 服务员 进来， 把 它收抬 一香， 
化你住 一晚， 巧二天 你扭头 就走， 巧也 不会想 起它。 

"巧 花" 商 化其它 住宅的 卧室和 它…摸 一样。 

J 巧 比聽的 住宅是 五年前 盖的。 别的 房间也 象卧室 那么舒 
适 、.气 派。 整个建 筑格调 商雅， 简单 美观， 巧 祭新颖 ，铺了 
化廉 物美的 地毯。 上上 下下， 电气代 替了蜡 烛和化 脏的火 
炉之 巧室四 壁底瑞 的护板 上安了 3 个取化 插座， 有黄 锅小口 
遮着。 《巧有 真空吸 尘器的 插座， 、起 居室的 插座可 la 接锅缉 
灯和 苗扇。 整 洁的巧 ，守 （放了 一个令 人羡慕 的橡木 酒巧和 一• 
个铅条 巧於巧 巧的碗 雜規， 巧油 色的巧 巧上佳 了一幅 化质的 
油画， .画 的是 一条站 鱼在巧 巧堆上 喘气） 有 电热功 I 啡 壶巧巧 
面 包巧的 绩座。 

、- 巧 实上， 田 比持的 房子只 有一个 毛病， 它不能 鋒巧家 。，: 


臣比 特化 常总 是兴冲 冲地、 有说有 巧地下 機来吃 早巧。 
今天 情况却 不同， 不知 哪儿不 对头。 他 一本正 经地诸 过楼上 
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和添 .濟韩 

r 占失想 4 卖 


肌 ，宁 时， 雛隆 巧的房 间里望 4 一. 益护。 

家里 人准备 了离级 化宅有 化么用 扔发 寨 11«实 
实 地考虑 问题， 干 一番宰 业。" 

他一面 忠一面 晓忖： 维瞻； 

巧 姑娘， 刚 从布’ 赖思- 英尔学！ 

上帝， 穿寶那 套松機 跨培的 灰色运 动装。 特德 ^西奥 多，. 

罗 斯福- 四比持 个 十韦歩 的华而 不实的 小青年 d # 卞: 

—— 訊瑟琳 —— 十岁的 小东西 ，火红 的头发 ，皮 肤没有 化会， 
•^看 就知道 居糖果 和化巧 棘苏巧 化得 太多。 芭 化待迸 餐巧挣 
弁不 流露出 也里的 臆隐约 约的不 离兴。 他确实 不奋: 欢巧寅 里 
充当 暴君的 脚色， 尽管嘴 里老是 時奶， 也里却 #巧 裔恶巧 6、‘ 
化 朝婷卡 噫道： "曠， 小猫眯 1‘ 除了 招巧妻 子尚用 W 亲爱 


的 "和 "宝贝 n 之外， 他 的巧汇 里只有 送么一 个衷巧 亲昭的 
禄呼， 每天早 爲就用 它来叫 婷卡。 . 

- 化嗎了 * 啡， 希望 胃和屯 、倩平 静一些 ，.刚 才化的 泻仪乎 
不 是他自 己的， 一巧 咖啡下 肚后， 这种感 党才巧 失,- 巧是巧 
度 娜又开 始自切 为惡地 旅出她 恼人的 问恐。 当芭 化 巧货巧 & 
和那 窃巧的 仙女溜 掉时， 有 关生命 i 家庭 和寧化 的巧* 巧巧 
化 巧来， 现 在又孽 地涌上 也头， 

维隆娜 e 经在桥 沦巧伯 格巧革 A 司管 了六 个月的 卷氛文 
书， 有 希望提 升为格 洽巧伯 格先生 的秘书 ，到那 时候， 亞如 
巴 比得巧 說的， "可 把 化花了 大本钱 的大学 巧育好 好莉巧 
一下. 然后巧 难备 结婚安 家。" 

可是维 隧挪观 在说： "爸 爸！ 最近 我跟一 个在慈 卷棘会 
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工作 的扇学 谈过: 一 哦， 爸爸， 那些给 抱到橄 会牛奶 分发巧 
的小 宝巧真 可爱！ 一我 觉得似 乎我应 该做那 一类有 折值的 
工 作。" 

’ "你 说的 < 有价值 > 是什么 意思？ 如果你 当上格 伦斯伯 
格 的巧书 一 只要化 巧持学 速记， 别毎 晚溜出 去参化 替乐会 
或者 S 谈会， 你 有可能 当上的 —— 我想 你会发 现每周 挣兰十 
立块 或者四 十巧巧 才是有 价值的 1 " 

W 我 明白， 不过 —— 我是 想作璧 巧献" 一 但應我 能在福 
巧巧衡 工作， 我不 巧道能 不能有 一家百 货公司 让我成 么一个 
祇 巧巧， 痛 一个巧 真的休 息室， 桌子 浦上巧 花布， 摆 几把稱 
条巧子 和诸如 化类的 东西。 再不 巧让我 —— " 

- '"巧 巧着！ 巧该明 白的第 一拌事 倩是， 这一巧 社会事 
化、 巧巧 工作、 消 a 误乐 巧上 帝的世 界毫无 关系， 而 是替社 
会 主义打 进来的 巧子。 巧果 一个人 巧得不 能巧生 巧养， 不干 
巧化期 巧白化 肖巧， 他的 子女就 則想得 到免巧 上课的 识会等 
等， 化 马上就 会好好 工作， 去生产 一 生产 一 化产 I 質家 
需 巧的* 生产， 不是 异想天 开的玩 意儿， 这堅 东巧只 能削爵 
干巧 的人巧 巧志， 使他 的子女 产生非 分之想 I 。 你多关 也一些 
正 经巧， 少干堅 《 事， 别整天 瞎折睹 就好啦 I 我年轻 的时侯 
就 巧 定主意 要干些 什么， 不 巧巧难 险風， 一直 坚持， 这才有 
了 今天的 成绩。 巧宵 一 麦拉1 化干巧 让女用 人把烤 面包刹 
巧这 么小？ 拿 都拿不 运来。 并且 还是凉 的。" 

诗德 •巴比 恃爱东 区中学 兰年级 学生， 一 宣发化 巧巧似 
的声窗 ，想 插巧。 送 时他脱 口说： "喂 ，维 隆娜， 你订算 —— " 
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维隆巧 條地扭 过头。 A 特德！ 我们 谈立经 的时候 请你别 
打 忿好不 好？" 

"萊 话，" 特德评 判说， "不 知遣 谁一时 疏忽， 让你大 
学單 了化， 阿摩 尼化， 打那 W 后你老 是夸夸 其谈， 什 么请巧 
此类不 渚如化 类的。 你是不 思打算 —— 今晚 巧要用 车。" 

芭比 特喀了 一声， "你 要巧 1 我自 己也许 要用巧 I " 维 
隆巧也 反对说 哦， 你 要用， 大少爷 1 今晚 巧要巧 I " 婷 
卡嚷了 起來： "爸 爸， 你不 是说过 要带我 们去枚 瑰谷吗 ！ " 
芭比恃 太太说 I "留 神， 巧卡， 你 的袖子 巧上黄 油了。 W 他 
化 都麽着 眼睹， 维隆 满激烈 地说， "持 德 , 在 汽车问 巧上你 
太不象 话！" 

"你 象话！ 你很象 话！" 特 德不湿 不火的 样子能 巧人气 
疯， "你 无非 是想在 晚饭后 把车子 开走， 把它 整晚巧 在邱一 
个姐 儿的家 口口， 你自己 坐着睹 聊文学 巧你巧 算嫁的 那种有 
文化修 养的人 —— 只要他 们开口 向你求 婚！" 

"爸爸 根本不 该让你 用车！ 你巧琼 斯家的 那些巧 小子开 
起 车来象 疯子。 在 肖巧夸 广场巧 弯时还 用毎小 时巧十 《里的 
速度！ ，’ 

"你就 没有那 巧本领 I 你开车 时吓得 要死， 上坡 还拴手 
闽 1 " 

"我 才不呢 I 而你 —— 老 说自己 是汽车 行家， 可 是尤巧 
斯 •利特 菲尔 德告 巧我， 你 说蓄电 化是给 发电巧 充电的 1 W 

"化唔 —— 我的好 小姐， 你连发 电机巧 差速装 巧分不 
淸。" 特德瞧 不起她 是有道 建的。 他是天 生的机 械歸， 專欢 
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摆乖 机器， 装装 修修。 

"够 了， 够 了。" 芭比 特扣, 械地插 嘴说， 同时恆 意池点 
然了 今天的 第一支 電谎， 兴致勃 勃地看 《 鼓吹 巧报》 的大你 

巧。 

檐德 带着商 量的口 吻说： "说 实话， 维 靡娜， 我 并不想 
巧雜辆 (日 胳似的 车子， 不 我 笞应班 型两个 姑娘， 送 她们去 
学 授排辕 合堪， 虽说 不應: 一个绅 ± 的租交 约会可 不能失 
信巧 ，巧 

: "哎呀 i 一个 中学生 居然还 有化巧 约会！ W 

"我 们进 了那个 学校之 長可霉 脸啦。 巧告 巧你， 我们伽 
马迪 伽马联 迫会今 年有一 掛:了 小起的 成员， 州 里哪一 个私立 
学校 巧不能 巧巧化 相比。 有两个 人的爸 爸是百 万富翁 。是 
巧， I 哦该 有一辆 自己的 汽车， 巧池巧 中间许 多人一 样。" 

■ 芭比 特巧直 要煽起 来了。 "你 自己 的汽车 I 你要 不要一 
条 游艇， 一座 住宅， 外加 地巧？ 那就 差不多 齐全啦 1 一个拉 
了语 都考不 及巧、 谁都 不如的 小子， 居 然指望 我给他 一辆汽 
牟 ，我 想也许 还要爾 备一名 司机， 再 来一锻 飞机， 作 为他辛 
寧苦 苦陪尤 妮斯- 利特 菲尔德 看电影 的奖励 I 好吧， 你等着 
暗^ — 々 

过盾 不久， 特 德迄用 了外交 手腕， 维隆娜 终于承 认那晚 
她 只是去 巧工 r : 路看 杂耍。 根据 特德的 计划， 她把享 停在兵 
工 厂材面 搪果店 口口， 特德 到那化 去把车 开走。 至于 车钢匙 
菌巧 化么 地方， 谁 把巧箱 如满， 都作了 巧妙的 安排； 然后这 
两个汽 车的信 徒起劲 池谈起 那个备 用内胎 的妳幻 ■和千 斤顶的 





丟 尖了巧 把手， 

休战状 态结柬 么后， 特德评 论说她 的朋友 是一批 留离自 
大、 多 嘴多舌 闲牛皮 大王。 她化 化的期 《是一 些 則人作 @右 
侮充 时崔的 小青年 巧朵声 怪气、 巧巧讨 巧的小 巧振。 还有； 

"你 抽香 烟和巧 如此类 的习气 也叫人 恶心， 你 今天早 g 巧 ft 
巧服荒 唐途顶 —— 说 实话， 简宜叫 人恶， 1>。 " ’t 

特 德榮到 巧柜低 矮的轉 摇子前 面欣黃 自己的 巧度， 还巧 
笑了 一下。 他那 鸾巧服 是伊莱 • 巧格 斯服装 店的最 新式玲 >- 
瘦窄 貼身， 裤 子紧包 着腿， 脚上一 双糕色 皮靴擦 将程亮 ，一 
条合 唱团演 员用的 齒腰是 不规则 的格子 花样， 上巧背 后有一 
条不起 作用的 带子。 他用 一块极 大的黑 铜巧成 领巧。 亚麻色 
的头 发没有 分开， 往后揀 得光潜 溜的。 他上学 时还我 一顶便 
帽， 帽檐 长巧象 報觀。 他嵩得 寮的还 是那件 背瓜， 十分爱 
惜， 巧 学们央 求他， 想把它 弄到手 > 背必 也巧实 花靖， 鹿皮 
色的底 子上有 暗红的 圆点。 背私下 摆佩着 一个中 学校歡 、一 
个巧 级徽章 和一个 联復会 的别针 。’ 

该一切 都无关 大场。 室 要拘是 他体态 敏捷， 神采飞 扬,、 

他 的眼晴 （他 自良认 为是玩 世不恭 聊） 坦率 热巧。 不过他 
的 绅壬作 风还不 到家。 他削可 怜的、 矮 脾的维 糧娜挥 挥手， 
拖长声 音巧： "是 脚， 我怒我 们打扮 得相当 荒唐， 叫人恶 
屯、。 我还 kU 为， 我化 巧新 领巾锦 直一理 糟！" . i - 

己比特 吼道： "确实一巧谱！ 巧 你自我 欣赏化 时候 ，不 . 
巧 据醒你 ，你想 增添一 些男化 琪的 '话 ，最 好把嘴 上化蛋 黄擦巧 
掛，， 
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维隆娜 巧巧笑 起来， 成 了这场 《庭 战争替 时的胜 利者， 
特德 无可奈 何地献 着她， 往婷卡 头上出 气了： "看在 圣波得 
的 面上， 你别把 一拉搪 全往你 的玉来 粥上倒 I " 

维隆巧 巧 特德出 了口， 烙 卡上楼 之后， 巴 比特向 他妻子 
抱 怨说， "瞧这 一家子 1 我不 想当老 好人， 有 时我吃 早饭时 
脾气 也许特 别坏， 不过他 们这样 烦个巧 :完， 我 简直受 不了， 
、说 实话， 我 真想到 什么地 方去， 过几 天清净 曰子。 一 个人劳 
碌了一 辈子， 希 望为子 女创造 条件， 让他们 受到良 好的巧 
育， 巧是 听化们 象一群 巧狗那 样巧天 撕咬， 真有 点泄气 ，这 

些 人一夠 —— 真巧， 巧 上正好 有这么 一句话 刻 也不安 

宁， 巧看了 今天的 报纸没 有？" 

"没 有， 亲爱 的。" 在二十 兰年的 结婚生 活中， 芭比恃 
太太 比她丈 夫早看 报纸的 时候只 有六卡 屯次， 

"巧闻 很多。 南方有 一场可 怕的龙 卷风。 宾 不走运 。巧 
是， 你瞧， 这 太好啦 I 那堅 家伙要 完蛋了 I 纽 约州议 会通过 
了几项 法窠， 社 会主义 者快成 力非法 的了！ 绍 约市电 梯司巧 
罢工， 不 少学生 去巧替 他们。 那才是 好主意 I 伯明翰 群众集 
会， 要求 巧这个 乂克， 这 个巧德 瓦莱拉 的鼓动 《驱 逐出 巧。 
太对巧 I 这 些鼓动 《都 是拿 德国津 貼的， 我们 不该干 涉爱尔 
适或者 任何别 的外国 政巧， 一 点不要 插手。 还 有一条 相当巧 
靠 巧来自 俄国的 谣言， 说列 宁己经 死了。 那就 好了。 我宾不 
明白， 我 们为计 么不干 檐开进 俄国， 把 那璧布 尔化维 克一脚 
巧 开，" 

"是 朽，" 芭 比特太 太说， 
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"送 儿登 了一条 消息， 有个 人就任 巧长， 举行仪 式的时 
候穿着 工装裤 —— 还是 一个鼓 动家呢 i 你是 怎么殺 的！" 
"哼！ ，， 

他 想寻找 合适的 立场， 但无论 从共和 党人、 长 老舍巧 
巧、 保护 靡鹿协 会会员 或者房 地产经 纪人的 角度， 对鼓动 
寒市长 都没有 现成的 学说可 W 遵循， 于是 他咕巧 了一声 ，巧 
着 看报。 她带窘 同情的 眼光香 洽他， 可 是巧有 下义， 过一会 
儿， 她自己 看看大 标题、 社 交消息 W 及百巧 公司的 广告， 

"化 看到了 这条消 息巧？ 査 尔斯- 麦凯尔 维仍旧 在社交 
巧大出 巧头。 关子 昨晚的 活动， 那个过 分热情 的女记 者是送 
么写的 》 


"查 尔巧- 麦饥尔 维先生 及夫人 为欢迎 来自华 
盛顿的 J - 丈尼斯 小姐， 昨晚 在化们 华贵巧 宅第举 
行 舞会， 本市 社会名 流应邊 参加， 宾 主尽欢 。义府 
座 《于皇 家吟， 革坪 广阔， 巧色 化矣， 虽化 石墙高 
黄， 建巧 宏伟， 室 巧装飾 之请致 早氏巧 名遐楚 ，但 
气氛十 分欢衛 融淮。 《厅 宽巧, 巧木地 扳光可 《人, 
可充 退妙的 舞化。 其 它房巧 化毫不 逊色， 书房豪 
半巧壁 炉前巧 材推< 。里 废， 促巧 谈知； 休患 室的扶 
手 椅宽大 舒适， 在柔 和的灯 光下絮 絮细语 ，巧有 
化 趣 > 弹子 房里可 iU 大显 身手， 除爱 神和歌 务之神 
巧助 的游巧 之外， 另有 巧武么 地。" 
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■- «鼓 化时报 > 的 者名的 法交版 謀巧埃 尔诺拉 •巧尔 •贝巧 
小姐 W 她都 会新 闻的风 格还写 了许巧 多多。 但 是己比 特沉术 
化 气了。 他 間暧若 把报纸 一揉， 巧 对说： "真难 W 想象 I 我 
受大大 巧:舞 為利. • 麦辨 尔维。 我们 在大学 的时候 > 他 眼巧们 
一样， 经 济也不 宽裕， 他承包 •: C 程， 居然 挣了百 万家产 ，而 
这并木 算过于 不老实 ，.也 没 有肆无 忌禅地 贿胳巧 议会。 巧添 
豈 了詔座 好房于 —— 当 然说不 上什么 '石墙 高耸％ 也 不佳他 
花那九 方元。 至于 把査利 • 麦凯 尔维和 他那巧 尋欢作 乐的册 
友说 搏象是 范德比 尔特彻 的轮船 大王、 铁路 大王， 可 叫我讨 
厌 I " 

田比 恃义太 怯生生 地说； "我 倒想 看看房 子里面 是怎么 
样的。 肯定 巧可爱 '。 我没 有进去 11。 " 

^我 去过多 —— 两次。 晚上去 找查吊 j 谈生 患。 没 有什么 
了 不起。 我才不 愿惹和 那巧阔 巧一起 吃饭。 巧敢巧 贿， 和那 
帮 吹牛巧 人中间 某几个 相比， 我 挣的钱 要比化 们多， 他们巧 
全部家 当巧花 在礼服 t ， 却 没有一 套象样 的内衣 I ! 悔 I 你瞧 
这 儿！々 

己 比特太 太对于 4 鼓吹 时报* 的房 地产粒 冷漠得 出巧； 

巧付举 比拉街 498 号 一 ■ J iK •這 燕， 

巧巧给 巧马巧 .马 巧利， 4 月 17 日， 

15.7 X 11,2, 巧 4, 000 巧名 

今 A 节; 气比 梓心悼 巧不 平静， 没谷， ’4 避止 担巧每 f,. 甲巧巧 
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留貴、 厉 地产巧 押巧录 和承包 契约签 订授。 他站 起身。 化嗽 
着 她时， 眉 毛显得 比往常 速诺。 他巧 然说； 

"是巧 > 也许 是这样 —— 不 跟麦訊 尔维那 种人化 来是不 
对的。 哪天 晚上我 们不妨 请化们 来哈饭 。職， 得啦， 我们别 
光想着 他化， 浪 费自己 的好巧 化！ 我 fn 的小固 子染在 一起时 
比 那些阔 褚快活 得多。 别的 不说， 露西尔 •麦 凯化维 那样的 
神 经疏的 怪物就 不能和 你梢比 —— 巧如 些高雅 的话， 穿戴得 
巧光 宝气的 i 你才是 了不起 的女乂 ，亲爱 的!" 

，’ 为了掩 術他情 不自禁 的溫柔 ，'地 又抱 恕巧： "电 ，^別 化 
汾卡再 去吃那 果仁获 糖啦。 千万别 让她把 肚芋吃 坏了。 歲对 
你说， 大 多数人 都不撞 得睐持 良好巧 消化、 养 成好习 馈是多 
么 重要。 我 闻家的 时间大 概跟平 时羞不 多。" 

他吻了 她一下 一 其 实也说 不上晚 一 ■ 只 是把动 也不动 
故巧忌 碰墟她 那不起 红晕的 面颊。 他匆匆 向汽牟 房走去 > 啼 
碗化 说， "天 哪， 顆这 一家子 I 我们 不跟那 帮官方 富翁往 
来， 现 在麦拉 要埋怨 我了。 天嘟， 有 时候我 真想甫 手不予 
了。 办公室 巧烦恼 蔣琐事 己经够 多了。 我膊 气急躁 一 ^幷不 
是故 袁的， 但是我 —— 实泣 太累啦 I " 
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第兰章 


象巧尼 巧大多 巧畜裕 的公民 一样， 乔治 •福 •芭 比恃的 
汽车 对化巧 诗巧和 巧剧、 爱情 和英难 化绩。 如 果说办 公室巧 
化的强 化铅， 那么 巧车巧 見他 的岸上 冒障。 

在 每天巨 大的危 化中， 没有 比发动 引掌巧 香于戏 剧性的 
了， 《冷的 早碌， 发动 引毎很 费时间 》 起动机 要呼唁 嗜池巧 
巧久， 叫人 焦急, 有时侯 化得往 汽虹旋 塞里巧 乙巧， 千分有 
巧， kU 致 吃中午 巧时他 会一滴 一滴化 回反， 念 念有巧 化沐算 
巧满值 《少 巧， 

今天 早晨， 他巧郁 化作了 最坏的 打算， 当 祗合剂 燃巧， 
引琴 有力地 转动， 巧车 从车房 里倒退 出来， 一点 没有巧 巧那. 
巧保险 扛刮得 伤瘡累 累的口 柱时， 他 觉得自 e 给巧 化了 。这 
.么 巧利 反而使 化莫备 其妙。 他巧呼 山姆- 多贝尔 布劳说 I * 早 
上好 I " 声调的 热诚出 乎自己 意外。 

芭 比特的 绿白二 芭的荷 兰殖民 时代式 房慶， 是查 塔巧街 
上一排 S 幢建 巧么一 。他 的左邻 是山姆 •多 闲化布 劳先集 ，他 
在一 家资金 锥巧的 浴室设 备批发 商括当 秘书。 那幢房 子很舒 
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适， 但巧 有建筑 式样： 象是 一个+ 木巧， 巧巧 的巧楼 ，宽大 
的 回腐， 漆成蛋 黄似的 顔色。 巴化特 》 夷地巧 多贝尔 巧劳夫 
妇務作 "波希 米亚人 ％ 他们 家巧夜 还传出 音巧巧 放浪的 笑声; 
巧巧传 化他们 家买走 私的威 丈 思酒， 开车 巧巧。 化们 常巧巧 
为芭比 特晚上 议论的 巧目， 他总 是严厉 化宣巧 t "巧 不農掏 
巧 的人， 我拌不 反对人 家逢场 作巧， 喝 巧酒， 巧是象 多巧尔 
布 劳家那 样老是 喧衍， 我就看 不巧了 。 * 

己 比特的 右邻是 巧学博 i 霍华德 •利特 菲化德 ，化 的房爱 
千分现 代化， 下半 部分是 睹红色 的装術 砖巧， 有一 个巧巧 
玻 巧的凸 肚窗， 上面 是灰色 的拉毛 巧饰， 象泼 巧的搞 ± ，萬 
巧是 红瓦。 利 特菲化 德是这 一带的 学者， 除了 巧儿、 烹巧巧 
汽车 之外， 对世 上的单 情口口 精通。 他 在布洛 杰特大 学得了 
文学学 i 学位， 又在 耶鲁大 学经济 系得了 巧学博 丈 学位 。化 
目巧是 浮吃斯 电车公 司的人 事经涅 和宣传 顾巧， 只巧巧 巧千 
小 財接到 通知， 化就 能出巧 市参议 会或者 州议院 会议， 巧一 
栏栏 的巧字 W 及妓 望巧新 西兰的 前例证 巧电车 公司是 爱护公 
众 、为 职工着 想的; 公司 的股东 全是孤 儿寡妇 > 公司想 微的事 
巧 会巧化 化兹， 对殺 东有利 > 巧少 支出， 对穷 苦人有 帮助。 
巧友 们想知 道萨拉 戈萨战 役巧的 日期， "怠 工巧坏 * 一巧的 
定义， 慷国 马克的 前景， 某句拉 了文的 译法， 或者煤 蕉巧巧 
巧 炼出多 少种产 品时， 都 巧利特 菲尔德 诸教。 他对 臣比特 
辕， 他 时常看 书看到 深巧， 阅读政 麻巧告 的数字 和御注 ，或 

①沪 拉戈萨 是西班 牙醉巧 戈萨省 的首府 ， 1 3oa —; UM 年 ar 法国 军化巧 
改， 巧城 居巧巧 巧杭击 * 
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者浏 览最新 出版的 化学、 考古学 巧 鱼类学 的书籍 （表 现化者 
的错 误巧感 到可笑 >, 己 比特对 他敬佩 得五体 投化。 

• 但是， 利 特菲水 德的巧 贵之处 在于他 的精神 榜样。 尽管 
他巧 学强巧 , 他 锻养治 •福* 田比特 一样， 是个 r 诲 脚长者 
会教徒 巧喔定 的共巧 党人。 他權 舉了生 意人的 信私。 他们只 
毙感憶 本能知 璋他们 的实业 綱度巧 生活方 式是完 替的， 但是 
霍华德 •利 特菲 尔德却 能引经 据典， 梢 巧史、 经济学 和厨合 
转意的 巧进分 子的自 白来证 明这个 制度的 完蓄。 

作为 这么博 学多才 的人的 邻屏， 加上 特德和 尤巧斯 •巧 
特 菲尔德 亲热， 民 比特由 寒地感 到骄傲 。尤 獨巧十 六岁, 除了. 
对电 影明星 的年纪 和工资 外， 对削的 统巧数 字一点 不戒兴 
趣， 不过 —— 臣比 恃巧得 很明确 —— "嫂 是她爸 爸的女 儿。。 

- 轻松 渝快的 山姆* 多 凤化布 劳巧温 文尔雅 的利特 菲尔德 
外 表上也 有差别 。多 巧尔布 劳巧十 A 岁， 可是看 上去年 轻得叫 
人难 W 相情。 他的圆 顶帽老 是推到 后脑勺 ，红裤 的脸上 堆着谭 
笑。 四十二 岁的利 持菲尔 德外表 比实际 年龄老 得多。 他身材 
请大 化实, 满是皱 纹的长 检上嵌 了一副 金丝边 眼镜； 头发華 
巧 乌亮, 走路 时脚步 巧重， 呼喷 呼啸地 喘气； 带点子 圏荣的 
琪背必 上佩着 大学化 材生联 谊会的 徽窜, 身上 有一股 旧烟斗 
的气巧 > 神 清阴郁 得象是 教堂乂 执事, 他在房 地产经 纪人和 
巧菜 塘备化 发巧中 间增添 了一点 圣洁的 气息。 

送巧 早畏， 利特 菲尔; 德在家 口口察 看讓边 石化迸 阔巧水 
泥车道 之间的 草巧。 巴比 巧停节 掠 出身来 巧呼： "早 上好 
利转 巧尔德 满娜池 过来， 一只 脚踩在 巧车踏 板上。 


0 


另 资一夾 化 
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"早晨 天气不 错。" 巴比 特说， 过 早弛点 燃了今 天的第 
二支 雪旗。 . 

"是 昭， 天气真 不坏。 0 利 特菲尔 德说。 

、 、 "春天 来巧很 快。" ..... 

"是 巧， 现化己 经是寿 天了。 0 利 特菲尔 德说。 

"晚 上还巧 点冷。 昨晚在 ，回 廊上睡 觉还得 盖两条 瑶子。 9 

"是 巧， 昨晚 一点也 不暖和 。"利 将非尔 德说。 

"不 巧我看 现巧天 气不会 巧大冷 了， " 

. . • "不会 T , 不过 昨天蒙 大拿的 蒂失利 巧还下 雪来着 。"那 
位学 者说， "你 记得吗 ，王天 前西部 育一场 巍风雪 一 巧 罗:拉 
多脚的 格里利 雪深兰 千英寸 —— 两 年前的 四月二 千五日 ，巧 
在巧 们泽尼 斯这里 也有过 一场雪 孩。" 

"是 吗！ 嗔， 老兄， 你认 为谁可 概共和 党的候 选人？ 
他们 会提名 谁来做 总统候 选人？ 我 fn 该有 一届算 IE 干实务 t 的 
巧府了 ，你说 呢?" 

"依 我昏， .美国 首先需 要稳健 可靠、 实事 求是地 处理琴 
家 事务的 政府。 我们 需耍的 是务实 的巧商 I "利特 菲化德 
说。 

、 "听到 你送么 说我真 髙兴！ 确实太 高兴了 I 你在 大学和 
則的地 方交游 很广， 我先 前不了 解你的 想法， '现 在拆 你这么 
说十分 窩兴。 巧当前 这个携 巧关义 ，美国 需要的 不是什 么救投 
怠统， 也不 是耍外 交手腕 的人， 而 驻稳爐 可靠、 讲究 经济、 
务实的 政府， 化我 訂 宵好 转的机 会。" ， . 

"是 柯。 一 般人都 没有认 识到， 哪巧在 中国， 《乂 也让 
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位 给更讲 究实际 的人， 你当 然能理 解它的 含义。 > 

"是 吗！ 对， 对！" 巴 比持化 声说， 想界上 事态的 发展道 
巧 使化平 静髙兴 多了。 "嗯， 停 下义弼 一会真 不错。 我想现 
在 我得去 办公室 哄巧主 烦了， 挤吧， 巧见 ，老巧 ，晚上 见，" 


这些巧 实的公 民曾经 辛巧劳 动过。 "巧花 "离 地如 今芳草 
如茵， 点缀 着飯色 舞艳的 房屋， 条件 舒适得 巧人， 二 十年前 
它巧 是一个 荒宪巧 山岗， 长满了 次生的 偷树、 橡树巧 试巧。 
现在整 洁的街 道边还 有少数 化 块长 着树 林的荒 地和一 个旧果 
园 的残余 部分。 眼前 真是* 花 似锦， 苹 果树己 经披上 巧叶， 
巧佛 绿色的 火炬。 一条溪 谷里闪 脉着巧 株巧的 白花， 若隐若 
现, 知 更鸟巧 巧喧喧 化叫得 正欢。 

巴比 特嗅嗅 带有泥 ± 芳香的 空气， 看到那 堅知更 鸟在博 
巧巧， 正如 看到了 淘气的 小猫或 者滑稽 电彭， 不觉 暗自巧 
笑。 乍 看义， 化完 全是个 去上巧 的经淫 一 ^ 一个营 养很巧 
的人， 栽着正 規的檢 色快偏 巧无框 眼镜， 抽着 一支大 雪茄, 
在 树木夹 道的近 郊大路 上巧驶 着一巧 很好的 汽车。 他 对他的 
街巧、 巧市、 氏族 有一种 真诚的 感情， 冬天过 去了； 建巧季 
带己经 义到， 建 筑是看 得见、 摸 得着的 发展， 对 他来巧 ，是 
最美巧 的事， 清晨 的化郁 已经烟 消云散 > 当化 在史密 巧街巧 
下来， 留下那 条要繫 的橡色 裤子， 背给 汽车加 抽时， 他兴致 
好 极了， 
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巧 悉的景 象増强 了他的 信必. 那个窝 嵩的、 漆成 红色的 
加 油录， 空 私话、 赤± 墙的 汽车维 修厂， 窗 前桂满 T 最化目 
的 《巧件 一 乌 亮的外 巧脸， 肉 亮的、 有 瓷套的 火花塞 ，金 
色巧 巧色的 防滑轮 哈链。 西尔 成斯特 •替 思， 那 个身上 巧巧、 
巧术巧 高的汽 车修理 技师， 友好化 巧来换 诗他， 便 化十分 
得煮， "早 上好， 田 比特先 生！" 替思 招呼满 r 田嫩 徐巧巧 
觉得 台己是 个重要 人物， 连 忙:碌 的巧车 修理技 师巧记 得化的 
巧 一一 说明 他不是 那种开 了巧脚 汽车到 处乱转 的时笔 家伙。 
他巧 赏毎 输送一 加仑便 既一个 数字的 镜巧的 宫动计 *器> 巧 
赏 滿子上 巧句巧 思聪巧 的话： "不 忘及时 加油， 可免 抛错之 
忧， 今曰汽 巧价巧 31 分 。"巧 巧汽 视流入 油巧咕 存节奏 的泡巧 
声巧替 思巧动 把手时 有規律 的掛械 动作。 

"咱们 今天加 多少？ "穆恩 说话时 带有专 家的独 丑:性 、谈 
家常 的友好 态度和 对乔治 •福 •己 比特这 种宵社 会地位 的人的 
尊敬。 

"加 满嗯 。巧 

"您 巧成谁 当共和 党的候 选人， 田 比特先 生？" 

"现在 预測还 太早。 毕 竟还有 整整一 个月加 两星巧 一 

不， 云星期 一一 将近 云星期 舆还 有六个 多星巧 ，共 

巧党才 开大会 ，我认 为人们 应当豁 达大度 ，让所 有的候 选人都 
有表 现机会 一 把化们 好巧巧 量一番 ，然 后填 重作出 决定 ， W 

"一点 不错， 凸 比特先 连。" 

"可 是我 巧你说 一 我对 这个巧 題的态 度和四 年前、 
八年 前完全 一样， 四年后 八年 后仍旧 这样！ 我对 谁巧这 
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么巧， 但 并不是 谁都能 理解， 我说 的是： 巧们昔 先需要 、终 
于 需要、 永远需 要的是 一屆稳 健的、 务实 的玫府 I " 

"是 巧， 正是 这样! > 

‘ W 始 认为前 轮怎么 样？" 

■ . * 好！ 好！ 如果 大家都 象您遂 样保养 汽巧， 维修 广巧级 
有多少 活可于 了，" ’ . 

"是 闲， 我 尽虽注 意这巧 面的巧 麼。" 己比特 付了款 ，’’ 
有分寸 地说： "哦， 不用找 线了。 W 化高 兴得飘 巧然地 巧车、 
走了。 化带 着乐善 好庶的 态度招 呼一个 外表很 体面的 在等皂 
车 的人， "要撐 车吗? 1 那人上 车后， 己比 特屈尊 化巧， "去 
巧中屯 、吗 7 我见到 等电电 的人， 总 让化撐 我的车 —— 当然 
啦， 除 非那人 象是流 浪巧。 

■ "但 愿在 汽车方 面象您 这样大 方的人 再多一 些就好 巧，" 
愛恩巧 之害的 人恭敬 地说。 

"哦 ，不， 那 并不是 大方不 大方的 问题， 根 本不是 。说 

实话， 我 总化为 ~ 那 晚我还 对我儿 子说过 个 乂有责 

任把 这个' 世界的 美好事 物同他 的邻入 分享， 有 的人做 了一点 
好事就 忘乎巧 W ， 到 处自吹 自谣， 我哲 到那种 人就生 气。" 

愛害 者似乎 想不出 合适的 答话。 己 比特接 着说： ’ 

' "跑车 公司在 送壁幾 略上提 供的腮 务太差 劲啦。 每煩古 
分钟 才来一 辆车， 简 直是升 玩笑。 冬天早 晨在街 上等牟 ，小 • 
风巧哦 地吹卿 脖子， 真 是够冷 的。" 

"对 巧。 电车 公司才 不关也 给我们 计么待 遇呢。 应该整 
整 这些人 . " 
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臣 比恃惊 谎了。 "不 过， 象那 些要求 市场: 府接營 的狂热 
分 子一样 老是攻 击电车 公司， 不谅 解他们 鋒营的 困难， 化不 
是 办法。 工人 们硬要 公司加 1 C 资 馈直是 化巧， 结聚负 担还是 
落到化 我送种 要付尤 分钱车 票的人 头上! 说实话 ，就爭 论享， 
所 有路线 上的服 务还不 错。" ‘ 

"嗯 —— " 对方不 安地说 • ‘ . 

"早 爲天 气好极 啦，" 巴比 待说， "春天 来得真 快，" 
"是 阿， 现 花宾正 是春天 了。" ’ ’ 

凌害 者不善 应对， 也没有 风逆， 芭比 特便默 不作声 ，专 
也致志 地井始 和电车 比试： 冲剌 ，尾随 ，在 电车 庞大的 黄漆车 
身 和参差 不巧地 停在路 旁的巧 牟么间 飞驳， 电 串停下 时立即 

穿巧去 场 奇持而 勇敢的 游戏。 

与此 同时， 他 一直意 巧到泽 尼斯的 可爱。 几 塁巧来 ，他 
关 注的只 是主顾 和同他 黃争、 叫 他恼火 的别的 绍纪人 的召租 
广告。 今天很 奇怪， 他情绪 渡动， 存 怒変化 很快， 今 天春光 
恃別 诱人， 至于他 始起头 来打畳 周围， 

' 在他驱 车去事 务所的 熟悉的 路上， 两旁的 每一个 区巧使 
他 赞叹。 "策 花" 高地的 别墅、 灌 木丛和 抗锭的 车道, 史巧 
斯街 的平房 店铺， 一 排明亮 尚精窥 和新的 黄砖, 有舍 品店、 
煤衣房 和药巧 ，遺 应东 区主妇 们的较 为追切 的需要 。荷 空谷地 
的专 口供应 市场的 萊园， 巧陋的 棚屋是 一些渡 纹铁皮 和捡来 
的口 窗拚搭 起来的 。工 地板围 上的巧 贴有九 艾穴高 ，全是 一些' 
大 红色的 美女， 替电影 、烟斗 巧丝巧 爽身巧 做广告 。东 南第九 
街两 旁老旧 的宅第 ，象是 上了年 記的织 轉子萬 ，巧 衫航脏 ，多 
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日没换 > 巧成寄 宿处的 木头大 房子口 前便道 泥巧， 西 栏铁巧 
巧驳， 被挤 在迅速 发展的 汽车维 修厂、 化 巧的公 寓房子 ku 及 
和气 圆滑的 希腊人 经营的 水呆摊 中间， 环行铁 道外面 是水塔 
和 巧因袜 立的工 厂区， 生 产炼进 、纸盒 、灯 光装 置和汽 车的工 
广， 往前去 就是商 业区， 受通* 忙， 乘 客纷纷 从拥巧 的鬼華 

里 下来， 建筑物 都有大 理石和 磨光花 岗石的 高大酌 口斤。 

、 

: 义 是巧大 —— 大的 东西巧 巧巴化 特肃然 起散： 山咚 、宝 
石、 賊肉、 巧 富或者 大巧。 在 送春光 醉人的 时刻， 民 比持对 
巧尼 斯有一 种诗倩 画意的 几乎是 忘我的 爱慕。 他患到 巧郊的 
工厂区 》 巧岸彼 侵巧得 奇鷄怪 样的査 洛沙初 > 化面果 园星罗 
巧巧的 巧纳巧 达山， lit 巧那些 肥巧的 牧场， 宽 大的巧 口柳巧 
化闲 自得的 畜群。 搭车的 人下去 之后， 他大 声巧： "巧 ，今 
早展 我觉得 真痛快 I " 



发动 汽车固 然是件 大事， 进 事务所 之前把 李子停 巧也巧 
同 小可。 他 从巧巧 袜烙拐 到 西壯第 王街， 张 望着停 成一那 
的 汽车， 看 看中间 有没有 空挡， 叫 化主气 的是巧 了一步 ，被 
另一 巧车先 占了那 地位。 前面， 有一 巧车刚 离开， 芭 比特巧 
巧了 速巧， 伸出手 向盾面 巧琴他 的车辆 示意， 义巧劲 挥手化 
前 面一个 老太婪 赶快往 前走， 同 时避开 了側面 朝他开 来的一 
巧 卡车。 他汽车 的前轮 巧到前 车的保 险枉， 他睐 了煞车 ，拚 
会巧 方向盘 ，進 到那个 空化方 ，把革 子在镶 边石旁 停妥当 ，巧 
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热十八 葵寸的 空间。 这一手 干得真 出色， 有 化力。 他 也满巧 
巧地把 一个防 盗钢巧 镇在前 巧上， 穿过: 巧巧， 巧里夫 巧大倭 
底层 他的房 地产事 务所。 

、 里 夫巧大 楼象岩 石一样 防火， 象巧字 机一样 巧巧， 巧巧 
色化 压砖巧 的十 四层楼 的巧筑 ，线 条简治 明快。 里巧巧 是办公 
畫， 有律 师的事 务所， 医师的 诊所， 机械， 抄巧、 铁 逆巧、 
矿业股 累矮纪 人的写 字间。 窗上是 他化各 自的金 字招弹 •大 
口 十分现 代化， 巧本不 需要华 丽的口 在> 看上去 很朴巧 、巧 
明、 整洁， 朝第 兰街一 面的办 公窒是 西联电 报局、 蓝彩 «果 
店、 肖持韦 尔文具 店和己 比特- 汤普森 房地产 公司。 

己比 巧原可 lil 巧烦客 一梓， 从 大街正 口进办 公窒， 巧他 
吝欢 W 局巧 乂的 身分穿 泣大楼 走廊， 从后口 进去。 这样 ，他 
巧 受到 "村 •民 们" 的 巧呼， 

住 在里夫 巧大横 走廊里 的默默 无闻的 人物 一 > •开电 巧 
巧 、巧 车巧度 、水电 技工、 管理员 和那个 摆巧纸 香烟摊 的形进 
可疑 的巧子 —— 絶不 是城市 居民。 他们是 化在山 拘里的 巧民， 
只对大 楼和相 互关系 感>( •趣。 他们的 大街就 是大楼 的巧巧 
地、 大理 石顶的 口厅和 商巧的 后窗。 这 条街上 巧热閒 的场巧 
是 里夫斯 大楼理 发巧， 但 这也是 叫己化 特为难 的地方 。他自 
己总是 光烦索 利巧店 的富雨 堂皇的 庞巧理 发宿， 他走 迂里夫 
巧的理 发巧时 (每天 十次， 次数 够多的 了）， 总是 觉得对 不起自 
己的 村落。 

现在 他仿佛 是受到 村民们 致敬的 多绅， 大 踏歩走 进他的 
事 务所， 一 副安弹 庄严的 气派， 早巧 的不和 谐的声 音都绡 





失了， 

， 可 是立即 又听到 了那种 声音。 

外勤 推销员 斯坦利 •格拉 夫正在 巧皂话 ，馬 悲的是 蓮无那 
巧使主 顾就范 的坚定 语气： "喂 ，呢， 我想我 找到的 房子巧 
您 正合适 —— 林顿的 巧西瓦 尔公寓 …… 哦， 您 S 经看过 啦， 
巧， 您 觉得怎 么样? …… 喊? …… 哦，， ， 他化豫 不决， "哦， 
致明 白了/ 

、臣 比特的 专用办 公室在 事务巧 后面， 是半 截巧磨 沙絮巧 
的 巧木赵 板捐出 来的一 个小巧 。他 进去时 私想, 要找对 推销业 
务 有信私 的雇员 可真不 容易。 ， 

除了因 比将自 己巧他 的岳父 兼合化 人亨利 •汤 普森么 
外， 審务所 有九个 职员。 场 普森难 得来办 公室。 那九 个人是 

外勤 淮销员 斯坦利 •格 巧夫 个 烟姑得 很多、 爱 去蹲子 

房的个 伙子； 打 ，舉的 老马恃 •彭 尼鼻， 兼收 房拉， 推 窠保险 
—— 这个 人清倒 、沉默 、灰 溜衔的 ，叫人 摸不透 ，据说 前是个 
"第一 流* 的虎 地产经 纪人， 在 巧华的 布鲁克 林有自 己的字 
号 J 切斯特 •柯尔 比 •莱洛 克是 常驻 黄廣谷 开发区 的推销 
员 一 长着 细钦的 胡弦， 家里人 口很多 > 恃里莎 •麦 高恩小 
巧 巧绿捷 而相当 瀑亮的 速记打 字员； 威 化伯塔 •班 宁甘 小巧是 
会计 兼卷宗 巧书， 长 得矮胖 ，行动 缓慢, 整天辛 辛苦苦 i 还宵 
四个兼 职的、 只拿 佣金的 自由推 销员。 

已 比特从 他的小 房间巧 望着大 办公窒 时咕娘 说： 

"麦 高恩 小姐是 个好速 记员， 很 机灵， 巧是 巧坦利 •格 
巧夫巧 别的那 些人全 是废物 —— " 办公 室沉巧 化空气 把春天 
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早 展的％ 致都打 掉了， 

在通常 倩况下 ，他赞 赏这个 事务所 ，为 自己 居然巧 办了这 
个可簾 可爱的 机构而 感到板 奇得煮 > 在 通常構 况平， 耗新整 
洁 的环境 和忙碌 的气氛 能使他 兴备； 恒冕 今天显 得平淡 —— 
象浴室 似的煤 砖化， 趙色的 金属天 化板， 硬扮 墙上钻 了色的 
化固， 浅 色的上 了清漆 的橡木 椅子， 涼 巧黄绿 色巧钢 板桌子 
和文 件巧。 这里象 是一个 额板小 教堂， 游荡和 爾笑都 是大逆 
不道的 罪孽。 

即使 那个新 的饮水 冷却器 也不能 给化安 想:。 那是 最巧的 
饮水 冷却器 ，新颖 、科学 、设计 合理。 买的财 ，唆化 T 不少钱 (价 
钱黄 ，本身 就是优 点)。 它 有一个 隔热的 巧维冰 桶,， 一 个盛水 
瓷罐 (巧证 卫生） ，一个 不会蹄 漏戎巧 塞的卫 生龙头 ，外 面是深 
浅 巧种金 色的喷 漆装饰 图案。 他 眼着冷 如器前 面那块 久经考 
验的瓷 砖地， 确信 里夫斯 火楼里 没有比 这巧华 贵的巧 备了， 
巧是冷 却器给 他的巧 会优越 感却再 化没有 换复。 他出 乎意外 
化卿度 着:" 我真想 马上溜 到神林 子里去 ，游荡 一裝天 。今 晚巧 
到巧 奇家去 打扑克 ，尽兴 说说粗 '活， 喝它 十万九 千瓶啤 酒。" 

他吸了 一口气 ，趙阅 了信件 ，喊道 t "麦 高恩 ，"那 意思 
是 "麦高 思小姐 " > 然后开 始口按 信件。 

第一封 信的内 容是送 样的： 

"寞 马化 .格里 布尔， 寄到 化的办 公室， 麦高恩 小沮。 
二十日 来信收 訊回答 唐你要 明白， 格里 布尔， 如采 我们继 
续犹豫 不决， 恐怕我 化就化 会失去 父伦那 笔买卖 ，前天 经我劝 
说， 艾伦 己终化 真考虑 问题， 开始 讨论维 节了， 我可 W 向你 
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保证 —— 啦 ，啦， 不 ，改写 这句话 i 根 据我的 经验， 他 具备条 
件， 对交易 有诚意 ，我 了解巧 池的经 济借况 ，相 当不错 —— 那 
句话 显得有 点就， 麦高 思小姐 》 你化为 有必要 的话不 巧分成 
两句， 巧点， 另起 一段。 

"他 很應意 分摊椿 别稅， 我 化为， 我 完全有 把遺， 述他 
巧产权 巧险费 也没有 困难， 因此看 在老天 悅上， 或们 加把劲 
吧 —— 不， 这 样写； 因此让 我们抓 紧办理 一 巧了， 就这祥 
—— 麦窩恩 小姐， 你 巧字的 时候， 巧 1 U 把那几 句话安 巧得妊 
一些 ~ 后面就 是某某 谨启等 等。" 

当天 下午， 麦鳥恩 小姐巧 好字， 给他过 目的信 件内舍 
是 送样的 I 


巴比转 -歲普 森房地 产公司 
顾 客之家 

里夫斯 大楼， 奥柏 林路第 S 街口 
泽足斯 

奥马尔 •格 里布 尔先生 
化 美大接 576 室 
泽尼斯 


亲爱的 格里布 尔先生 I ' 

二千 目来信 化到。 我保 化如果 我们继 续化豫 不决， 
兹 巧我们 就化会 失去艾 化那笔 买卖。 前天经 巧巧说 ，义 
佗 巴经认 真考虑 问題， 开始 讨论细 节了。 巧据 巧的避 
验， 他 对交易 是有诚 怠的。 巧还了 解过他 巧注济 巧况， 
相当 不巧。 
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化 巧质意 々摊特 别税， 让他化 产权保 拴费也 没有困 

• 难。 

西此， 巧们加 把巧化 I 

旺化 恃谨后 

■ 巴 比恃看 了信， 用正 规的商 化学院 的书法 签名姑 ，巧 
道 S "这 封情写 得好， 明确 有力。 可是 一 巧 根本没 有化表 
窩恩 化 第吉段 1 希 望她削 再自作 主张， 改 善我的 口授！ 不过 
我不 明白， 斯坦利 •格拉 夫或者 切斯特 •荣 潜克为 fr 么写不 
出这样 的信？ 多捧！ 有那么 一肢劲 头！" 

那天 早属， 他口授 的最重 要的文 件是半 月一次 的打印 
借， 准备 油巧后 大畳分 发给有 希望的 质客。 込岩信 巧字酌 
句， 模 仿流行 的文学 范巧， 媽媽 动巧的 广宵， 招巧生 意的信 
件， 培养意 志力的 讲演， W 及亲切 的商号 巧物， 是当时 新的商 
业 诗人流 派的大 量杰作 之一。 他 煞费苦 如写了 初宿， 现在象 
巧感 的诗人 那样出 神吟咏 t 


峨， 老 巧太！ 

我 一记巧 帮您一 个忙。 说实巧 ，一 巧不巧 I 我 知遣您 
打算巧 置一巧 房子， 当然不 仅是一 个挂挂 相子巧 地义， 
而 是给可 爱巧妻 子儿女 准备一 个安逸 巧住巧 一 或常在 
小巧园 特海上 （麦 离恩 小姐， 巧痛 巧巧是 牛旁） 还丢找 
个停 皆汽车 . V : 巧方 。巧， 巧 可曾巧 到有了 巧们， 您就令 
了山？ 我 专干 这一行 —— 人化不 么平白 元哉化 访谢巧 
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们的。 巧 在请您 巧着： 

请您在 您澡亮 巧娩巧 如术雕 巧写字 台前坐 好> 给我 
们写 几行， 把巧的 要求昔 难我们 ，我 们找到 合适的 洛子， 
立啡登 口报告 好消息 ，找不 到化不 会给您 添麻烦 。为 了节 
令您巧 时间， 请填 写信中 巧附的 表格。 我 們还可 W 介绍 
"朱 花" 高地、 银 劝林、 株顿、 巧 尔维尤 W 及东 弦所有 
. 化宅弦 铺面房 子情亦 ，表 堪密索 巧寄。 

包叱 特一巧 普森房 地产公 司谨后 
:, 又及 —— 批带 举几个 例子化 明我们 可能为 您找到 巧根巧 
化会 一 今天经 办巧几 笔实時 义易； 

巧树林 —— 靖致的 加利福 尼亚式 平房， 带巧 车巧， 
材木 巧巧， 环境 典静， 义通 方巧。 售价 3 , 7 00 元， 先付 
780 元， 杂額支 付巧限 优惠， 包比特 一汤普 森条件 ，比 
租金迂 巧宜。 

多尔 巧斯待 ——- 难 置信！ 翅良时 代式美 观建筑 ，可 
供两户 是住， 全 部橡木 装旗， 煤气 壁炉， 游 度宽教 ，巧 
车间 奇加热 巧备， 巧季 巧利， 11,250 元， 价廉 合算。 

: 口 授要求 坐着动 脑筋， 前 不是忙 甜喧调 地真正 做些寧 
情， 口授 完毕后 ，芭 比特往 转椅盾 背一靠 ，巧麦 高恩小 沮微微 
六笑， 他 意巧到 她那剪 想的黑 头发， 綱務的 面废。 一 神和巧 
独 巧相糞 无几的 揭望使 他觉综 钦弱。 她 等着， 用削得 又长又 
尖的 铅笔头 轻轻地 躲着拍 纸簿， 这时他 几乎把 她和梦 中的仙 
女合二 为一了 • 在化辑 祭中， 1£考 他 俩的目 光可伯 地琴触 ，他 
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巧着敬 畏的如 惜吻她 嘴属时 一 - 她清 脆的声 音响了 起来; "还 
有什么 事吗， 臣 比特先 生？" 他哼 着说： "我 想就那 么结宋 
吧。 W 然后沉 重地转 过身。 

尽 管他老 是想入 非非， 他们 从没有 超过比 这更亲 近的程 
度 。他 常想： "可 别忘了 老杰克 •奧 法特 说的话 ，聪 明人从 
不 巧自己 办公室 或者自 己家呈 鴻花惹 草的。 会 找麻烦 。当然 
啦。 不过 —— " 

在二千 S 年的 结婚生 活中， 他常常 不老实 地偷看 女人苗 
条的小 11 和秀丽 的肩膀 f 他思 想里珍 爱它们 ，但 从没有 干过有 
失体面 的非分 的事。 这会 儿他计 算着斯 泰尔斯 童糊墙 级的巧 
用， 又有 堅坐全 不定， 对 什么都 感到无 名的不 满恵， 对自己 
的不 满意， 又感到 羞愧。 他渴望 那个小 f 山女， 
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第四章 


那天早 皮， 文艺创 作大大 丰收。 臣 比特用 华丽的 散文写 
了巧 巧信， 过 了十五 分钟， 巧驻黄 巧谷的 推消员 切斯特 •柯 
尔比 •莱 洛克来 报吿一 笔交易 情况， 同 时提供 一个广 吿的底 
稿。 臣比特 对莱洛 克并不 满意。 他 参加合 唱团， 在家 里塔堪 
哈 哈地玩 "红 桃巧老 姑據" 纸牌 游戏。 化唱男 高音， 一头卷 
曲 的栗色 头发， 胡推 象是驼 毛刷。 有些 爱好家 庭生活 的人粗 

芦粗 气说： A 看 到我那 个小子 新拍的 照片呜 个 结实的 

小鬼 ，巧 7 " 臣 比特认 为情有 巧原， 可 是莱洛 克巧起 家星的 
巧辛， 巧 象女人 似的， 哦叨个 没完。 

"巴 比特 先生， 我替黄 巧谷拟 了一个 绝妙的 广告。 咱们 
于吗不 采用诗 巧:形 巧巧？ 说 真的， 它太 有吸引 力了， 巧巧： 

不论 你巧巧 何方， 

家巧 才是安 乐乡， 

只曼 你找到 娇小的 巧城， 
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化们隨 时提供 巧适巧 住房， 



你扉出 味道来 没有？ 化瞧 一 存点象 《酣 蜜的家 庭》。 你香 


"不 措， 不错， 我当 然品得 出来。 可是 —— 我认 为我们 
最好 还是巧 一些更 堂皇、 更 有力的 词句， 比 如说： '我 们恒 
导， 他人仿 巧。" 或者： '迟 早需要 住宅， 何不巧 材贿置 
诗歌、 幽默 那套玩 意儿能 达到目 的时， 我当然 巧成， 不过巧 
于 黄慮谷 送样的 高级开 发区， 我 们最好 采取更 正规的 态度， 
你明白 我的意 思吗？ 好吧， 我想 今天就 送么决 定化， 切巧 
特 。 W 

这也是 艺术界 常有的 悲剧， 切巧特 ■莱洛 克的四 月的热 
情只有 助于激 预棋高 一着的 巧治- 己 比特的 才华。 他 对巧坦 
利 •格拉 夫说： "切 巧特的 高音煤 子叫我 私烦。 "但 他得到 
了 启发， 一挥 而就地 写下： 

你尊重 你的亲 人吗？ 

令人悲 璃的丧 卒办完 之后， 巧脊 去也巧 人巧的 ，化 
肯定 攝散到 了巧？ 只有 让死者 安眼在 

林登道 

美 巧公墓 之后， 你才 算尽了 也。 林 登道是 泽尼巧 唯一现 
巧化 巧滨葬 地点， 花 木掩映 的小挟 基地在 维菊点 缀睛山 
坡上 俯巧多 尔巧斯 特赏尚 化目巧 田野。 
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独家 经巧人 

臣比特 一汤普 奔房地 产公司 

里夫 斯大楼 

他 得意地 想道： "送 下可 Wih 钱恩. 奠 特和他 那 个长满 
谎草的 野林公 墓懂得 什么是 现代推 销术了 i " 


他 巧马特 •彭 尼受到 登记处 去打巧 委耗别 巧搶急 登出召 
租 .广吿 的房主 姪名, 跟一 个想巧 铺面开 弹子房 的人谈 T 话！ 
巧巧 了房屋 租赁契 约快要 到期的 清单； 派 巧马斯 •拜 沃特祐 
去找 小胡同 的有希 寶的主 顾谈谈 生惹， 巧马斯 • 拜巧 特斯是 
电车售 票员， 业余时 间玩些 房地产 买卖， 不 值得斯 坦利* 格 
拉夫 出马的 交易， 便 由他去 接洽。 臣比 持的创 作劲头 来也容 
易， 消失得 也快， 现 在这些 g 常的巧 事使他 恼火。 他 发现了 
一个戒 巧的新 办法， 在英雄 主义的 情绪中 陶辞了 片刻。 

他 每月至 戒一 次烟。 戒烟 的方式 也符合 他作为 殷实公 
民的 作风： 承认 吸烟的 蓄处， 勇敢 地下了 决私， 訂化 戒烟的 
计划， 巧减买 烟的零 用钱， 逢人便 巧自我 克制的 乐趣。 事实 
上， 他什 么事都 做了， 除了 巧烟。 

巧个月 之前， 他题 了一个 表格， 每 化抽烟 都记下 时间， 
欣菩 若法地 延长了 两次的 间隔， 巧不容 易削减 到每天 只抽云 
支 雪茄。 后来 那张表 格给弄 丟了。 
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一星期 之前， 他 又发明 了一个 办法， 把雪 茄烟盒 和巧烟 
怠都 放在外 间办公 室卷宗 巧底下 一个不 用的抽 展里。 他是这 
么理 巧的： "我 当巧 不好意 思盤天 到那儿 去巧义 探脑， 在我 
自己 的雇员 曲前做 傻瓜！ 天 iU 后， 他不曲 自主逝 离开写 
字桌， 走 到卷宗 柜前， 取出一 支雪茄 点燃， 并 没意巧 到自己 
在做 什么。 

今天 早晨， 他发现 W 感出在 卷宗拒 太容易 巧并。 对啦， 
把它 锁起来 1 化灵祝 •一 动， 赶紧跑 出去把 雪茄、 香烟、 甚至 
那 盒安全 火柴全 紙好； 然 后巧卷 宗柜巧 屉的钥 匙藏在 写字桌 
里。 但是这 么大张 巧鼓地 折腾了 一番， 他的烟 I 癒 上来了 ，简直 
无法 抑制， 村 致他立 即找化 钥选， 凛然走 到卷宗 巧前， 取出 

一支雪 茄和一 根火柴 "就这 一根火 柴> 假 如雪茄 抽抽痕 

掉了， 就让它 巧着！ "后 来雪 茄果真 婚了， 化又化 柜子里 
取 了一巧 火柴， 十- ‘点立 十分， 一个买 主和一 个卖主 来商谈 
时， 他 理所当 然要请 他们抽 雪茄。 他内屯 、提出 反对， "怎么 
啦， 你眼他 们一起 抽烟牺 r 他置么 不巧， "別 废话！ 我现在 
忙 着呢。 当然 ，不久 W 后 —— " 盾是没 有的， 但他从 为自凸 
己经改 变了坏 习惯， 十分 高尚， 幸福。 他 打电话 巧保罗 •里 
斯 林时， 他得意 非凡， 因此口 气特别 热切。 

除了 他自己 巧他女 儿舜卡 外， 他最喜 欢保罗 •里 斯林 
了。 他们 在州立 大学念 书时， 是同巧 同学， 又注同 一个宿 
舍， 他货 是把保 罗当作 需要巧 爱和巧 护的小 弟其。 巧 罗皮肤 
勒祟， 离挑 身村， 义发 分得很 整齐， 戴一 副夹鼻 眼漬， 说话 
有 点迟疑 ，神 情恍郁 ，喜爱 音乐。 保 罗毕业 lil 后， 干他 父亲的 
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巧业； 现在是 油毛租 化发商 和小制 造巧。 i 日是 巴比特 狂热地 
化为保 罗原可 成为一 个伟大 的小提 琴家、 画 家或者 作家， 
并岛 酒滔不 绝地向 他的狀 友们声 明化的 着法。 个 小化子 
去加拿 大落基 山脉旅 行给我 与的信 文笔生 动极了 r 词; 看了倍 
就象 是身历 其境。 说 真的， 他如 呆化率 写作， 目前那 些名气 
很 响的作 家谁都 比不止 他！" 

在电话 里他化 的巧并 不多： 

"南 弦吉 四吉号 。不 ，不 ，不 I 我 说的是 ms —— 南区 
兰四 S 。 喂， 话 务员， 到底 是怎么 回事？ 你能 替我接 南区兰 
四兰 号吗？ 当 然有人 。哦 ，喂， 是王四 S 号吗？ 找里斯 材:朱 
生听 电话， 我 是芭比 特先生 …… 喂， 是保罗 吗？" 

"对 。，’ . 

"我 是巧 治。" 

"老 朋友， 怎么 样？" > 

"过 得去。 你 呢？" 

"挺 好， 保罗。 你化 吗？" 

"哦， 不 太忙 。 W 

"你最 近在干 什么？ ，， 

"还 不是老 样子。 巧 事吗， 乔 治？" 

"中 午一起 吃饭好 吗？。 

"我 想没 问题。 在俱乐 部吗 ? n 
"对。 '十二 点半在 那巧现 面。" 

"行。 十二 点半。 回见， 乔治。 0 
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巴比特 上午的 工作时 间没有 巧确的 划分。 巧 写信、 抵广 
告交 织在… 起的， 逐有无 数叫人 瓜烦的 琐事： 不断有 些满巧 
希 望的小 巧员来 电话想 找月租 六十元 的五巧 一套、 带有家 
具、 外加浴 室的房 子> 給马轉 • 彭尼浸 出点子 > 怎么 化没有 
钱的 房客付 房租。 

作 为房地 产提客 —— 也就 是替人 们寻找 住家、 替 食品商 
寻找铺 面的社 会公仆 —— 田比恃 的化点 是坚定 勤恳。 从习巧 
惹义 来说， 他是诚 实的， 化经手 的买卖 都留有 记濟， 他对租 
赁和产 权很有 经验， 对价格 的记性 极好。 他相当 负责， 说话 
理直 气壮， 性格 渝快: 开朗， 从 而成为 由主导 地惊的 "好 人" 
阶级 的一个 成员。 但是他 除了知 道一点 投机营 造业者 盖的房 
屋式样 之外， 对建筑 一无所 知》 除了 弯道的 用处、 草 皮和六 
种平常 的灌木 之外， 对园艺 美化全 不了解 > 对 景普通 的经巧 
原理也 毫无研 究> 尽管 无知， 他 还自鸣 得意， 这一点 或许降 
低了 他对人 类的景 终的重 要性。 他如安 涅得地 认为房 地产生 
意 的唯一 目的是 替巧治 •福 • 己比特 挣钱。 当 然啦， 在促进 
者惧 乐部的 午餐会 及 "巧 人" 们应遊 参加的 形形色 色的年 
巧宴 会上， 侃侃而 谈全也 全意地 为公众 服务， 搪客绝 不能事 
负 主巧的 信任， 及一种 叫做伦 理道德 的东西 （它的 性质潰 
糊 不清， 不这有 了它， 你就是 离级拷 地产经 纪人； 没 有它， 
你就是 欺诈、 投机、 没有 信用的 人）， 这一切 都是绝 巧的广 
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告。 送些化 点能扁 得別人 信任， 使你有 可能干 更大的 事业。 
但 它们并 不妨碍 你讲究 实惠， 如 果买主 是个大 傻瓜， 你漫天 
要 价而他 不就地 还价， 成 交的价 钱比厉 屋本身 化値高 出一倍 
也无伤 大雅。 

巧比 特善于 辞令， 在 这些大 谈商业 道德的 欢宴上 时常发 
:表 鸿论, 阐述 "房 地产经 纪人的 哄能在 于看到 社会的 发展方 
向， 烦化作 出规划 ，为 不可避 免的变 化扫淸 道巧" —— 化就是 
说， 房 地产垢 客猜测 到城市 发展趋 势就能 赚钱。 他管 送种猜 
侧叫微 远见， 

他 在促进 者俱乐 部的一 次洪巧 中说道 I "作 为房 地产经 

纪人， 巧 有责任 又有权 利了解 他所在 城市巧 附近的 全部情 

况。 外 科医师 对人化 的每一 根血营 和每一 个神秘 的细胞 T 若 

指掌， 工释 师对电 气的各 个方面 或者对 頒跨汹 涌江河 的旌伟 
、• 

大 桥的每 一个螺 栓一清 二楚， 房 地产经 绝人则 应该了 解化的 
城市 的毎个 地方， 及 它的全 部优缺 点。" 

• A 

他巧实 了解泽 足斯某 些区域 地皮的 市价， 但他并 不清楚 
，爸 察^数 是否太 多或者 太少， 是否 同赔场 或者妓 烧勾结 。他 
•了解 k 筑: 的巧 火设施 及 保除费 率同巧 火安全 程度的 关系， 

4 

但并不 知道市 里有多 少消防 队员， 他们 的训综 巧待遇 及他 

的设 备是否 齐全。 他巧 扬召租 房屋挨 近学校 的化点 ，但俾 

不知道 —— 也不想 知道- 一- 学校 教室的 取暖、 照明、 通风巧 

没备是 否合适 > 不知道 教师是 怎么选 择的； 他虽 然常说 "泽 

尼斯可 白豪的 地方之 一是我 化 的教师 待遇不 韻"， 那是固 

巧 他看到 《鼓吹 时很》 是込么 说的。 至 于他自 己排讲 不出泽 
• » % ■ 
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尼斯 或者任 何别的 地方教 师平均 工资是 多少。 

他听说 有人指 责县监 狱和泽 尼斯市 监狱巧 管理情 况不太 
"科 学"； 对泽尼 斯的批 评使他 生气， 他 语攝阅 了 一份报 
告， 那个悲 观出名 的激进 派律师 塞尼卡 •多思 在巧告 中声称 
把男女 青年关 在挤满 了害梅 毒的、 有震 顏性恣 妄和精 神错就 
的犯 人的腔 狱里， 不是 教育他 们的好 办法。 他 反驳那 个报告 
说： "那 种认 为協狱 应该办 得象索 利旅馆 的人叫 我讨厌 。人 
们如果 不實欢 监狱， 那歲应 该安分 守己， 渡免 进去。 此外， 
送 些主张 改良的 狂热分 子总是 危言耸 听。" 他 就是这 样开始 
调査 泽尼斯 的慈善 巧改造 机构， 并旦就 这样全 部结束 J 至于 
"风化 区"， 他巧妙 地评论 说》 "在那 方面， 正派人 是不会 
胡 来巧。 其实， 找 们私下 说说， 无赖汉 们有了 一个巧 W 席爾 
的 地方， 对我 的 女儿巧 正经女 人倒起 了保护 作巧。 那些家 
伙就不 会上我 们家来 了。" 

至 于工业 方面的 情况， 己 比持倒 考虑得 很多， 他 的巧见 
可 归纳 如下： 

"好 的工会 是有价 值的， 因 为它能 排除那 些巧坏 巧有巧 
的激进 工会。 不泣不 能强迫 参加。 强迫 別人参 加工会 的劳工 
鼓动者 都应该 绞死。 事 实上， 我 巧私下 说说， 根本不 应该允 
许工会 存在！ 作而巧 抗工会 的最巧 办法， 每一 个生意 人都应 
当参 加雇主 协会和 商会。 西 结就是 力量。 任何 没存参 加巧会 
的自 私自利 的家化 都必须 强迫他 化参 加。" 

人们 把田比 巧当作 行家， 按 照他的 劝告搬 到新的 地区， 
巧 算化一 辈子， 但是巴 比特舟 丑生学 无知得 出奇。 他 连炬蚊 
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和 编辑都 分不清 > 对 饮水化 验完全 不唯, 至于 上下水 道的事 
情， 他谈 起来固 然滔搪 不绝， 其 实一璋 不通。 他时常 说起他 
经手 卖出的 房屋里 浴室的 好处。 化醫欢 解释为 什么欧 洲人从 
不 洗澡. 他 二十二 岁时， 有人告 诉他凡 是巧水 池都不 卫生， 
此后 他一直 反对。 如果有 主顾冒 冒失失 地要他 出售一 掩带有 
汚水池 设巧的 房屋， 巴比特 在接受 委巧、 出售房 屋之前 ，总 
是 提到这 一点。 

当 他制订 黄醇谷 开发区 规划， 把树 林和倾 斜的草 地平整 
成 一片旣 无溪谷 、又无 黃度、 只长仙 人韋的 日炙的 平地， 竖起 
标巧想 象中的 街道名 称的小 木牌， 那时 候他教 狸所当 然地加 
了 一个完 g 的下 水道 系统。 送使他 觉得自 己棋髙 一着， 可 
在 私底下 化笑那 个有巧 水池的 马了- 拉 巧森的 阿冯 莱开发 
区, 他 在整版 整版的 广告中 宣扬黄 醇谷的 秀美、 方便、 廉价 
K (及 格外 正 生。 唯一 的缺点 是黄睹 谷下水 道宣泄 不巧， 废水 
巧留， 气味不 好闻， 而巧 巧莱的 污水池 却是产 舒的。 

g 个黄 醇谷規 划化明 巴比特 岛然确 实増恨 那些声 名归化 
的 巧子， 但他自 己并不 老实到 犯该的 池步。 按 机商和 买主宁 
皮 巧客本 人不巧 W 投机商 和买主 的身份 和他们 竟争， 只要考 
巧他们 主叛的 巧益。 表面 看来， 芭比巧 一汤普 森公司 只是经 
营黃 甫 谷房地 产的代 理人, 真史的 主人是 杰克- 奧法特 I 事实 
上田 比将和 汤普森 在黄醇 谷的股 份占百 分之六 十二， 泽巧斯 
电车公 司的总 经理和 采捣巧 理人 拥有百 分之二 十八， 杰克. 
奧 法特只 有百分 之十。 杰克* 奧 法恃是 个帮派 政客， 小制 
造商， 是个 巧里老 是巧着 巧草、 爱说爱 笑的老 家伙， 富欢巧 
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一 些卑郎 的政洽 勾当， 在生 意上耍 手碗， 打扑 克萌时 作弊。 
臣比恃 和电车 公司的 高级职 员送了 百分之 十的股 份给他 ，为 
的是 & 他 去巧通 丑 生和消 防督察 及州 运翰委 员会的 一个成 
员。 

然而 己比特 是有道 德的。 他主张 禁酒， 尽 管他自 己并不 
实巧, 他 巧扬限 制超速 驾车的 法律， 巧 管他自 已并不 遵守， 
他偿 付债务 > 捐訣给 教会、 红十 字会、 基 督教男 青年会 J 化 
迸循他 氏族的 习愤， 只在 有先例 可援、 认为正 当的时 候才要 
花招, 他从 不堕落 到欺巧 的化步 —— 尽管他 巧保罗 •里 斯林 
说 过这样 的话： 

"我当 然不是 说我写 的每一 个广告 舒符合 事实， 也不是 
说我对 ■买 主讲 得天花 乱坠的 时侯我 相信自 己讲 的全是 真话。 
你明 A —— 情 况是这 样的： 首先， 产业 的主人 委巧我 时可能 
己 经有些 夸大， 处在 我的地 位当然 不便戳 穿他！ 其次， 大多 
教人自 己都很 狡猜， 总 W 为别 人也不 会老老 实实， 即 使我巧 
乎 乎的从 不添油 加醋， 人 家也认 为我在 说慌！ 化 于自五 ，我 
得自吹 自插， 正象 律师替 他的委 巧人辩 护一样 一 把 那笨蛋 
的长处 全摆出 来是律 师不可 推读的 责任， 可 不是吗 7 不这 
么做， 连法 官都会 非难律 师的， 即搜他 们两个 人巧淆 巧委巧 
人是 有巧的 I 尽管 这样， 我并不 象塞西 尔 • 朗 特里、 巧耶戎 
者其 余那些 房地产 经纪人 一祥， 把 死的都 能说成 活的， 老实 
说， 我认为 存也撒 谎哄抬 价钱、 从中获 利的人 应该枪 毙！" 

这天上 午十一 点半， 巴比待 同康拉 德 • 菜 巧和河 奇巧尔 
德 •巧遮 之间的 会谈最 能说明 E 比特 对委巧 人巧益 处了， 
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四 


康拉徳 • 莱 特是房 地产投 机商。 他 是个紧 张不安 的投机 
巧。 他在 下賭注 之前， 总 是找银 行家、 律师、 建 筑师、 营造 
尚 W 及 他们巧 职员和 速巧鼠 商虽， 凡 是愿意 替他出 主患的 
人， 他 巧揪化 不放。 他是个 火进大 巧的么 化家， 他企 求巧是 
投资必 须绝对 安全， 不需要 为小拳 操必， 利辉 要髙达 音分之 
呈四十 '， 按照所 存权威 人±的 看法， 剑化 者承担 风险， 要有 
远见， 泣种 刑润是 理所应 得的。 他是 个矮胖 的人， 灰 色卷曲 
的 短发象 便情似 的蓋在 头上， 身上的 衣服不 臂勢裁 怎么入 
时， 总 是湿得 窝窝巧 褒的。 他 眼隋下 面有两 个半圃 形的凹 
搪， 巧佛 给银巧 巧过， 留下了 印子。 

莱特 持别富 欢找臣 化特， 并宜总 是找化 商量， 信 任他的 
燦思 巧虑。 

々个 月前， 田 比恃巧 说那个 叫做林 顿的尚 未定型 的住宅 
区有个 叫贼奇 博尔德 •拍 砸的食 品巧， 打算在 他原来 的食品 
店旁边 开一家 肉店。 芭比特 调蚕了 附近地 皮的产 权情况 ，发 
现巧 选现在 巧巧巧 的地皮 是他自 己的， 旁边巧 一诀却 不是。 
他劝 康拉德 • 莱特 化一万 一千元 买下送 挟地， 虽然根 据租金 
巧弊 一下， 地皮 价值不 超过九 千元。 臣 比特说 旨前的 沿金太 
化， 等一 个时期 乏后， 他们 能化巧 迪按他 们巧要 价付钱 （沒 
就是远 见）。 经 化好说 歹说， 莱 特巧下 了迭块 地皮。 作为莱 
特的经 纪人， 巴比 特的第 一个巧 动就是 提髙那 块地皮 上的敌 
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旧 舖而巧 租金。 租户 巧下许 多难听 的话， 但最 后巧是 照付。 

这 下子巧 迪似乎 巧算 买了， 但 他的巧 误害 他多花 了一方 
7 C 一一 这就推 化会付 给康拉 德 • 莱恃 先生的 挪报， 因 为他独 
具 慧眼， 膺 诣了一 个權得 论据、 战略 化值、 关键 形势、 估新 
过化巧 推销如 理学的 猜客。 

莱 特兴高 采巧地 來参加 会谈。 今 天上午 他很專 欢民比 
待， 称他为 "老伙 计"。 食品商 巧迪长 鼻子， 神 情严肃 ，.奴 
乎并不 器重己 比特的 远见， 但是田 比待还 是在事 务所大 n 口 
等他， 领他 向专用 办么室 走去， 一路热 情化招 呼说： W 这边 
违， 巧迪兄 弟！" 他从 卷宗巧 里把整 盒雪茄 取来， 再 S 巧客 
人 们抽。 他把他 们的椅 子向前 棒了两 英寸， 又 朝后鄉 了云英 
寸， 显 得恃别 客气， 然后靠 在自己 的写字 椅上， 一副 肥头大 
耳 的欢乐 坤态。 但 是他对 那个倩 猜的食 品商说 话时口 气巧很 
坚决。 

"巧趙 乂弟， 你铺 子旁边 的那块 化皮， 有几 个肉巧 ，老极 
和别 的人都 有意思 想买， 出了好 价钱， 可是 我劝萊 恃兄弟 
说， 我 化 弦 该先给 你一个 机会。 我说； '如 果有 谁跑来 ，就 
在隔壁 开一家 兼卖肉 的食品 商店， 抢 下拍渔 相当兴 隆巧生 
意， 那 来免太 不象话 了。" 巧其是 —— " 民比 恃朝前 巧秦身 
子 ，声音 •变得 刺 耳了， "一 如果 那些购 货自运 的联号 商店在 
那里 开一个 分号， 在巧培 黄争对 手之前 把售价 巧得比 成本还 
化， 逼得 你走投 无路， 那就 更糟糕 了！" 

巧迪从 口袋里 抽出那 双痕削 的手， 提提 裤子， 义 插圓口 
裝， 在 那张沉 重的橡 木猜子 里往后 一靠， 椅子 前遮稍 稍离了 
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地， 他 尽畳装 出满不 在乎的 样子， 胎足 劲说： 

"是 冉， 那种竞 争不好 对付。 可是 我想你 并不了 解地区 
商店的 个人特 色是有 号召力 的。" 

了不起 的臣比 特微教 一笑。 "一点 不猪。 老兄， 正化你 
说的。 所 我们认 为应当 it 你先有 化会。 好巧 ，那么 —— 巧 
W 听我 说，" 巧迪 带着哭 音说， "我 确实 知道就 在我铺 
子附近 有一挟 地皮， 面积 大小差 不多， 八千五 巧元左 右就卖 
了， 抓是 前两年 的拳， 现在你们这些人要我两方四千元！ 我 
得巧巧 借款才 凑得出 送笔钱 —— 化我村 •一 万二问 題不大 -一 
可是 天巧， 田比特 先生， 你开的 价钱贵 出…倍 I 如果 我不接 
度， 巧威胁要挤誇我的买卖！ " 

"巧迪 > 你说到 巧里去 Tl 我不再 欢你这 么说。 居然化 
为菜恃 和我卑 郎到了 要毁掉 别人的 程度， 难道 你不想 想泽巧 
巧的人 舒发达 起来对 我们也 有利吗 7 这 是题外 话了。 现在听 
听 我们的 巧算： 我 1 化江 些价， 只要 两万吉 一 五千巧 现款， 
其余作 为巧巧 —— 假 如巧巧 算把旧 區推倒 重盖， 我想 我能请 
菜特 按化惠 条件给 你嘗造 贷款。 老巧， 我们乐 意为你 巧劳！ 
我 们巧你 一样， 也 不宮欢 那些外 国舍品 商来搞 巧拉斯 I 可是 
总不 能指望 我们光 为了乡 ± 情道 衙搜一 万一千 块钱吧 I 怎么 
样， 莱特？ 你愿 寮化化 吗？" 

臣比 特热屯 、地替 巧迪 说话， 终于化 劫人为 乐的莱 持先生 
把价 钱压到 两万一 千元。 恰到 好处的 时候， 芭 比特从 抽屉里 
取出 他一星 期前就 让麦高 思小姐 打好的 合同， 棠化 巧迪手 
里。 他亲 切地巧 甩自来 水笔， 确定 能与， 鱗后交 给巧迪 ，赞 
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同地 望着他 签名。 

大功 告巧。 莱特赚 了九千 多元， 巴 比特拿 到四百 五十元 
巧金， 巧迪 通过现 代金蘭 精密的 机刷获 得了一 个巧生 意的地 
盘， 要不了 多久， 林顿的 快乐的 居民将 蒋到大 及肉类 供应， 
化格稍 稍比市 中也高 一点。 

送是 一场男 子汉的 搏斗， 结束 之盾， 己 化特精 巧力尽 
了。 巧他 盘算己 久的计 划中， 巧有 送一回 合最为 紧张。 化外 
巧熟 下一些 租赁、 佑价、 抵巧 的事务 工作。 

他 自言自 语说： "所有 的工作 都是我 干的， 大部 分巧处 
巧 给莱特 那个老 吝茜鬼 得去， 想起来 就气人 I 昭 ~ 今天还 
有 什么事 要做？ …… 真想巧 好休一 个假。 汽车 旅巧之 类的活 
动。" 

他想起 和保罗 •里 斯林 一起吃 午巧的 事义来 劲了， 倏化 
巧了 起来， 


巧 



第五章 


巧 一个半 小邮的 午餐时 间里， 事务 所没有 田比特 就会无 
所 适化， 所 也离 去前的 准备工 作几乎 象策划 一次欧 渊大战 
那 么深思 熟虑。 

他 不耐烦 地对麦 窩恩小 姐说， "你 什么时 候去吃 午饭？ 
也好， 一 定要等 巧宁甘 小巧来 了你才 幫巧。 告 巧她说 ，如 
果威 登费尔 特打电 话来， 就辨我 己经在 调蒼产 权问题 。对， 
明天提 醒我， 让彭尼 曼去費 一下。 如 乘有谁 要找便 宜的房 
子， 别忘 记我们 得把巧 戈尔路 的那幢 房子推 出去。 你 存事找 
我 的话， 我 在接动 俱乐部 。呢 ~ 吸 —— 我两 点钟巧 k : (回 

並 巧 

他巧掉 坎肩上 的雪茄 烟灰。 他把一 封很难 回答的 倩紋在 
那 堆轉处 理的文 件上， 打算当 天下午 化理。 （他 把同一 封信、 
放 巧待处 理文件 堆上己 经是第 S 次 了。） 化在 一殺黄 占的衬 
垫纸上 演草地 巧下， "査公 口，" 这 ‘-来 觉巧很 舒服， 巧佛 
己经 査看了 公寓的 房口。 

化 发现自 己又点 了一交 雪茄。 他巧 掉说： "该巧 ，我 ku 
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为你 已经戒 烟了呢 i " 他勇 敢地把 雪茄® 盒放回 卷宗柜 ，上 
了锁， 把钥 匙厳巧 一个更 难找的 地方， 狠狠 地说： "我 应该 
关私 自己。 需要 增加一 些运动 一 •每天 中午步 行創俱 乐部去 
― 对， 我该 这么做 —— 每 天中午 —— 則老 是竺汽 车。" 

作出这 个决定 之巧， 他 觉得自 己谋称 典范。 隨即 他又* 
定 今天中 午时间 太迫， 步 巧来不 及了。 

其 实煩乐 部离事 务所只 有兰条 半街， 发动 汽车， 在 《通 
巧忙 的街上 行驶， 比步行 还冀多 花一点 騎间， 


他驾驶 时巧亲 切的眼 光望着 两旁的 建筑。 

陌 虫人巧 然来到 巧尼斯 的商化 中 屯、， 很难 说出自 己是巧 
在 巧勒冈 、佐 治亚、 俄亥俄 、爾因 、俄 克拉 何马或 萬受尼 托巴的 
城市里 。但是 在田比 特看来 ，每 一英寸 ± 地都有 个惟， 使他巧 
譯。 眼往常 一祥， 他注窓 到路別 面的加 利福尼 亚大楼 比他事 
务所 所在的 里夫斯 大楼矮 立层， 因 而美观 方面也 差三截 。跟 
往常 一样， 驾他 经过帷 特农擦 鞋店的 时候， 看 到那座 一层的 
平房 棱在老 加利福 忘亚大 楼花闻 石和红 砖的庞 然大物 旁选， 
象是悬 崖下面 的一个 海滨巧 衣室， 他怠 是说： "巧， 今天下 
午我 得擦擦 皮鞋。 老是 忘巧。 > 到 了饰巧 茄公 家具蔚 店和国 
民 现金记 录机经 销处， 他 巧驾买 一台口 述录音 机和一 台带计 
算 机的打 字化， 正象诗 人巧望 自己的 作品能 W 四开本 刊巧， 
医 师满望 得到错 一样。 


扔 



到了诺 化男子 用品商 店前， 他 左手从 方向涼 上挪开 ，摸 
摸 领结， 他认 为自己 是那种 喜欢买 昂责的 领带， "并 旦付得 
出现钱的人" > 到了金 碧辉煌 的联合 烟巧， 他巧： "我 是不 
是巧买 些雪巧 —— 傻瓜 又忘啦 一 我得少 抽巧。 0 池藤 
瞧 他的开 户银行 —— 矿业 畜牧国 民银行 ■ — n、 想自 己 和一个 
用大 理石装 演得送 么當丽 堂皇的 抗构有 往来， 是多么 聪巧璋 1 
当 。在 车水马 龙的安 通中， 当他被 阻在高 耸的第 二国民 大厦下 
面的街 角上时 ，他的 得意时 刻到了 。他的 汽车和 另外四 巧巧车 
排成 一行， 象一个 剑拔每 张的骑 兵队。 横马巧 上的车 辆：高 
级 桥车、 庞 大的运 货车、 延 绵不断 的摩巧 车纷纷 驶过； 在更 
远"- 些的街 角上， 一座新 建筑的 被阳光 照得巧 眼的骨 架上缚 I 
钉 气淫在 轰响； 在 这场龙 卷凡中 突然闷 现一张 熟悉的 面巧， 
一个 促进者 惧乐部 的会员 嚷道* "你 好， 乔 治！" 田 比特友 
好地浑 挥手， 營 察抬起 手时， 他随 着车流 驶去。 他注 意巧自 
己的汽 车起动 很快。 他 觉得自 己鳥巧 有力， 仿 佛一只 光面的 
钢梭在 巨大的 机器中 射过。 

巧往常 …样， 他 对前面 两个街 区不屑 一顾， 那些 地方还 
没有 重建， 巧旧是 一八八 五年的 泽足斯 的尘垢 破败的 景色。 
当他经 社廉棘 商店， 达 科他寄 宿所， 妊 间出祗 给人化 宿和给 
算命 先生、 按摩大 夫营化 的康科 迪亚大 楼时， 他盘算 自曰挣 
了多 少钱， 有几分 自负， 又 有几分 担恍， 反复 揣摩那 些老的 
巧宇 I 

"今灭 上午莱 特那笔 受易有 四百五 十元。 不过巧 没有巧 
掉所 得税。 我们算 算看： 今 年我应 该净賺 /V 千元， 存 起一千 
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五 —— 不， 如 果盖汽 车房就 不行了 —— 我们算 算看： 上个月 
.净 得六 百四， 六百四 乘十二 一 得出 —— 昭： 六乘十 二是屯 
千二 —— 管 它的， 反 正我能 挣八卞 —— 嘿， 那飼不 坏> 一年 
挣八 千的人 太少了 —— 八千块 响当当 的现钱 —— 全美 国比乔 
治 大數挣 得多的 人不会 延过人 n 总数 巧百分 之五！ 算 是冒尖 
巧了 1 可是 一 巧 销太大 一 ■家里 的人浪 费汽油 ，穿巧 得象百 
万富翁 似的， 每个月 还得给 妈妈寄 八十元 一 込些速 巧员、 
推销员 能从 我这里 多扮一 分钱都 是好的 一 - " 

经过一 番科学 的预算 编制， 他 既觉得 自己富 得巧气 ，又 
穷得 危险， 正在 这么搪 算时， 他把车 停下， 匆 匆走进 一家卖 
振刊杂 货的小 铺子， 买了 那个化 向往一 星期之 久的电 气雪茄 
点 燃机。 为了迷 避良也 贵备， 他 故意装 出大大 閑巧的 样子， 
大声 对售货 员说， "买 了这 玩意儿 省下火 柴钱， 还是 化得来 
的， 昭？" 

点燃和 •很 情致， 链 縷的小 圆柱， 外売 几乎是 银的， 可 W 
安在 他汽车 的议表 板上。 它 不仅象 柜台牌 子上说 的那样 ，"情 
巧 美观， 绅 丈 汽车里 添置后 更为气 狠"， 并旦 是个可 贵的巧 
約 时间的 东西。 有 了它， 就 不必停 车則火 柴了， 一两 个月里 
很容 易节约 千分钟 时间。 

他 继续驾 辨时， 朝 它皆了 一殷。 "真 不错。 我 一直想 
买 ，"他 巧活 地说， "抽 烟的人 本来就 巧有一 个。" 

送 时他想 起自己 巳绍戒 烟了。 

"真混 I " 他慷悔 地说， "嗯， 我 想我偶 尔还是 姑一支 
室 巧的。 化外 —— 巧别 人化是 很大的 便利。 碰 到交易 巧得不 



投机的 时候， 也 许正是 这巧意 能使气 氛熟洽 起来。 确 实很漂 
亮。 真 是个精 巧的小 东西。 够 气派的 。我 —— 我是有 条件买 
的 I 全 家巧有 我一个 人艰苔 朴素， 我 何苦来 着！" 

这样， 他带着 宝贝， 经 过吉条 半街的 冒陸， 到 了俱乐 
部。 


泽 尼斯运 动俱乐 郞和运 动没有 关系， 也不 完全是 个巧京 
部， 不过 在泽尼 斯化方 面却是 不折不 扣的。 它 有一个 活巧和 
巧务迷 漫的常 子房， 有 自己的 驾巧和 足巧代 表化， 还 有游泳 
池和健 身房， 十分 么一的 会员断 断续续 地利用 其中的 巧施企 
图 感肥。 S 千 会员中 极大多 数把它 当作咖 啡治， 在里 面吃吃 
巧， 玩 纸牌， 闲 聊天， 会见 主顾， 宴请 逝巧来 的大权 大伯。 
它是 本市最 大的惧 巧部， 它主要 的冤家 对头是 保守成 化的联 
合俱 乐部， 运动巧 乐部的 有身巧 的会巧 都管它 叫做" 糟糕、 
差穷 j 、 势利、 费钱的 破地方 —— 里面 没有随 和的人 —— 飼贴 
我钱我 都不參 加"。 统 计数字 表明， 迄 动俱乐 部的会 员被推 
荐 参加琪 合俱乐 部时， 没有 一个拒 绝的， 参加 之后， 百分么 
六十 七的人 退出了 返动惧 乐部， 于 是联合 俱乐部 沉闷的 、神 
圣不可 侵犯的 休息厅 里便可 听到他 们说： "运 动俱 乐部如 
果 不那么 睹處便 便吸收 :会巧 酌话， 原可 IU 成为 一个相 当不错 
的饭 店。" 

运巧 俱乐部 的建筑 是一撞 九這的 黃巧大 楼，， 上面 有一个 
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巧 巧葱孩 巧崖巧 花园， 底 下是带 粗大巧 石灰石 r 圆柱巧 口廊。 
化 息巧有 多見的 卡巧石 往子、 尖 拱顶、 仿巧巧 悉巧巧 包巧沿 
的 巧色瓷 砖地， 巧象大 巧堂的 地密， 义 象设在 趣下空 的啤活 
巧。 会员们 进休总 厅时都 匆匆忙 化:， 似乎 进商悔 买东巧 ，芭 
比 恃想是 这么进 去的， 对 站在雪 茄烟柜 合前面 的那堆 人巧声 
招 呼说： "怒 么样， 伙 计们， 你们 執好？ 巧 ，巧， 今 儿天气 
不 坏！" 

那几个 人也窩 声回答 一 其中 存煤商 弗窜尔 • 冈巧 、巧切 
尔-巧 坦巧货 公司妇 女成衣 进货员 西德思 •芬巧 化斯坦 ，逐 
有约 瑟夫- 巧巧里 教授。 庞 弗里开 亦了里 特威商 化学院 ，旨 
己 担任演 讲学、 商化 英语、 电影 剧本写 作巧商 化法的 教学工 
作， 田 比特虽 然软巧 淀弗里 的博学 多才， 欣 赏芬克 尔巧坦 
* 进巧 稱明、 花钱大 方"， 巧对冈 奇最有 好巧， 冈々 先生是 
当地促 迸者俱 乐部巧 主巧， 那是 一个全 国性的 纽织， W 巧进 
商化、 増 强会员 之间的 友谊为 宗旨， 每 周巧餐 一次。 他巧是 
化巧 糜巧化 会巧巧 导成员 之一， 据 说下巧 选举主 巧巧， 他将 
是 该选人 么一。 他化格 开朗， 喜欢 演讲， 和文艺 巧 潜浮很 
巧。 著 名的演 员和歌 舞艺术 家来到 巧尼巧 巧， 他 去访闽 ，请 
他们 抽專茄 ，称 兄道弟 ，有 时疾盾 然把化 们巧巧 促进者 俱乐部 
荣餐 会来， 免 费演空 节旨。 化身材 巧大， 剪个 平头， 了解最 
近斯 笑巧， 可是 打扑克 巧却巧 牌巧在 巧前， 臣 比特今 天的巧 
躁 不安， 毛 病就化 在昨晚 他家的 巧会。 

巧奇巧 道:" 我化巧 老布尔 化维克 好吗？ 昨 巧琉了 之后， 
今夭 早度党 得怎么 样？" 


61 



‘ "嘶 :化计 , I 头 宵点滿 巧得 很巧巧 ，.满 .帯 树讀 運你. 
没读 疆巧 最盾辨 哥牌是 武贏捣 5 ":巧 味條 也嚷墳 ，- mun 
蒂荷 3 藻巧適 k ,。） I : •.苗 ‘、 j . 

、. 禄巧 满！ 下巧憔 我的， 漸 的‘耀 4 许眉 熟巧上 雖缉縛 
W 议 魚尽么 和赤运 分子巧 半巧？ " ’ . ’ ’ ； i . ' I , 主 

: V " •当 然看 到了， 那不 是很好 妈?; 令巧 天气不 坏。" 

"是 呵， 极好 的春天 天气， 不过 :晚上 仍旧很 冷。" 

. "你 说巧 r ! 昨 晚暧在 回廊里 專盡两 奉毯子 。曠， 西德 
盾，" 己比特 转巧选 货员芬 克尔斯 巧说， "我有 两件導 寶间’ 
化， 今天中 午我化 来时买 了一个 装在巧 车里曲 电气霄 茄点燃 - 
寐 -一‘ 

•"好 《化！ " 芬鬼化 巧巧 说遵， 这 咏候连 邵个育 学问巧 
巧 淋虽教 授化插 巧了: / "那是 个时晕 的巧衝 •、雪 茄点 燃骚翰 
化表 板错添 光采。 >^庞 弗虽教 揖身巧 岡货， 穿着 件振 法笛. 
巧燕瀑 服》 嗓音 象當风 琴。. 

"嗯^ 我终于 巧巧买 一个。 爲 市上最 好的， 傳巧 廚这么 
说。 花了瓦 块钱。 不城 直是 不是买 号了、 巧货 公司里 读类瀑 
西卖多 少钱， 西德 尼？" 、 ，！ 

‘芬克 尔斯坦 貪骄五 录谈不 輿太贵 > 真距高 級的点 游器 , .r 
巧顯被 镇巧巧 ，用料 辨兜， 不能 算贵。 "我老 说买巧 货不化 
亏-一 ^这是 我根据 巧当广 巧的巧 业经验 得出的 结论。 当 娘,. 
如 巧有人 耍做吝 离鬼， 也 能买到 便耸辦 次货， 但是到 头来， 
貴好 的贷色 才是最 便宣的 1 且 说前巧 义胎事 嗯: 我的旧 汽丰换 
了巧篷 和座垫 面子， 付了 一百二 十六巧 五角， 当然有 许多人 
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会化 太贵了 —— 天哪， 假如 给那些 老派的 人知道 一 他们生 
活 在楠賊 的乡下 小镇， 根本不 能迸解 城里人 的思、 想方法 ，他 
化当然 吝齊， 假如化 们知遊 西德尼 一下子 化了一 巧二十 A 巧 
義， 准 会当场 晕倒。 不过我 并不认 为自己 吃亏^ 养洽， 一点 
都不 V 。 现 在我的 巧车象 新买的 一 - 当然， 本来也 不太旧 1： 
我买了 还不到 兰年， 但是我 用得强 > 没 有一个 基期自 不属行 
巧一 巧英里 上的 一哦， 我化黄 你一点 不亏， 敢旨 。 到头 
来， 你可 说景 好的东 西惡无 疑间是 最化得 来的/ 

一点不 错，。 弗吉尔 •冈 奇说， "我也 是送么 看的。 
锻 如一个 人过着 我们泽 尼巧送 里的紧 张生活 — 象化 进者巧 
乐部 巧逸个 运动俱 乐部许 多生龙 活虎的 人^样 i ' 整天 东奔巧 
悲 ，动 足脑筋 ，他当 然什么 都得用 最好的 ，可 省事 省也。 . 

- 巧 奇芦如 洪钟， 巧扬 顿挫, 巧化 特连连 点头； 巧到最 
后,’ 巧奇出 名於风 趣简直 叫巧比 巧馈倒 4 

"顺 便说 一句， 躬台， 我不 巧道你 居然还 英得起 那巧惠 
儿。 听 说自从 化盜 卖了巧 燕公圃 的暇定 巧有化 之后， 政府已 
经 注煮上 你的买 卖了！ "，- “ 

"哦， 你 真会说 笑话， 弗 帝尔。 提起 玩笑， 据说 你偷了 
邮妇 :局口 口的黑 色大理 石阶， 冒充 化质巧 煤卖了 I 芭比特 
窩 與地拒 拍冈请 的背， 摩 摩他巧 猴替。 

W 巧问题 不大， 不过 我想知 道的是 哪个房 老虎买 下了巧 
批煤， 给他 的公寓 房昆使 吊？" 

"这 下化没 撤啦， 乔 治！" 其 克尔巧 担说， "不 过我巧 
可拟 把我巧 ■到 的事 巧给你 化听： 乔治故 太太到 帕切尔 百货公 
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司男 衣巧替 化买些 巧巧， 地还巧 存说出 颈闺巧 尺寸， 替业员 
民 经拿出 几个十 S 号的 给化。 ‘你怎 么会知 澄巧寸 的?' 巧巧 
传太太 问道。 营业员 回答化 ，'化 老巧替 他们买 巧巧的 男人踩 
是用十 云号的 I 太太 。’ 怎么样 ，沒 个笑话 不错巧 ，赔 y 巧巧这 
下巧 1 巧给 治巧， 乔治 i " 

*11 — 巧 芭比 恃巧找 擊友好 的巧人 话作为 巧复， 
化巧 然肝巧 口口不 说了。 巧巧 ，里 巧林脚 进来， 巧化 持大声 
巧: "巧巧 ，化计 们。" 化 巧巧穿 过化息 巧向口 口走去 ，这 树换 
化巧不 是巧在 回巧里 的那个 生号的 小孩， 也不 是早餐 桌上的 
家 庭呆君 I 巧 不是莱 持-拍 迪会巧 府那个 狡微前 巧币兑 A 
巧， 也 不是运 动俱乐 巧的大 寅巧巧 、.有 化有笑 的好好 先生， 
他 仿佛是 保罗- 里斯 林的大 哥巧， 巧时 准备巧 护化， 对他巧 
有一热 自巧和 轻情的 情恵， 巧过了 女人的 爱巧。 保罗 和他一 
本史 经地捏 了手） 他巧烦 »地 笑笑， 似乎 不是呈 天而是 S 年 
没 化面了 一 接巧 互相招 呼说， 

你 好吗， 老盗 马賊？ W 

"巧 觉得 不错。 巧呢， 化这 个可你 的小东 西？" 

- "我巧 极化， 你 这块处 巧品奶 巧。" 

经过 这样亲 切致患 之后， 己比 特咕巧 巧： "你可 义好， 
迟到了 十分钟 1" 里斯林 固敬化 t "一化 绅±和 你共进 午餐， 
是 策你脸 r 化们巧 人巧巧 巧笑了 ，走 进罗 马式的 谋洗盏 ，里面 
有一溜 脸盆嵌 在一块 巨大的 大涅石 板上, 前面是 一巧大 巧子， 
人化 巧身洗 手巧化 你对自 已的形 象顶礼 巧拜。 低沉、 自信、 
命令式 的声音 冲击着 大理石 墙壁， 从淡紫 色藻边 、乳白 色巧砖 
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巧化 天花板 上反射 回来， 市里巧 大亨， 保捡 化、 法待巧 、化 
片化和 巧车轮 胎化的 巨头们 替泽尼 斯制订 着沒矩 > 宣 称天气 
巧和* — 无可 争稱地 己 经到了 春天; 指出工 资太巧 、巧 巧货获 
的承 I 息太化 I 垒巧明星芭比-备斯是个了不起化人* "本用 
裹巧 巧舞 廚巧那 巧个巧 员巧实 讨人欢 喜，" 芭比巧 平巧曲 
官巧 自信， 巧姻姻 遏人， 现化 却一言 不发， 在 那个巧 ♦巧、 . 
黒 皮巧、 沉巧寡 言巧巧 罗 • 里斯沐 面前， 他有 点病化 不安， 
化宁 肯不玲 不胸， 整 定老緣 一点， 

运动 巧乐巧 的口厅 是巧特 式巧俱 ，巧 沈室是 罗巧帝 巧式, 
妹息厅 是巧巧 牙传巧 团式， 衡览金 是中巧 裔本达 尔巧， 但化 
乐巧的 巧华在 •餐 厅， 那 是泽盾 斯巧化 巧建巧 师巧 迪离德 ♦里 
巧受的 杰作， 餐 厅高大 明巧， 用 T 大量木 姑品巧 修， 巧扉是 
巧译 式铅条 ♦巧花 巧巧， 有 一个田 肚巧， …个不 巧使巧 的矛、 
师 巧巧的 回巧， 壁按 巧图画 据说是 推写投 与大巧 # 的巧 ♦. 
明巧是 杰克* 舆法特 的巧车 车身巧 造厂手 工靡刻 巧> 狭; & 巧 
是手工 制的， 护壁板 上的装 饰木钉 也是手 王制免 U 餐 厅的一 
头 是一个 巧有纹 » 的、 出 巧的石 巧炉。 俱乐巧 巧宜传 品巧， 
么个巧 炉比欣 洲任何 古城壁 的巧护 巧大， 巧道 设计的 科学怯 
更 不是古 城堡巧 整炉可 k：A 相比 P 此外， 还清洁 巧多， 巧为巧 
巧认没 有生过 火* 

巧 子巧半 数是巧 实的大 类面， 可 W 垄二、 S 十个人 •巧 
比特通 常坐在 巧近口 口巧那 一张， 同 巧胞有 冈奇、 巧 克尔巧 
坦、 巧弗里 巧投、 他 的邻居 g 华巧 •利 特菲 尔德、 诗 人兼广 
吿化涅 人朱巧 利 • 巧 林克， 还存 II 锥尔‘ 琼斯 • 他开 没的娩 
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巧 房在许 多方面 说来都 宾是课 尼斯最 巧的。 他 们在俱 乐部里 
形成一 个小巧 乐部， 快活地 育禄为 "祖备 化"。 今天， 这芭 
比 除巧施 化桌 子访走 过时， 祖魯汉 们巧呼 他说： "来稱 ，一 
起坐！ 你和 保罗眼 界这么 巧,. 不 愿患跟 穷哥化 起吃游 呜 ? t 
‘徐 柏有人 巧妳价 妇:, 。让你 请巧一 瓶比伏 酒吗， 乔治? 你们这 
些巧然 越来越 见外啦 I" - - 

.‘ E 比轮夭 声媒： "一点 不错！ 我们 可不愿 煮给人 香化同 
你们 这些吝 窗鬼在 …起， 巧了我 化的名 誉!" 他巧着 保罗時 
巧 师间旋 下面的 ~^张 小桌子 走去。 他觉得 渐愧。 在释 暦斯运 
巧侮 乐巧， 绍戚小 团子是 很不礼 貌的。 但 是他希 '望单 化和保 
罗在 ^起， ， ’， 

.. 早属他 巧主张 年巧要 吃婿清 淡些， 现在他 拜点了 类圖式 
•¥#. 小费 K 满畳、 竿果始 饼、, 一点 奶酪、 啸啡加 奶油， 
景 宿愈是 "呢 ，哦， 再给我 来一份 法式炸 ± 豆"。 苹 雖墙上 
来巧 ‘ 化巧劲 往上面 酒盐帝 葫椒巧 *. 吃肉舍 之巧， 他 总爱玻 
-许姿 朗巧稱 巧盐々 

e ’ •俱 巧祇他 巧阔天 空地谈 到春天 前巧似 春光的 昧葱， 咕气 
-% 茄点 綠敲巧 化点， 级约州 巧会的 巧动. 四皮 特吃 完了苹 
巧， 威得袁 輪时卖 巧说： 

• • • ■ 

"今巧 上午巧 跟康拉 德 • 莱 特做了 一笔小 交易， 净了瓦 
看 決無。 真不巧 ~ 漢不坏 t 可是 —— 我不巧 道自己 今天是 
^怎么 搞的。 也许 是春天 犯困， 也 许是在 弗吉尔 I •冈奇 家里玩 
禱 太晚, 也许是 一冬工 作太劳 累了, 反正整 天觉得 嘴里难 '琴。 
对大桌 子上的 那搂人 我是不 巧的， 只 是娛巧 巧说一 化有寧 
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巧感 巧吗， 保罗? 总鬼 不带巧 :该做 的事我 報尽力 做了; 巧养家 
活口 >弄 了一皆 好房子 、… •斯六 巧社的 车子， 办 起一个 梅当不 
错的事 务所， 除 了抽烟 之外没 有什么 坏习气 一 事实 上巧良 
怒巧戒 烟了。 我参加 教会。 为了不 发巧， 经 常巧巧 高尔夫 
巧， 只跟正 派人有 来往。 即使 这样， 巧 还不完 全满意 1" 、\ 

: 他 慢吞苔 地说着 ，邻近 桌子上 的喧前 ，机峨 地向女 侍者调 

猜* 自芭饱 餐后喝 咖徘时 爵沉的 咕巧声 ，•不 姑巧 巧化的 话，' _ 
化 责自芭 辩解， 巧 又退疑 不决， 保罗 尖巧的 嚷窗刺 巧了迷 

> * C 

- h 

"天 嘟， 乔治 ，我 这些松 记碌碌 的人， 自 W 为一 抑巧 
瓶， 事实 上并没 有乐趣 ，’ 这对我 并不是 新絲事 。巧 的 坤巧爹 
是认巧 我会告 发巧犯 了煽动 罪微的 1 你了 巧巧 自己巧 目子巧 
得怎么 样。" . .‘" ；1 

. "巧 了解， 老 兄。" ■ ' • , . 

"我应 该巧为 -- 户小提 琴家， 巧巧 现在是 油专起 R 予护; 
巧 有齐拉 一 :哦， 巧 不宮欢 抱怨， 但是 巧叛巧 •- 样清巧 蝶 
是一个 多么叫 人头痛 的妻子 …… 巧晚的 皋就是 一今典 爵巧巧 
子， 巧 们去看 电影。 休息厅 里有好 《人等 濟， 我的 排雍巧 
后。 地社: 人群中 一宜往 前挤， 还 理直气 化嗤巧 '妃笨 > '.化 
貴敢这 样无礼 !* 一有 对候我 巧着她 老是化 祇巧袜 > 洒足 
了 香水刺 人矣子 ，没事 找事， 巧不停 地嚷嚷 ，'告 巧橡， 薪是令 
有身分 巧太太 ，巧 死的 东西! ，说 实话， 我真想 宰了她 I 好 3 尽^嫂 
一个 劲地法 前挤， 巧巧在 她后商 ，脸 都没 地方搁 ，她凡 乎一盘 
挤到暴 前面有 按绒拦 绳的地 方。 那儿有 一个矮 小巧巧 



也许己 经等了 半小时 《 — 我简育 点 佩服邦 家化 —— 化转过 
身， 非巧 有礼巧 地对齐 拉说： '太 太， 你干吗 巧巧到 我前面 
去 齐拉 很干脆 一 天哪， 我 真难为 巧1 —— 地巧口 大巧: 

< 巧这人 不象巧 1>还 把我拖 进去， 嚷 嚷说： < 保罗， 这家化 
巧巧我 r 那 可伶的 小个子 气得想 打架， 

■我 装作 没听见 一 当然， 正 象在锅 沪工 厂里装 作听不 
义貝 « 的声 音那样 I 一一 我巧削 处看 一 我甚 至能告 诉你化 
息 巧 巧花板 上毎一 块釉苗 砖的围 案> 有一巧 的檢色 巧点巧 ♦ 
鬼脆 —— 与此 同时， 休息 厅里巧 得务沙 下鱼的 人纷纷 巧论巧 
扣， 齐拉 巧在说 那个小 个子， 尖声 尖气地 嚷嚷： '招巧 女± 
巧生 化巧场 所根本 不应该 让化邦 号人进 来。' < 保罗， 巧你巧 
经巧 叫来, .我巧 巧发这 个混蛋 。'我 进了巧 院厅， 巧巧 暗化么 
后才 算松一 口气！ 

"泣 种日 子经历 了二千 四年之 盾,. 听你 巧示说 这种巧 
蜜、 子净、 体面、 麻 货的生 话巧本 不是想 象的邦 么回事 ，化 
总不 会巧曳 我口化 白巧， 吓 簡在化 巧？ 除了 化么夕 h , 这种事 
巧不巧 好獅人 说,’ 因 为谁昕 了巧会 觉得巧 窝襄。 也巧 我巧麥 
窝 襄， 巧 在也頭 不巧了 …… 天巧， 总而 言么， 畜化巧 我发了 
一巧幸 偷， 

"*里 的巧， 保罗， 根本 巧不上 牢骚。 我 有巧娱 一 
我卷寒 在棄拉 巧巧子 化面前 吹嘘， 说 自己是 多么了 不巧巧 
房 地产经 纪人， 但 有时候 我倫倫 地巧觉 到我巧 本不是 我巧巧 
装 的那个 巧翁比 尔巧特 •麽 根。 不 过如果 我哄得 你髙兴 ，宵 
点巧巧 的巧， 老 保罗， 巧 想我死 后圣巧 得也许 会让我 进天进 
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T ! 々 

"巧， 乔治， 你是 个吹牛 大王， 巧个 叫人高 兴的也 、狠手 
蘇的 《伙， - 不过巧 确实给 了我鼓 巧* W 
"你 干吗 不巧齐 拉离巧 呢？" 

"干 吗不 I 能离就 好啦！ 她根本 不洽我 化会！ 猶 才不肯 
巧我 离巧， 也不肯 背弃我 。巧 一天兰 顿美巧 ，中 两巧来 望果仁 
巧 克力， 社 得太满 意了。 如果她 巧我有 人们所 说的巧 种不法 
巧好了* 乔治， 我不愿 意变得 那么窜 早 在大学 里的时 
俟， 我 认为说 得化这 巧话的 人应该 巧毙。 可是 现在如 泉獲真 
的 去巧谁 巧倩， 巧 就烏巧 死了。 可能巧 太小！ 当然， 巧巧 
谁巧 卖弄巧 巧 一你了 # 推抱 巧手大 笑的模 样一笑 衡声巧 
刺 耳吓人 一她哇 啦哇巧 讲话的 神气： ‘你 这个巧 法 巧賓: 
化 ，橡 巧是检 点一些 为好, 不然我 的大巧 人可巧 找巧巧 了 r 
那 家化巧 上下打 《 我 一番， 屯 、里 巧闷- 她 还会说 I '巧 这个 
调 皮的小 东西， 现 在就给 我走开 ，不然 巧纷你 一芭掌 1* 祐 化 
那巧子 稍巧过 点头， 自己得 到…些 刺激， 然后开 化松巧 巧白 
的 人受到 巧害的 角色， 大哭 大巧： '我 没想到 巧巧巧 是那种 
人 。'送 类假 正经的 女人小 说里写 得很多 • 一 "- ’ 

W 这巧什 么？" 

* ~ 巧是象 齐拉那 样巧明 、狠屯 、、发 胖 、结 过婚的 大女人 
比 任何大 胆化投 入生活 风浪的 短头发 的姑巧 巧坏—— 她们总 
是留一 手的！ 你巧 道齐拉 是怎么 样的。 她 g 天巧奶 个没完 • 
凡是 我能替 她买的 东西她 巧要， 我买不 起的她 也要， 一点不 
讲 道理。 当 我忍无 巧忍巧 和化巧 畔时， 化又巧 演巧巧 女人的 
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角色， 演得那 么好， 一会 儿说： '你 千吗说 这种话 f - •会儿 
又说： * 我不 是存如 的。' 把 我搞糊 涂了， 我 受了辦 。•我 告巧 
你， 巧治： 你知 道我要 求不高 一 :至少 在吃东 西义断 是这样 
的。 当然 ，正如 你经常 说我的 那样, 巧喜巧 巧抽高 巧雪茄 一 
译 是務抽 的卡臣 戈花牌 

*^化说勃邸里妾了1 那个弹 子化廉 物美。 顺便 提一巧 
保罗， 我有没 有告巧 过你， 我基本 上决定 戒烟了 • ~ ^ 

"吿巧 过一^ 再说， 假 如巧得 不到我 唐欢的 东西， 巧有 
•换 巧化可 疼合。 化 我吃煎 糊的牛 排,. 巧后起 樂我化 子巧巧 
里买 义的蛋 樵巧作 点也， 我都不 巧乎； 但是 巧拉巧 气那么 
坏， W 巧腐 娘实巧 呆承下 去了， 而化整 个下午 拔黯脏 疮複* 
坐巧 看什么 描写西 部茹雄 好顿的 小说， 忙 得没有 时间馈 :巧, 
巧我对 嫩有好 麽却如 不到， 巧老是 谈化么 < 道德 一 我想你 
捐的是 一夫一 妻制。 你在 我面前 总是摆 出耶蘇 基督的 样子， 
.但 化实 威上是 个巧瓜 。你 …一" . 

- 方 那从何 说起， 老兄了 巧 对你说 ■— 巧 . 

« 巧兽 欢裝出 认真的 样子， 告诉 全化巧 t < 可靠 故生愈 
人 有责任 在道徳 方面做 到一丝 不苟， 成为 社会的 褒率。 >事《 
上 你对道 態太认 真了， 巧治， 致我不 愿意想 你骨子 里准是 
多么不 道徳。 当然， 你巧管 一 " - 

. 等着！ 你这是 一一 " 

"可 W 侈谈 道德， 老 家伙， 可是说 实话， 如 果没有 你,; 
如 祟晚上 不偶尔 拉拉小 提琴， 和恃里 尔 • 奧法 雷尔的 大提琴 
来个二 重奏, .如果 没有跟 兰、' 四 个漂藉 的姑娘 在一起 化我忘 
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掉送 利所谓 w 正浓生 巧> 的天 大的笑 '话、 棘 化 年前歡 娩烏 杀，' 
了。 济 

W 至宁说 起连患 I 油毛 艳生意 盖牛 .概屏 .的 巧毛植 1 
哦， 我并不 是说我 '没 有从 生意买 卖中得 到不少 巧趣； 当 •我作 
弄 工会， 有一 笔巨额 进帷， 看 到生怠 发达起 来巧， 我 还是癖 V 
兴的。 但那有 化 么用？ 你 明白， 我的 买衆不 是雜辖 婚毛法 /: 
—— 主要巧 是不让 我的黃 争对手 销售沾 毛巧。 股 你一祥 4; 巧 
们 所做的 R 是尔虜 我巧， 让众人付出化’价！ > I I- 

"听 我说， 保罗！ 你越讲 越象在 宣传社 会主义 了！" \ 

"峡， 我当然 不是那 个意思 —— 我 想不语 '。 竟争 一一化 
者获胜 一适者 生存—— 不过我 指的逮 i 拿我 们认巧 的人笨 • 
说， 就拿现 在巧乐 部里的 那些人 来说， 看来他 化对自 迂的祭 
庭虫 活和生 意十分 满意， 他们 化迸律 尼斯和 商会， 聲 化泽馬 
斯 发展成 百力人 口的大 城市。 我 打赌， 假 如你雜 棘开袖 [化的 
脑袋， 你纺 会发现 S 分么一 的人确 实对化 们的 考餐、 • 儿 為、、 
別友和 ：!： 作感到 满煮； 另外 兰分之 一的人 存点巧 踩不安 ，辑; 
不愿 意承次 I' 还有 S 分之 一千分 不满， 自 己化意 识到了 。他 
们 樽概这 种拚死 拚活、 一个劲 往前替 的生活 * .化 们:巧 烦化们 
的 老變， 化 为家里 人是一 化设瓜 化们 至迟到 了呼卡 读嚷^ 
十 五岁巧 会巧烦 —— 他们憎 巧生意 买案， 综琴一 化说为 
么有那 么多的 *神 秘的’ 自 杀菜呢 7 你说为 什么有 那么务 的巧、 • 
实公 民会避 不犹錢 地化军 巧仗？ 你 认为完 全是化 于爱 国主义 
巧 原因巧 ’？ " ‘ 

巳比 恃哼了 一声： "你 指望什 么呢？ 你认 为我们 生到世 
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界上来 是专口 过舒服 日子， 化 哉游哉 的吗？ 你 化为人 生注定 
是幸 福的吗 ？ " 

•干 吗不？ 虽然 我从来 没有发 现有谁 了解人 生的真 巧!" 

"化， 我 们知遵 —— 不仅 《圣 经》 上这么 说过， 并且还 
合 乎巧巧 —— 尽管 责巧有 时使人 巧烦， 但 不巧行 责任， 不认 
真工 传的人 什么也 不是， 只能是 懦夫。 不 析不扣 的废歧 M 而 
巧 宣扬什 么巧？ 打开 天巧说 亮话吧 I 如 呆一个 人的老 婆叫化 
厌巧， 化* 的认 为化有 奴巧抛 弃她， 自己 巧掉， 或者 甚至自 
杀吗？ * 

"老 天， 我 可不知 道男人 有什么 '权利 M 我; 植不 知道有 
什么 办法可 除 厌烦。 假如我 知道， 我就成 了掌垣 生活对 
巧 说堆一 的巧学 家了。 但 是我知 道男人 十有八 九认为 生活巧 
闷 无稱， 承认法 一点的 人十个 中间只 有一两 个> 我还 相僖， 
巧如 我们不 巧安分 守己、 忠 巧不赤 绝混六 千年， 巧后 安分守 
己进 老死， 而是巧 尔发作 一下， 承 认达活 巧闷， 我们 也许生 
法得 更宵淑 » 。巧 

- 他 们悟入 了错综 铃法的 思索。 己比 特巧转 不安， 保罗胆 
子 很社， 但宫 己也说 不出在 巧方面 眶壮， 己化 特不时 巧然同 
意 巧罗的 巧法， 推 垣了自 己平时 宣扬的 责任感 i 和基巧 巧式的 
安分 巧己， 毎沃 承认好 巧巧到 一种奇 恃的、 不话一 切的欣 - 
快。 他终子 说* 

"巧， 老 保罗， 你总巧 说要反 湖流， 可 你从来 没有反 
过， 你 干吗不 反呀？ "‘ 

"谁 也不这 么干。 习惯势 力太强 大了， 不过 —— 乔治， 
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我一直 在考虑 一个无 伤大雅 的把巧 —— 巧， 别 担也， 一夫一 
巧卸 的正道 ±1 巧的打 算完全 正当。 班在己 经寿度 巧熟了 
— 齐泣 老是巧 巧巧去 纽约和 乂西洋 城气气 巧巧地 巧一个 《 
巧， 这 过灯红 巧绿， 巧巧男 化巧混 的生活 一 巧是田 比特巧 
里巧林 夫妇可 去 萨那斯 广湖， 对巧 7 巧或于 吗不巧 个借口 
― ■比 如巧在 维约办 些公巧 一 比 她们早 巧、 五天 巧巧因 
州， 自 由自在 地玩个 痛巧？ 0 

"对， 好主意 I " 芭比 特饰服 地巧， 

十四 年来， 他去 外地度 《 时巧 有一次 是不带 妻子的 ，他 
们两 人谁巧 不相信 他们能 干曲这 么大胆 巧巧。 运动俱 乐巧不 
少会巧 确实也 有不带 妻子去 远足宿 营的， 不过 他化是 正式車 
钓鱼和 巧 猎的， 而 巴比特 巧保罗 •里巧 林的袜 圣不可 改巧的 
运动是 巧 离尔 夫巧、 开车兜 风和玩 巧牌。 无论 对巧鱼 的人或 
者巧离 化夫乐 的人义 说> 改 巧化们 的习馈 就等子 坏了化 fo 自 
己 订出的 規矩， 使所 有思想 正直、 按 •部 就巧 巧公民 巧巧震 

田比特 横下屯 、说: * 我们 为什么 不坚决 一点， 干 II 宜巧 t 
诚 们比你 化先去 ，就是 这么一 回斯' 这 样化兴 不犯法 ，卞 
化对 齐拉说 — " 

"对巧 拉说话 可不能 干跪。 乔治， 化几乎 是象巧 一样的 
道 德家， 如栗巧 实话告 巧她， 她会 认为巧 化 去 纽约会 什么女 
人。 即 使麦巧 —— 她从不 象齐拉 那样巧 你巧明 —— 性 会不放 
屯 、的。 她 会说： ‘你 不要巧 巧你一 起去巧 固吗？ 如果 你不要 
我去， 我就 不应该 存送种 妄想。 * 为了照 顷化的 感情， 你只巧 


73 



让歩。 真 见鬼！ 我 化琉坑 滚木巧 化。" - .、 

- ’‘ ..巧 巧时， 谬罗 一声不 巧:。 .他 化从 俱乐部 出亲， 走 中台锐 
時 （只 比芭 巧特严 肃地告 诉过麦 高恩小 姐巧他 巧 事务 巧稱拇 
间迟 了半小 时）， 保 罗哄了 一口气 I "巧 我说， 老兄， 刚冰 
我不应 该这样 谭訂拉 。严 . 

’’ - 作每啦 如者兄 ，.这 祥可 发泄 一点怨 气。" 

"我 知道！ 整个中 午我都 巧嘲笑 习俗的 巧西。 或自 a 化 
不能 免俗， 把自己 无聊的 烦恼捐 出来， 说 得妾人 I W 

"保 罗， 化 的神经 育点不 对头。 我 要带你 到别衍 逃方去 
散散必 。’ 送件事 由巧来 安排。 我可 la 说 我在绍 约巧有 莖大义 
易^ ~ ^ 当然啦 1~巧 需要你 在建筑 物屋顶 方面出 些主意 I 然 
后说交 易晚了 ，我们 没有规 的事， 只 有去麵 因州。 煤罗 . 到 
了那 蛛傷, •，你 爱爲 么干找 辣不管 啦。. 我当然 喜欢有 卡好各 
Pi ;#人 看成是 上厦化 会拘一 倚子， .但是 你需要 我的时 候，; 
我 巧站为 恢拋弃 这一切 I 当然， 我不恩 说你一 不 鬼说你 
会干 什么育 损身分 的事， 但是 ~ 巧明白 我的意 思吗？ 務宵 • 
点 ^榮手 笨脚， 我 需要你 的艺术 气质！ 哦， 见鬼， 我不 能整天 
^^巧这里闲扯！ 动 手千吧 I 巧见 I 别犹 豫了， 巧萝！ 回见, 



第六章 


' 痛 天下牛 有巧多 頭事， 不 能算甲 谕快， 他寧情^忙， 巧 
忘了 保罗- 里 斯林。 他外化 期间， 事务 所巧佛 也度 巧達来 
甲， 他固 去看了 一下， 然 后开车 带一个 有希望 的买主 去林顿 
区看一 檢四套 房间的 公寓。 主 顾很欣 赏那个 新的雪 茄点燃 
燕， 使 他大为 高兴。 化呈次 试巧， 兰次 把抽了 一半的 番烟巧 
化 宗外， 责备自 己说： "我 再也 不能抽 送么多 烟！" 

- 他 化广泛 化巧论 了雪赢 点谗器 的各个 细节， 接着 又巧到 
忠 巧斗 和床上 取暖巧 i 芭比特 仍旧使 用汤壶 ，为 自已 巧寒化 
巧守 旧道了 歉，. 并 旦宣布 立即要 在他睡 觉巧画 廊里按 上忠源 
插座。 他 不大懂 化诫， 但对一 切化贼 器具诚 歌巧卖 ，’把 它約 
看作真 与美的 象征。 义 思遇到 新的、 复杂的 化械* 化 如金强 
化工 车床、 巧巧巧 化播、 机 关化、 寶乙烘 海枪， 他就 学到狂 
个 响亮的 名词， 一再 使規， 有… 种懂得 技术、 巧家里 手的快 
巧 感货。 

主烦 披他一 起颁扬 机器， 两人 巧致勃 勃地到 了公游 ，开 
始察 魯塑料 板瓦、 经 过防说 处理的 口廚和 八分之 - fc 英 寸的瞭 


75 





巧 地板， 巧始玩 弄外交 辞令， 一会 儿故作 巧巧， 假装 不快， 
一会儿 又表示 迁就， 應意作 出早己 决定的 让步， 防 、便 日后达 
成 交易。 

回 去时， 芭比 恃在他 合伙人 兼岳父 亨利- 汤普森 的食巧 
工厂停 了停， 接了 汤普森 上车， 一起 救过 泽尼巧 苗区。 那是 
一 个热火 朝天、 喧调杞 :碌的 区域： 空私 見盖屋 顶和巧 铁丝大 
巧璃 窗的新 工厂， 巧 有柏油 污述的 阴沉老 旧的紅 砖厂房 ，鳥 
耸的 水塔， 象火 车头似 的大红 卡车， 二 十来条 巧忙的 铁路況 
轨上， 远程 货车来 自纽约 中央铁 路和苹 果园、 大化方 巧路和 
小塞 平巧、 南 太平洋 铁路和 梧林。 

化化巧 泽尼斯 巧砂公 司的巧 书巧论 了一个 有巧的 芝术規 
划 —— 挣巧 登略公 基巧一 个铸铁 围栏。 化们又 去巧科 汽车公 
司会 见下营 业主任 诺埃尔 •赖 连， 商 fl 巧普森 买一巧 巧科汽 
车享 运折巧 优巧的 问留。 己 比将和 巧兰巧 是促进 者俱乐 .部的 
会员， 一 个会员 向另一 个会员 买任巧 东西， 如 果没有 折扣， 
巧搪 巧宣有 化理。 但是亨 利 • 汤 替森唯 详着说 I "見 他们巧 
鬼！ 我才 不点头 哈巧， 求 人家给 折扣, 谁巧不 求。" 这也是 
巧 巧森和 巴比将 的差測 么一， 汤普森 老式、 瘦削、 巧鲁 、守 
旧， 是舞台 上表现 的那种 美国生 巧人* 芭比将 肥巧、 巧祸、 
精明、 时《， 凡乎 十全十 美地现 代化。 每当巧 普森巧 巧奔音 
说 "你在 那张字 据 上画个 押"， 臣比 巧就觉 得沒神 过时巧 
乡 王气很 可笑， 正如 正统的 英国人 觉得美 国人可 笑一样 6 化 
巧道由 于教养 关系， 自 己比汤 普森更 有帘美 观念， 更巧 巧。 
他是 太学毕 化生， 化打* 高尔 夫巧， 往往 不抽雪 巧而抽 香巧， 
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他到芝 加哥去 財总是 租一个 有独用 浴室的 旅巧房 '间。 "整个 
问巧在 于，" 他向 保罗， 里 斯林巧 释巧， "沒 些老古 板嫉乏 
今曰 社会必 须具备 的巧感 性。" 

文明始 进歩也 可能走 过头， 巴 比特送 么想。 齐科 前营化 
主任 巧埃尔 •赖兰 是个轻 浮的普 林斯顿 学院毕 化生， 巴比将 
却 是大巧 巧公司 的标准 好货， 也就 是巧， 他是 州义大 学的巧 
业生。 赖兰用 鞋罩， 写板 篇大论 的信件 闽速他 对巧市 規划巧 
合 唱团的 意见， 尽 管是促 进者俱 乐部的 会员， 据说円 袋里经 
巧揣奢 外文诗 歌的小 册子。 该 一切都 做得太 过分了 。亨利 • 
巧普 森是偏 狭性的 极端， 诺埃尔 •赖 芸却 居轻浮 的极端 ，中 
间则 是巴比 特和他 前一帮 朋友， 他们是 本州的 支柱， 他们维 
护福 音巧巧 巧会， 维 护幸福 酌家庭 巧嚴实 的生急 巽卖。 

巴 比恃带 着这种 正确的 自我评 价巧汤 普森买 汽车可 W 巧 
到折扣 优待的 巧诺， 得意场 扬地回 到了事 务所。 

但是， 他 穿过里 夫斯大 楼的过 道时， 叹气说 》 "可 巧的 
保罗！ 我得 —— 哦， 该死的 诺巧尔 •赖 兰！ 巧巧的 査尔斯 • 
索 轨尔巧 f 他们巧 孩为挣 的钱比 我多， 自 W 为 多么了 不起。 
我巧也 不應意 参加他 们的死 气沉巧 货联合 俱乐部 I 我一今 
天不 巧怎么 巧的， 我不 想回去 干活， 好巧 —— " 


他回 了人家 打来的 起话， 看了四 点钟的 邮件， 签 发了上 
午 的信， 同 一个房 客谈论 了房屋 條理的 问題， 同 巧場巧 •路 
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巧 夫争了 一场。 

外餅推 销员， 年 青的格 拉义， 老是 縣示说 应当给 他提商 
俩金， 今 天又袍 怨说； "如 求巧办 成了礙 勒那植 买卖， 我认 
为应 该给我 一 笔 奖金。 几 乎巧天 晚上我 都为这 件事奔 波。" 

芭 化特时 慕对他 妻子说 最好是 A 哄與 事务所 的験员 化 
他 们商窩 兴兴* 不 要叱责 他们， 把他化 惹恼* — 沒样可 Wih 
他 们多于 些 活。" 但是 今天格 粹夫沒 种空前 的不鹤 情的育 
语轉伤 了他， 他冒 义了： ■ ， _ 

"喂, ；斯 缉利， 咱 们把事 倩说巧 明白。 化大概 kU 方买卖 
全是你 一个人 做的。 你这 种想法 是哪里 来的？ 假如你 没有我 
化的巧 本替化 撐腰， 没有 我们的 房雄产 清单， 没有我 化替你 
找的有 希望的 主巧， 你义 有什么 能耐？ 烁干的 事只是 按照我 
们提巧 的线索 ，* 敲 定买卖 罢了。 宵了 巴比踪 -汤普 森事务 
所的 名单， 看 0 的 也能做 交易！ 你巧化 跟一个 姑浪巧 了婚， 
辑是 巧上的 时巧用 来找主 顾了。 巧吧， 那又有 化么不 对头？ 
你想干 巧 么巧？ 拉 住她的 手千坐 舊吗？ 我对 你说， 斯坦 利，； 
假麵 你那位 是个好 姑娘， 她知道 你在外 面紫巧 净坚 钱来准 
备安 个家， 而不 是谈淸 说爱， 她曼 而耸高 兴的。 • 那辩 《子了 
工 作巧有 寫义， 那 和兽欢 把晚上 的时间 巧来看 无聊帕 小说， 
或者缠 化一个 姑娘， 谈些 废话、 傻话 的人， 可不 .足孩 们滋里 
需要 的觀勤 恳悬、 精力 充沛、 k 有 前途、 有 远见的 年轻乂 。你 

4 

巧呢？ 巧到头 》 化的 理魁是 仆么？ 巧想多 巧些钱 ，、成 为社会 
上 有责任 感的成 员呢， 还魁 想当一 个没有 志向、 提有 于巧的 
游手 好闽的 人？" 
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格拉夫 不象往 常那样 顺从捏 巧和 理想。 "巧 当然 想多挣 

些钱！ 正因为 那样， 我才要 奖金！ 说 实话， 芭比 特先生 ，.我 

不是 放蒜， 可是海 勒送幢 窝子实 在义糟 糕了。 没人 看得上 

• >1 

叫。 地巧巧 坏了， 埼盛 化满是 裂縫。 ". .. - ; . 

\ • 

"那正是我要说的！ 对一个 热爱肆 己一行 .的 推瑣 譯苯， 
在 象那 样的难 题牙能 激励他 巧力干 P 此外， 巧巧利 —— 靑 
实上， 巧~普 森和我 郭反对 奖金， 那、 是原则 问题。 巧们 :喜巧 
峰， 我《；^釋赛帮助你结婚成家， 但是我 们不能 W 則的雇 Mr 户 
公平* 如果 巧们开 了头， 给了化 奖金， .巧 们不是 对不起 
i 巧 莱洛克 了巧？ 干什么 事都得 一碗水 靖平, 区 别对待 ^不. 
公平 巧，. 巧们 送个事 务所里 韦化弁 有这种 情形！ 斯坦希 化 
为 战争时 期不容 易找推 销员， 如今许 多人然 有工作 ，不. 
^(^丰的年轻人乐于进米穿受你的机会， 不至 于把巧 蔚森巧 
括焉成 是冤家 对头， 没有 k 拿就不 币活。 你说呢 ，取？ m 
巧 ’? ，， . ‘ .‘ . t ‘ 

."嗤 —— 对 一一 尝然啦 一 々格 技夫吹 气说， 横着 忠了: _ 
出去。 。 > ' ' ' 

已 比特不 常帝他 的雇员 争吵。 t 他專 欢^周 围的人 表示好 
感 J 他们对 •他 没有好 感时， 優瘦他 沿丧。 只有 他们侵 化他神 
圣的钱 包时， 他木 会惊恐 发火， 但是 > 作力一 个喜欢 高谈阔 
论,- 讲 究原则 的人， .化接 着擇渴 滔不絶 地数化 a 己巧 藥德， 
今天他 一味自 探自赞 > 反而 怀疑自 己是不 是完全 有道理 *.、 -• 

- "说 到头， 巧坦 部己经 不是小 孩子。 .不应 该对他 达么不 
客气. 不过， 为了人 们自扫 的好处 * 偶尔也 ■得责 备他们 。送. 
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是不愉 快» 义务， 可是 ~ 不 知道斯 坦巧是 不是恼 火了？ 他 
在对 麦窩恩 化些什 么？" 

外间办 公室化 来一股 僧恨的 寒巧， 巧坏了 他平时 下巧固 
家的舒 适感。 经理总 是尽力 争取唐 员们的 巧许， 如今 失去了 
送 种巧许 ，使 他苦恼 。他往 常离开 化公室 財总是 愉快地 作出无 
巧 琐巧的 指示， 大 患是明 天肯定 有重要 任务， 麦窩思 小巧巧 
班宁 甘小巧 最好早 点来， 他一到 办公室 干方要 提醒化 巧电话 
找 庚拉巧 •莱 持。 今晚 他离开 时故作 轻化， 巧带 有巧巧 。巧 
员们巧 舊脸， 眼 化巧集 中在他 身上， 麦 高思小 姐化打 字化上 
洽 巧头， 巧宁甘 小姐越 过化巧 屉着， 马持 • 彭 尼曼在 凹室写 
字 台后面 伸长了 睁子， 斯坦利 •格 拉夫沉 着瞻， 巧无巧 i#， 
巴比 巧怕看 他们， 正象一 个奈发 户怕君 巧他总 营家睛 巧旧的 
房子 那样。 他不巧 意他们 在背盾 笑他， 化巧力 装出巧 不在乎 
的« 兴妨 样子， 友好巧 大声巧 招呼， 可怜 芭芭化 溜出巧 a， 

W 他从 史密斯 街看到 "巧 花" 高化 的迷人 景象—— 红瓦诗 t 
riiia 巧 板盖的 屋顶， 闪堯崭 新的日 光室和 洁净的 巧壁， 这时 
巧他的 烦巧巧 抛在巧 后了， 


. 化在 他的学 者邻居 樓华懲 •利将 菲永德 《口口 停 了车， 
告 掀向恃 菲巧搪 说宮夭 遺然象 是春天 ，晚 上还可 能很冷 。他迸 
屋对 化妻子 嚷道： "你 巧哪 里呀? W 但并 不恃别 想知道 她在嘟 
里。 他检査 了草坪 ，看 看烧炉 工人巧 爲是否 认宾。 化相当 称屯、 
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地同 芭比待 太太、 持巧 PU 及 巧华巧 •巧特 菲尔 德在这 件車上 
进行了 大置 讨论 之后， 裤出 结论， 认为 巧得不 够认巧 ，化用 
他老巧 的最大 的歲衣 剪刀労 掉了两 丛巧苹 》 对 特德化 雇一个 
巧 巧炉的 人巧无 道理： ^象 你这样 的大小 伙子， 里里 締外的 
事锅 巧当干 了。" 化底下 他想， 化 街坊知 道他这 么发送 ，凡 
子 不巧巧 干家里 的话， 也是巧 巧的， 

他站在回廊上做当夭的体巧* 两 分钟的 两巧平 巧运带 
两分讲 的举臂 运动， W 里还巧 巧说， "巧巧 多锻* 巧炼 > m 
免发 胖。" 然房进 屋去看 看要不 巧换了 衬衣巧 子巧吃 化巧. 
巧往巧 一样， 里巧不 II 要换。 

那个 体巧巧 化的立 巧宛- 克罗 化巧女 巧人化 巧了 巧巧的 
小执 

今 晚的巧 牛肉、 烤止直 和菜君 做待好 极了， .他巧 巧地诀 
了当 夭气侯 的进属 情巧， 四百 笠十元 巧金， 同巧罗 •里 斯妹 
共进的 午餐， 及 新的雪 茄点燃 話经过 巧实的 化点， 巧得兴 
起， 说出 了化的 巧慨的 设想， "我 打算 买一* 巧车。 巧年不 
一定有 条 件买, 不泣可 能性还 是存巧 的。" 

大女 儿维雄 满嚷了 炬来* "哦, 爸爸， 你巧 买货话 ，干 
吗不 买一觀 斩车? 那才 气巧！ 巧 车巧比 巧篷车 巧化多 了。" 

« 巧， 巧 可不那 么巧。 我比巧 萬巧巧 篷车。 可 多巧吸 
新巧空 气。" 

"得 啦， 那 是因为 你从没 有坐这 侨车， 巧化 买一辆 巧， 
轿车 神气多 T 。 " 特 裙说。 

"绝有 顶法的 车衣化 会整齐 些，" 芭 比特太 太说* "头 
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发不 会化得 乱节八 淆。" 维隆 巧说。 "那 要时 舉多了 。"掩 
德巧。 小女 儿游卡 嚷道： "咱 们买一 辆轿车 I 玛肺 *埃 化的苗 
读 蘇黄。 ^ 转想总 络说； "现在 谁都有 轿车， 除 了我们 
- :芭比 特嗽窘 他们： "我 想你 们後有 什么可 抱怨巧 1 我 
备巧 东蘇不 是让你 们做子 女的摆 出百万 富翁的 浦风！ 此外， 
我 喜欢敞 篷车， 夏天晚 巧篷巧 下来， 出去 兜兜风 ，巧 
吸 豐新鲜 空气。 再化 一轿车 要贵得 多。" 

. : f * 巧巧， 多贝尔 布劳家 既然买 得起， 我 想我化 化买得 
起 I 化魅懲 後蔥说 。‘. 

"哼! 我 一年悴 八干， 他只挣 专千！ 可是 我不象 他那样 
一下全 花光， 犬手 犬脚， 巧便 浪费！ 我 不專欢 那种为 下出巧 
头， 不把 钱当钱 ^一 " 、. 

,.| -化 们获烈 地、、 .巧当 巧朦地 讨论了 流鱗報 车身、 .•贿 坡能 
力、 靖条 车轮， 不冻 裕钢、 点 乂系統 巧车身 缘色等 等巧巧 a 
这證 速段过 了琳究 交通车 具的 范略， 而 巧雜是 争取骑 丈等级 
的 巧恩。 在承尼 斯这个 城甫， 东趙俗 的二十 巧該， 一 个家廣 f 
的巧 车精 婉地显 示了它 的社会 等级。 E 比 恃小财 候向隹 当上， 
总 统，. •偏 ik 子特德 如今向 往的是 一祸帕 卡游牌 十二巧 註的巧 
革， 巧在有 车谢绅 ± 阶层中 占一席 稳固的 地位。 、 • 

-■ 臣比 格谈运 巧巧革 巧 得了 全赛的 好感， 当 他化理 解到他 
今年 不打算 买肘， 好感开 始烟消 云散。 特 德哀叹 巧;’ "輿巧 
糕 r 巧鄰旧 车子仿 佛长了 挑虽， 老 是抓呀 挤巧， 漆 巧全掉 
了。" 巴比巧 太太屯 、不 在摄 地说： "你 不巧这 样对 爸爸说 
巧 。‘" 芭比特 冒火了 f "烁 既然是 了不起 的绅丈 ，是 时请人 
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物， 那 你今晚 不必用 那骄牟 T 。 " 钱德辩 ，猜 读； "我 不是那 
意思 一 " 娩饭 象化常 那祥在 偷诀的 气氯中 继澡下 去,. 直到 
臣 比特最 后说： "得 啦， 我们 不能巧 晚坐在 这里。 得 让女巧 
人 收拾饭 桌。" • • 、 . 

他 又烦躁 起来。 "礁 这一 家子！ 我不 明白， 我化起 么稱. 
会自寻 烦恼。 我真 希堂到 什么弛 方去， 独為 祷臂… …保哭 
…… 鋪風 …… 穿条旧 巧子， 随巧 婚达， 自曲 ，宿 在。" 化小 如， 
巧巧 地对化 妻子说 t "最 近我 同组约 一个人 在联賓 一 Mi 頭 
巧 去嚴他 淡一笔 烏地产 《易一 夏天么 前靖怕 不当于 实巧。 
希 望别凑 到我们 和弓！ 巧袜夫 妇准备 去编因 的时候 。.如 果我们 
不能 一起去 旅行就 太猶糕 f 。 好吧， 现在 担也化 沈巧。 

刚吃宪 晚巧， 维隆娜 就灌了 4 没有引 起议论 ，只 有芭比 
特存口 无屯、 地说了 一句： "你 干吗 不專欢 待在家 里？" 

巧 起化室 沙发的 -- 角， 特德井 始做家 庭作地 乎面凡 
何， 古罗 哥西 遙罗的 讲演, 狹喜 神科莫 斯的使 人痛荀 的摩喻 。- 
"我不 明巧他 们为化 么要我 们挙资 尔馈、 .沙主 化亚、 ，、华 
兹华巧 及 巧 有这巧 古人的 废旧货 色。" 他该对 鞠*. 

如果有 漂亮的 布景和 豪华弼 服 裝道具 ，让 我 霉看巧 龙比 满始 
巧剧刹 ; 及 漠合， 巧巧 化我 々冷溝 淸地 坐薦看 副本— 这些者 
师 一 r 怎么会 想出这 神迭去 意酌？ " . ‘ 

因比待 太太存 -织卽 袜子， 沉思 地趙： "是 巧， 我也勢 
巧。‘ 我当 然不是 说老师 戒者髓 使谁的 不是， .不 过哉化 为涕走 
化亚写 的东西 一 倒不 足说他 的作晶 我着过 多少， 僞 是我年 
轻村女 同学常 萬皆我 卷一些 拽落， 说其的 < 确实 不太正 钱去" < 
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芭 比特本 来在看 《 教吹晚 报> 上 的连环 画巧， 不巧兴 •地 
洽起 巧巧。 这些 连娩巧 » 画和文 字说巧 是他爱 巧的文 学和芝 
未， 存马侍 先生用 奥巧惠 巧在杰 夫先生 头上， 有巧妈 用巧面 
化巧训 阿爸。 他 神倩严 肃得象 巧诚的 信徒， 张着 赛喘大 汽，. 
毎巧々 张百巧 巧巧看 一遍， 逸时候 他度巧 厌則人 打巧 。巧 
说， 在巧 ±比 亚的问 短上， 他认 为自己 巧不上 权巧。 < 巧吹 
时报 >、 < 巧欢晚 报>、 《 泽尼斯 商会巧 巧》 上 从巧; 存在这 
个间 《 上 发表泣 社论， 在 这些巧 刊表态 么前， 他觉得 巧难形 
巧白己 獲特的 见解。 但是， 即使存 陷入陌 生沼地 的危栓 ，巧 
到 公开的 争论他 也不化 S 身事 外。 

"我吿 诉你， 为什么 要让你 们谈莎 ±比 亚等人 的东西 。’ 
那 是困为 大净巧 生考试 巧考， 巧是 这么一 因事！ 等我 个人来 
说， 我 们这个 W 现代化 的中学 谋程遐 为什么 要塞进 这些东 
西， 我 也莫名 其牧。 如果化 学商业 语言， 学 学怎么 拟广告 
巧， 或者 化巧引 读客的 信件， 对 你的好 处会大 得多。 不过巧 
巧 有甚些 巧程， 那就没 存什么 可谈、 可争、 可 讨论的 I 巧 
活， 巧 的毛巧 巧在老 是想与 众不同 I 如 果你上 法学院 —— 你 
会上巧 I —— 我没有 机会， 但是我 巧巧法 让你上 —— 你学到 
的巧文 和拉了 文全用 上巧不 够。" 

"得 巧。 我看不 化法学 踪巧什 么用处 —— 上完中 学用处 
巧 不大。 我不 太想上 大学。 说 实话， 有 不少大 学柴业 的人巧 
的巧 还不如 早工作 的人挣 得多。 在 中学巧 拉了文 的希米 •彼 
得 斯/他 是哥伦 比亚大 学毕业 的什么 '±% 老是熬 夜看许 
多 巧得满 是油污 的书， 讲起 ‘ 语言的 价值， 来沒 瓜烂巧 ，那 
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个可 怜虫每 年只挣 一千八 百元， 巧巧饰 一个旅 行椎巧 员巧不 
想于 他那个 工作。 我 巧道巧 畜欢干 什么， 我宴 欢做个 飞化巧 
驶巧， 或者开 一家极 好的大 汽车修 理厂， 或者 —— 巧 天有入 
对 我说过 —— 进标 巧巧油 公司， 给 巧到中 巧去， 住在 篱墙之 
内， 根 本不需 要干化 么活， 可 见:巧 巧面， 香看 宝巧、 » 
详 等等！ 那时 侯我可 1 U 进函授 学校。 那才是 巧家化 I 化不 
用 在面孔 铁板、 想在校 长面前 巧一手 的老太 太那儿 巧诵功 
巧， 你 爱学什 么就学 什么， 化 所听！ 有 些谋程 绝炒的 巧生广 
巧， 我巧 巧下来 了。" 

他从 几何巧 科书后 面巧出 左十来 张家底 旨学课 程的广 
告， 这 是黄国 商业的 活力巧 适化对 巧育科 学所化 的巧肤 ，巧 
一张上 面有个 年轻人 的像， 天底 炮满， 地 角方巧 1, 头 发巧巧 
魚 漆皮， 穿着真 丝袜。 化一手 插在裤 袋里， 一手 前伸， 剛刚 
逼人 地伸着 食指， 听众 中间有 的胡子 灰白， 有的大 巧巧巧 > 
有的壳 了巧， 反 正巧有 智巧和 地位的 轉征， 个个 听得目 e 曰 
呆。 图象上 方是启 发教育 的符号 一一 不是 过时的 々•复 、火 
巧、 或者智 »之 神密涅 冗的猫 头巧， 前 是一排 美元巧 巧号， 
文字 是这么 写的： 
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$ 必 化资化 必进也 迎进位 
巧兩 V 巧 A 亦 A 取 V 改 

演说 术巧来 了巧力 和兴租 

^ ■ 俱乐 部里评 巧故事 

你巧抓 天晚上 我在* 华饭带 
I 碰见 了谁？ 喘， ‘ 親是老 弗替迪 •银 
尔基 ，我! 前 工作单 位巧智 运输特 
々寧見 一 •我 们老是 开巧笑 ，管他 
叫耗予 先生。 有一个 巧斯, 化胆小 
如既 ’， 在经舉 证前怕 斬畏巧 ，不嘗 • 
工 作吁臀 怒么出 仓， 从没有 •巧 到赏 
巧。 牠居 然在巧 华饭唯 r 并丑取 
巧 饭菜非 常窝娱 ，从 巧萊到 巧 位卷’ 
种隨料^沒俱全！ 往 6 我们在 ，小 
板馆 吃衔时 ，化 给侍者 概巧诗 促不： 
安， 如今大 不相同 ，化 层然象 百万: 
富翁 那样隨 便支使 侍者！ 

我小 / Ci 、 翼異地 巧他目 前在干 
什么。 弗 雷边大 裝化： "喉 ，老巧 
■女， 我想你 大镜想 知道我 的巧况 
巧。 妳一 巧乐于 听到如 今我是 哪家商 号的副 经理， 在 兴化发 
达巧康 座大道 上迈步 前进， 我满有 把摆， 不 久就可 W 买一誦 


義们 赶教； 

如 何在联 谊会上 发吉。 
如化 叛魂癌 薪。 

赛衝鮮 .软事 嗅诘。 
带何向 •一 化个姐 東婚。 
如 特佑餐 会上 谈笑巧 
.私 

如巧 推巧巧 晶。 

如仲 扩头埼 . 
如何墙 养坚强 个性。 
如何 成力条 理分巧 、有 
独创 性的思 憩家。 
扭何成 为人中 英巧！ 
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千二巧 虹巧汽 车， 我姿子 在 .上底 

*« k I » * 

社会巧 掠巧] 55{忙 得很欢 ，我的 小 

滾都在 第一流 的学校 念书。 

"事话 是这样 的：我 偶然者 
到一 則广告 ，巧是 能教人 们怎么 
祭化 自危巧 讲巧， 怎么咎 《人化 
巧抵; 评， 管么向 老扳提 出建议 ^ ■ 

东么化 化 银行同 意贷款 ，怎 么巧 
抓卷 、'幽 默、 铁事 、灵巧 等等抓 
住众多 的贵众 。那 是演说 大橄， 

巧尔多 •皮 特教授 謀写巧 课雀。 

•我 将信 将疑， 不 巧还是 巧了倍 
(其 实只用 了一张 巧信片 ，專上 
姓 名化姑 ：） ， 向 扭化巧 要巧程 
•巧文 一 ■那 是试巧 性巧, 不绝对 
•巧急 巧话可 W 退款。 一共 八巧， 化# 巧了， 谁轿 綻看推 / 我 
每晚 看一两 小时， 然盾 在我妻 子巧前 巧试。 不夫， 巧 黃巧案 
对经适 说话卑 释松自 -如， 工作于 鸣却, 都 裳谋得 应有的 费扬。 
化们 开始赏 巧我， 提拔巧 很快。 毒^老兄^你猜他利现在绝我 
多少工资？ 每 年京千 五百元 I 我 发現巧 还乾当 着犬是 巧众谈 
仓何 题目， 让 人巧得 出神。 作涛 巧友， 我劝你 去俺契 巧们寄 
来章程 （不 承担 义务》 和婿 美巧艺 术图片 （不化 费用） ，•地 姐 :是: 

《巧 华州桑 巧匹特 
速成 教育出 版公司 


1 《浪说 .术 速成 舞译 》 .侣音 

! 沃 •皮特 挺授. 

I . 1 ' 

I 可称为 《用文 学、 ^也: 

j 理学 及雄辩 术的皆 屈一指 
巧 人街。 曾 在巧巧 .凡然 去 
牌丈学 毕业， 开 宋巧等 
广泛旅 巧> 著 书安诗 义 
特教 搜联巧 巧人、 I 个隹班 
特， 恩 向您巧 巧化成 材和， 
取巧 力餐时 全 巧祇密 
艰程 巧易， 不妨苟 典化工 
作。 
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您是 完美无 巧的人 还是巧 了巧巧 的人? 


在这 方面， 田比特 又无章 可循， 不能作 化成性 的发言 
T 。 汽车或 房地产 业务中 没有说 明巧实 公民巧 好好先 生对于 
西授巧 育应当 抱什么 态度。 化迟疑 地说： 

"化 一 巧来还 不坏。 能 说会道 当然是 好孝。 有 时侯我 
认 为自己 在这方 面有点 天才， 我也 明白， 象浅 •莫聘 那种夸 
夸兴巧 巧背时 货话然 在房化 产行业 中混得 下去， 原因 之一巧 
巧他 巧没话 找话， 巧得天花就些！ 化们 现在提 供各种 涵材、 
各 种种目 的巧程 满实也 是聪巧 办法。 不过 我舟你 化:化 在自己 
的学 校里就 能学到 第一涼 的雄辩 巧英语 巧程， 没有必 要再把 
好好的 钱花在 这种玩 巧上面 ~ 再说， 你那个 学校是 全国巧 
大的学 巧之一 I " 

"是 巧。" 臣 比特太 太巧垣 化巧， 特 巧巧不 同宏， 

"巧， 可是 爸爸， 化 们教巧 废旧货 色一点 不实用 一 巧 
了 手工、 巧宇、 篮巧 巧化辩 一 从某些 函授巧 程里， 你可 fcU 
学巧 各种派 A 上用 处的 东西。 听 这一則 广告： 

"'你 巧 起男子 巧的巧 用吗？ 


><假 加你 、巧化 巧亲、 械媒 或女友 在外面 化 步， 
有人出 官不巧 、调笑 奚落， 而你 不能祖 护她时 ，化化 
#者 肤巧？ 巧， 化 能祖梦 她吗？ 

"<我 们函摸 拳击和 歩身术 。许 多学生 来信说 ，学 
了几 课之后 居然打 ■巧了 比他们 高大的 对手。 课程从 
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巧 单动作 开始， 可 W 对着镜 子练习 —— 來取 巧币化 
姑 伸手， 巧 珠似地 捧巧。 化不 如不觉 兢学到 了科学 
巧打法 ♦ 出拳、 躲闪、 抵越、 出吳， 仿佛面 前美着 
为手 化巧。 > 


"巧， 多巧呀 ，我 能不 專欢吗 1" 特 诸巧不 沧口， "我郑 
重宣巧 I 学 校里有 个家化 老是说 大话， 我学了 拳击么 后找化 
干一巧 —— 々 

"度 话！ 胡扯！ 化没巧 到过这 样无聰 的废话 I " 田比持 
发 作说， 

"巧 把， 假巧巧 巧妈或 维隆巧 巧步， 有人 抵言不 逊或者 
巧笑 奚落， 我怎么 办？" 

"那 你也 许会打 破-- 百巧短 跑巧录 I " 

"我 才不逃 跑呢！ 哪个 粗人敢 对我巧 沮出言 不逊， 我巧 
巧化 貨巧， 教训他 —— 

"听 着， 小拳 击冠军 I 如栗我 发现化 巧人家 打巧, < 巧巧 
巧 得你灵 巧迅巧 —— 我不 需要对 着巧子 做什么 伴手取 巧币的 
练 习！" 

"哎， 亲 爱巧将 德，" 田 比特太 太安餘 地说， "化 这样 
谈巧架 不大合 适！" 

> 巧， 老天， 这未 免不巧 好歹了 ~ 假如 我跟你 ，巧 ，一 
起 巧步， 有人曲 言不逊 —— ，， 

"如栗 人化待 在家里 学化何 ，多 关也 、自己 的事 ，不 是老在 
薄 子房、 冷 饮巧和 不巧去 的地方 厮混， "芭 化特巧 论说， 



"谁 都不会 对谁化 言不逆 一 " 

"可 是， 爸爸， 假如 化们摘 实这样 呢？" ■ 

巴 化巧太 乂说: "假 如化 们棘实 这样， 我巧本 不予理 
熙！ 此外， 也 没有人 对我说 过无礼 的话。 有些 女人常 说有人 
钉她 们梢， 腎化 她们， 可是 我才不 信赃。 再不 然就怪 她们自 
己， 有 些女人 眼着男 人的瑕 神就不 对头。 我从 来没有 绿到冒 
犯 —— * 

"哦， 妈巧， 假设 你有一 次受到 了冒犯 I 假 巧一下 r 难 
遍 如不# 假设？ 你 不祭肢 象吗？ "— . 

"我 当然会 想象！ 巧说到哪巧去了！ " ’胃’’ 

- "締 巧括 当嫁会 想’象 —— 若假 巧:！ 你化为 家里只 有你一 
个 人想象 力丰富 吗?" 巴化 特责 问说， "祖是 .光 板设又 有什么 
用？ 假报 从不会 無人带 来任何 巧处。 需 要考虑 的具体 事巧己 
经巧多 於了， 假设毫 无怠义 一 巧 

"你 听我说 ，爸。 假设 —— 我是 说你设 想一下 一 r 化在 
事 务所， 有个巧 地产摘 客是你 的对头 —— " 

‘ "庚地 产经纪 人！" 、 

" -一 巧; 最恨的 一个房 地产经 纪人走 了进来 一 ，，、 ---- 

-I - "嘟个 络巧人 我都不 恨。" 

"假 i 曼 啄恨一 个！" 

■■ "我 不想馈 巧这种 臺情! '巧 这一行 搞实有 不少人 把同行 
当成 冤家， 不过如 果你年 纪再大 一点， 懂 点事， 不是 聽天丢 
看 电彭， 般那 些樓丫 头损糖 （她 則的裙 子短得 连腺盖 也遮不 
住， 呑粉 晒脂口 红揉得 象合嘻 巧的姑 娘）， 那你就 会雀得 
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—— 你就 会假设 —— 如乘巧 《译 尼斯房 地产界 有化么 主张的 
话 那窥是 我:化 为我化 应当互 相客客 气气， 培 养一种 友好会 
作的巧 神，‘ 因此我 当然不 会假设 也不会 想象我 会巧那 一个房 
組产绿 妃人， 即 使那个 卑鄙、 吹牛、 鬼鬼 祟祟的 塞西尔 ♦巧 
特壁我也不恨》 " 
i ： 巧是 一 巧 

… 巧 会件事 上没有 化 么 如果、 而且、 可是！ 可是 如果我 
卖後 个入巧 '话， 我化本 不需婪 对着鑽 子练什 么花式 巧巧或 
者游泳 动作， 我才 不需要 那些巧 意！ 假 设你在 外面， 有人侮 
巧 •了 你， 你投 I 为你裤 象舞蹈 教师那 样摆好 姿势、 眺 學願厕 
病古‘ 擴巧消 一拳把 他打掛 (運 少我指 塑我的 儿子能 每样) ，然 
后巧摊 爭上的 巧， 盤续 干度己 的事， 就 是沒么 固事， 根本不 
廉 聲团拴 拳击课 程！" ’I . 

«嗯 —— 是晌 •—— 我 只不过 想给巧 化窘看 厲揖海 程巧澳 
‘ 镜多, i 不象 中学 里教的 东西那 样于芭 E 。 " - . 

- •’ * 据我 所知， 学校 的体育 课也教 拳巧。 " • . . ;> 

" 。义不 一样。 他 们往你 站着， 曲一 个大家 伙取乐 J ； 巧巧俸 
'章头 转疯, 根本没 宵化会 学凡手 。呼 1 根本 学课到 巧巧! 且不 
谈这个 .再 听巧 別的。 0 . . 

扩皆确 实立花 八口。 有 一则故 作惊人 之笔， 开口 见山来 
个犬 椿巧： "钱！ 钱！ f 钱 还有一 则宣称 某先生 W 前 
祐理 发店每 揭只巧 十 八元， 来信说 自从学 了 我化的 课程么 
巧， 巧在 做正巧 大夫， 收 入五千 元。" 还有一 则说： ^某小 
姐前不 久还是 巧店包 装工， .现在 教授我 化提供 的印度 气功巧 
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稱神控 制法， 每 天化入 十元。 


转巧从 每年化 版的参 考书、 主日 学校的 巧刊、 小 巧月报 
巧 化事录 里收集 了置、 六千 则广皆 * 有 一个好 也人 招辣说 》 

* 削在 化交场 令坐 冷板疑 —— 巧跃 一点， 多 拚些巧 一 化化 
锭 尤克里 里琴戎 者歌喔 打进化 交界！ 根 据最新 发明的 育乐巧 
学法 荫秘密 原理， 任何 男人、 女人或 儿童不 需要巧 人的线 
习、 砖殊 训练或 者长期 研究， 也不 么巧费 时间、 金 巧或巧 
力， 巧能 学会看 诸演表 巧琴、 班 卓琴、 巧号、 巧« 管、 萨巧 
斯替、 小 提琴戎 击鼓， 拌且 学会视 喔。" 

还有 一則标 巧十分 引人： "聘 巧指 纹侦採 —— 收入保 
再！ 0 内容是 S "賴力 充沛的 男男女 女——这 是你巧 往己久 
的巧业 。这一 行有大 « 可挣， 范速改 换工作 地点, 迷 人巧不 
可抗巧 的兴姪 及魅力 符合你 巧巧巧 富于胃 捡稱神 的巧格 ，在 
解跃巧 巧的巧 窠和令 人巧惑 不解的 刑事犯 巧中， 成为 举足巧 
重 的人概 巧主导 因素又 是何等 威风。 这 一美巧 的巧化 使巧青 
机会同 头面人 物平起 平坐， 往巧要 求出差 到扑巧 > 也许到 A 

覆 的国度 ^巧巧 用都巧 报销。 不要义 受过特 巧致 有，" 

我瓶塞巧得上第一了* 到处 旅行， 去抓某 一个着 
各的 窃巧该 看 多好 I " 特德商 声说。 

"我对 它评化 不巧。 很容 易受到 巧審。 不 过学音 乐巧推 
巧有 喊头。 某酱专 口巧究 巧率的 专家巧 然能替 工厂巧 计出増 
加 生产的 疫序， 为巧么 不能想 出某巧 办法， 巧 它来学 音乐说 
不巧巧 搞那么 《的冻 习 了。" 田比特 的印象 很深， 他 有一巧 
输快 的父亲 巧的度 巧， 因 为化化 作为全 家的巧 个巧人 能互巧 
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了解。 

他维续 巧函授 大学的 广告， 巧程还 育短篇 小说写 作和如 
巧 増强记 化力， 电彩 表演巧 如何培 养棋神 力量， 错行 化务巧 
西班 芽语， 手足病 治疗和 摄彩， 电 气工程 和窗户 装妨， 家 A 
拘养 巧化学 9 

"巧 ，好 —— " 芭比铸 寻找怡 当的词 汇 来表达 他的铁 
解， "巧 真混！ 1^^[前我也巧巧函授学校买卖巧常巧巧 一 把 
郊反 房雄产 生葱比 得一文 不值了 ——可 是巧想 到它己 巧为这 
么董要 的行业 1 肯定可 和 刚食品 与巧巧 行逝并 列了。 我一 
直 在巧巧 ，该有 些聪明 人出来 在教育 方面大 干一场 ，則 化那些 
书呆子 和不切 实际的 .埋论 家独占 萃头。 是聘， 我 化理巧 ，这 
些课程 中间有 不少巧 你感到 兴短。 我得 问问运 巧俱乐 巧里的 
人， 看他 有没有 注恵安 j 送个 问短 —— 可是与 化同时 ，特 
德， 化知 道那崔 微广告 的人， 我是 指某些 化广吿 的人， 往往 
育这 其实。 我怀 疑他们 是不是 象广告 上说的 那样， 能 化你很 
味地 侈完巧 程。" 

"当 然巧 ，爸爸 ，当 然巧。 "长辈 郑重兵 事巧听 孩子讲 话时， 
巧子巧 变搏铃 别老罐 和高兴 ，辖德 现巧也 送样。 臣比 巧带着 
巧激 和钟爱 全神巧 注地巧 他说. ，‘ 

, "我能 预见这 些谏程 对整个 教育事 业有多 么大的 彩巧。 
在 公井场 合我当 然不会 这么说 一一 :象我 这种州 立大学 的単化 
生， 理 骄当然 地要吹 捧自己 的母校 —— 但 是巧老 实巧， 即使 
巧： ni 立大学 读书， 也浪费 了巧 多宝贵 的时间 ，学什 么诗歌 、法 
巧 及一分 钱都挣 不到的 巧程。 我巧 在还说 不准， 不 过送些 
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画授 裸程也 许会成 为美国 最重要 的发明 之一。 

"旨 前许 多人的 毛病是 太注重 物质方 面了； 他们 看不到 
美国化 越性的 精神和 也理 方面的 东西， 他 们认为 电话、 飞机 
巧无绒 电之类 的发明 —— 不 ，无线 电是意 大利人 发明的 ，不过 
总而 言之， 他们 认为这 些机械 方面的 改进是 巧们的 象征； 可 
是 对一个 真正的 思想家 来说， 姐成 我们最 深刻、 最真 实的财 
舍的却 是巧率 、扶轮 社①、 禁洒 和民主 这类精 神的， 巧 ，魅支 
祀 作用的 运动。 这 种自学 的新原 则也巧 能成为 另一个 因索。 
我对 你说， 特德， 我们要 有遗见 —— ， 

"我 认为那 些函授 裸程太 糟糕了 1 " 

两个捏 ■学 家巧 了一口 冷气。 巴比持 太太巧 乱了他 们的精 
神 和谐， 己比 特太太 巧恵的 特点之 一在于 她只照 硕家务 ，在 
思想方 面从不 打扰家 里的男 人们， 除非 家里准 备请 客吃饭 
时， 她 才变成 一个狂 暴的女 主人。 现 在她坚 定地接 着说： 
"我认 为太糟 糕了， 他们 把那些 可怜的 年轻人 哄得自 W 
为学到 了什么 东西， 但 是没有 人補导 —— 你们 两个学 起来银 
快， 可 是我， 我 学什么 都慢。 但是不 管怎么 一 " 

臣 比特巧 她说： "没的事！ 在 家里自 学 照样能 学到巧 
西。 你 为一 个人巧 了他爸 爸的血 汗钱， 在啥 佛大学 宿舍里 
舒舒 服服, 一切设 备俱全 ，就 能多学 到东西 了吗？ 我对 巧说， 
我 是上过 大学的 —— 我懂 1 有一 个地方 你倒巧 W 提出反 巧。， 

& 巧 巧社； 么 业界人 壬和自 出职业 者的画 巧性换 合会， 1905 年巧美 酉芝化 
哥 成立， 宗目是 为社会 服务. 巧进 国家间 的相互 了巧. 戌立 巧巧， 在会 
巧 工化巧 巧转流 樂会， 因化 糾名， 
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我 坚决反 对把许 多人从 理发店 巧工厂 里弄出 来干自 由 职业。 
送些行 业巳結 人浮于 事了， 再说， 那帮人 全去学 习了， 我化 
上吸儿 去找工 人？" 

轉叛 '住后 棠着, 抽替 香烟， 化 不受到 责备。 这会 儿/他 
分享著 己比特 的海阔 天空的 思想， 仿 傑他成 了保罗 •里巧 
林， 甚 至成了 霍华德 ，利特 巧尔德 博丈。 他试 探说： 

"嗯， 妳 是怎么 想的， 爸爸？ 假如 我能去 中国或 者某一 
个 美妙的 地方， 同时通 过函授 学学工 程或著 别的， 好不 好?" 

"不 好， 巧把道 理巧给 化听， 孩子。 我发 现如果 能说自 
己有文 学± 学位， 是件大 好事。 有些顿 客不了 解你， 化为你 
是个 普曾通 巧的逢 惠人， 开 始夸夸 爲谈， 化到 经济、 文学或 
者外巧 上去， 这时候 你只要 巧便插 一句： '我念 大学时 一 
哦， 我是 社会学 的文学 ± —— ’ 马上就 能镇住 他们的 威风！ 
如 果你说 '我 在贝苏 苏巧函 授大学 得过添 邮票的 学位* ，那就 
太 墓勃唯 I 你知道 —— 我爸爸 是个老 好人， 可 是从来 没有怎 
么阔 气过， 我 得拼命 干活才 能念完 大学。 不过还 是很值 ，因 
力送 一来才 有机会 狠泽尼 斯最上 等的绅 ± 平起 平坐， 参加属 
乐部 等等。 巧不希 望你化 绅丈軌 级里给 厢出去 •一 送 个拼级 
眼 普通老 亩姓一 样充满 巧力， 値还有 权力和 个性。 你掉 T 化 
会使 我伤屯 、的， 老 兄！" 

"我 悔， 爸爸！ 我当然 懂得! 好吧。 我坚 持下去 。巧 I 
老天 1 巧 把送那 些姑娘 去排练 合喝的 事全忘 T ， 蔑 得赶巧 
去！， 


"你 的化 业还没 有全部 完成。 
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"明 天一早 起来就 做。" 

" 好化 一一 " 

巧过 A - 々千 夭里， 巴比 特发了 六次火 i "你 别明- 文起来 
巧 1 现在 就得极 I " 但 是他今 晚化； "好 呕， 赶 快。" 他的 
务容义 瞩烘又 高兴， K 有 对巧罗 •里巧 林才送 么笑。 

巧 

> 

"特 德是 个好孩 子。" 他对已 比特太 太巧。 

"是巧 I " 

"化陪 送的那 凡个姑 娘是谁 呀？ 她 们都正 滤吗？ W 

"我 不知道 。哦， 亲 爱的， 特德 现在什 么都不 當巧我 
了。 我 不巧白 沒一代 的小孩 是怎么 巧的。 我年轻 时,， 什么窜 
巧營巧 爹妈， 如今 班孩子 都不听 我们管 了。" 

"希 望她 机 是些 正派的 姑娘。 特 德己经 不是小 巧了* 我 
不 應意他 糊里糊 涂。" 

"巧 治* 我不知 道化该 不该找 他单娘 谈淡， 有些 事巧他 
巧辨 ！ " 她照红 了脸， 蕃下 眼晴。 

"唔， 我避 不准。 依 我看， 麦拉， 让小孩 知道的 事情太 
多 了也不 舍适。 他自 己胡思 乳想的 东西巳 绍够多 的了。 不过 
巧 说不准 —— 这个 问題不 好办。 我不知 道利将 菲尔谋 存什么 
看法？ A 

"爸 爸的 香法肯 定跟你 一样。 化 巧过， 送 类教育 一 他 
说 这堅爭 情不正 经。" 
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"恥 他鬼送 样说的 I 马？ 好 吧,. 載铁巧 化， 音’利 .领皆 
森对 问题的 省法 •—— 我巧 的 是道徳 々解的 W 勉 ，何; 当 然糊奔 
不 了那个 老笨驾 —— " 

"哪能 这样说 爸爸！ W 

。 一一 在生 意买卖 方面， 化根本 糊弄不 了他， 可 是我告 
巧你， 在上 层建筑 和教育 方面， 他有 fr 么想 法的 巧,. 我马上 
巧 道化的 想法要 好和我 相反。 我 当然算 不上头 脑特則 敏锐的 
人， 可焉 和亨利 • 汤普森 相比， 我完全 •可 W 算是大 学校长 
了！ 对， 阁下， 我 要跟特 德单洩 谈谈， 告巧他 我为化 么要守 
身如 玉。" 

"是吗 ？ fl •么 时候找 他谈？ W 

Afi •么 时候？ 什么 时候？ 为什 么要我 立:时 兰刻说 化什么 
时候， 为 化么， 什么 地点， 什么 方式， 什么 附候？ 女 人就是 
这个 毛病， 所 ia 成 不了高 级鋒理 人员, 她 们不懂 巧外交 。等 
一个 合适的 化会， 水到 渠成的 时候， 我友好 地胺化 赌便聊 
脚， 于是 一 于是 —— 上 面嚷曠 的是婷 卡吗? 她 早巧睡 了。" 

他 俏悄地 穿过起 居室， 走到日 光室。 那是 一个玻 璃墙的 
房间， 里面 放着巧 条埼和 摇椅, 臣化 特家 星期天 下午都 在那里 
消磨 时光。 外面只 有多贝 余布劳 家的灯 光和臣 比特岳 爱的输 
树的 婆娑的 影子打 破四月 夜晚的 柔和。 

"跟孩 子聊聊 挺好。 今天 早展的 叛躁古 倭的巧 觉消失 
了。 不过， 天那， 我巧 旧要单 泌和保 罗一起 在细酉 待几夭 1. 
•…" 齐 拉那个 鬼婆浪 I … 不过 …… 特德 不坏。 全 家都不 
坏。 化意也 顺利。 象我应 样轻而 易举地 赚四百 直十块 钱巧人 
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并 不多， 几乎 有半千 J 大 伙岐吵 嚷嚷的 时候， 恐怕我 嚴他们 
一样， 也有 过错。 我不应 该送么 暴躁。 不过 一 担愿我 象骇: 
爷 爷那样 也是巧 荒者就 好了。 那 时候， 我不 会有这 样的房 
子 。巧 —— 哦， 老天， 我说不 准！" 

他郁郁 不乐地 想着保 罗 ♦ 里 斯林， 想着他 化一起 度过的 
年轻 时巧， 想着 他们认 识的姑 娘们。 

二十四 年前， 田 比特化 帅立 大学毕 业时， 打算当 律师， 
他 在大学 里是个 漓濟不 絶的辩 论家， 他 觉得自 己有 演讲天 
才> 他巧想 自己有 朝一日 能当上 州长。 他 一面学 法律， 一面 
当房 地产推 销员。 他使劲 攒钱， 住在寄 宿所， 晚饭巧 吃些肉 
末和荷 包蛋。 活跃 的保罗 •里 斯林 （那 一陣子 他随时 可能去 
欧 渊学小 提琴， 也许下 个月， 也许是 明年） 是他可 1^1 倾诉衷 
肠 的人， 可是后 来保罗 给齐拉 •科尔 柏克迷 住了， 齐 拉整天 
嘻塔 哈啥， 爱 眺舞， 快活 地摇动 着她丰 满的手 指头， 引得男 
人 们围着 她巧。 

那 时候， 己 比特晩 上没事 可于， 巧 能在巧 罗的远 房表棘 
麦拉 •汤 普森那 里得到 安慰。 麦拉 是个苗 条炯静 的姑娘 ，她 
浊具 慧巧， 同意 那个热 切的年 轻的芭 比特的 见辭， 化 为他迟 
早准 能当上 州长。 齐巧 取笑臣 比特， 说 他是乡 下人， 麦拉生 
气 地说， 芭 比特要 比出生 在泽居 斯这个 大城市 里的执 裤子弟 
巧实 得多。 一八九 尤年， 泽尼巧 已有一 巧零五 年历史 ，人口 
二 十万， 迭 个古老 的巧居 地成了 全州的 皇后和 奇迹， 来自卡 
托田 的巧治 •巴比 特满巧 希望， 想案 轰烈、 烈大干 一场， 組巧 
一 个出身 泽尼斯 么口的 巧娘， 当 然求之 不得。 
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他化 两人没 有谈过 爱情。 化知 道如果 旨己想 学法律 ，化 
年内 不可能 结婚； 羡抗是 个与众 不同的 好姑娘 一 如 果不打 
算瞬她 猎婚， 你不会 吻她， 根本不 会想到 那方面 的事情 。但 
她是个 可靠的 件搞。 她总是 乐意去 滑冰、 散步 > 总是 乐于听 
他谈 论他要 做的大 奉情， 听 他宣称 他要维 护可除 的穷乂 ，反 
对为富 不仁， 听他 将要在 宴会上 发表的 演说的 内容， 听他稱 
要 纠正一 般人的 不五翰 思想的 计划， 

有 一晚， 他觉得 困惟， 有 点感情 用事， 看到 她在哭 。齐 
拉开 了一个 舞会没 有请她 参加。 不 知怎么 搞的， 她的 头靠在 
他 肩上， 他 吻她沾 着眼泪 的面颊 安思她 —— 她仰 起脸， 憤巧 
地说： "我 们賊 然定了 终身， 我们很 快就结 婚巧， 还 是再等 
一 等？" 

定了 终身？ 他第一 次考虑 致送个 问硬。 他对 ■这个 掠色头 
发、 滿柔的 女人的 感情一 下子凉 下来， 肯点 害怕， 但 是他不 
能 巧她的 也， 更 不能逃 適她的 信任。 他 结结臣 巴地说 了几句 
关 于等待 的巧， 妊 紧溜了 出去。 他漫无 目的地 在外面 走了一 
个 小脉， 想 想有化 么办法 告巧她 送全是 误会。 在 W 后 的一个 
月中， 有好几 次他几 乎苦巧 了她， 但是 巧里搂 着一个 姑娘是 
愉快 的事， 他越来 越不能 突然说 他并不 爱她， 袭萊 她的咸 
情。 他自己 削白化 是不爱 她的。 结婚 的前一 晚简直 无當忍 
受， 当 天上午 他真想 速抱。 

她成了 习俗所 么化的 讶妻。 她 忠诚、 勤巧， 巧尔 也还快 
巧。 对 子他们 两人之 间巧进 一步倘 关系， 她开 始有些 淡淡的 
炭恋 > 后 来仿佛 有巧为 巧烈故 热情的 样子， 但 最后又 陈为乏 
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炸的 常規。 然 而她的 全部生 活先是 他、 后来是 W 淺子 们为 
中如的 ，当他 放莽了 法律, 步履艰 难地走 上爲地 产生意 的老路 
时， 她跟他 一样巧 私， 一样 烦恼。 

"可 怜的小 东西， 她 的日子 过得并 不比我 快活， " I 担比 
转 巧巧幽 暗的日 光室里 想道， "可是 一 - 我希 望在法 律巧政 
治方 面大强 身手。 肯 定能干 出名堂 来的。 不过 —— 现 在这一 
行挣 的钱可 能多一 些。" 

他 回到起 居室， 坐下 之前抚 摩了他 妻子化 头发， 她抬起 
头， 很 快活， 但有点 惊讶， 
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第屯章 


. 他郑 重其事 地看完 了最近 一巧的 《美 国杂 去》， 他妻子 
叹了 一口气 ，把手 里的织 补活波 在一边 ，欣 羡地 看着一 本妇女 
杂志里 的内衣 困样。 房间 里非常 宁静。 

房间的 布置完 全按照 "繁 花" 窩地 的最好 标准， 灰色的 
巧整 用漆白 的化木 条隔成 巧板的 模样。 两把雕 刻精組 巧巧荷 
是化 巴比特 W 前的 住家 搬来的 ，其余 的倚子 都是新 添置的 ，巧 
大 舒适， 面子是 蓝色金 条纹的 丝绒。 壁 炉前面 有…张 蓝丝娥 
抄发， 炒发 后面是 一张镇 觀木桌 子和一 个黄網 灯谭的 落地詞 
琴化。 （ "巧 花 " 高地吉 分之二 的秉庭 强炉煎 面都有 一张沙 
发、 一张宾 桃花屯 、木戎 者充涨 花如木 的桌子 、一 个带金 黄色或 
巧 巧红色 網灯軍 的钢琴 灯或台 好。） 

桌 子上铺 了一块 狭长的 中固金 线织縮 桌布， 放着 四本杂 
志、 一个锡 香巧盒 和吉本 "礼 品书" —— 那是大 开本、 篆华版 
的 神话故 事集， 附 有英国 画家的 插国， 己比特 一家， 除了婷 
卡 外， 谁 都没有 香过。 

前窗 旁边的 角落里 有一架 很大的 落化留 声化。 （"繁 花" 
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高地 的家庭 十有八 九都配 备了这 种玩意 儿。） 

巧 上每一 块灰疑 板的正 中央都 摧了一 幅両， 其中有 --张 
复制 的红黑 两色的 葵国狩 猎围， 一 张复制 巧劣的 闺房图 ，带 
一 巧法文 说明， 臣 化持总 觉得不 登大雅 之堂， 还有一 赖手工 
上色的 殖民时 代式样 的房间 的照片 —— 碎 布编织 的地毯 、纺 
线的 姑浪、 白色璧 炉前一 只修闲 的猫。 （"繁 花" 寫化 每二十 
户人 家里， 十九 家都有 頓狩 猎图、 化女梳 牧固、 新 英格兰 
房 屋的上 色照片 或落基 山脉的 照片， 或者四 頓都齐 全。） 

’ 这 个房间 的舒适 条件比 巴比恃 小时候 家中的 "客厅 "不 
知要好 多少， 庄 如他的 汽车化 他爸爸 的轻便 马车要 窩明许 
多。 这 个房间 适然没 有什么 高雅的 东西， 担也 没有化 么叫人 
讨厌的 地方， 它象一 块人造 化那样 整巧而 消极。 壁炉 里没有 
蓮 松的灰 巧也没 有熏黑 的火砖 来使气 氛显得 柔和, 黄 铜的火 
炉用具 巧得一 尘不染 > 炉架象 是商店 里的陈 列乱， 秦凉 、多 
余、 宝无 生气。 

巧话放 着一架 钢琴， 另有 一个落 地灯， 但 是除了 婷卡之 
外， 谁 巧不去 碰它。 他们 己经满 足于喧 闹热烈 的留声 化的宮 
乐 f 他化收 巧的爵 出音乐 喝片使 化们感 到既有 文化又 有钱； 
在 音乐创 作方面 ，他 们只僮 得怎么 调整巧 制唱针 。桌子 上的书 
箱也 是一尘 不染， 拱得整 整齐齐 > 地毯 铺得平 整服賠 > 看不 
到曲 棍巧棒 、撕 波的困 圓书、 旧阁子 ，或者 一条调 皮捣乱 的狗， 
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臣比 特巧家 里看书 时总是 必不 在焉。 在办 公室， 化相当 
专注， 可是 在家他 經着腿 ，坐立 不安。 故事 有趣时 ，.他 巧最精 
采的 段落， 也就是 最好笑 的投落 念给妻 子听； 故事不 能吸引 
他时， 他就 咳嗽， 搔逢 脚躁和 右耳， 巧 左手大 拇指插 在巧肩 
口錢里 ，把 银币 拔弄得 叮当响 ，挥 乾表链 一头的 切雪茄 烟头的 
小刀和 销匙， 巧 哈欠， 擦 鼻子， 找 堅零碎 事千。 他上 楼去换 

了拖鞋 双黄 褐色、 中世纪 式样的 漂亮的 拖韓。 他从池 

下室壁 柜旁边 的桶里 拿了一 个苹果 上来。 

"每 天吃 苹果， 大 夫不上 口。" 他 开导臣 比特太 太说， 
今天十 四小时 中间这 还是第 一次。 

"一 点不 错。々 

"苹果 是自巧 界最好 的调剂 品，" 

« 是卿 一 W 

"女 人的 毛病就 在于不 懂得养 成巧习 巧。" 

* 可我 一 " 

"老 是吃寒 食。" 

* 巧治! - 她从 杂煮上 抬起眼 光说， "巧 说午巧 要吃巧 
清 谈些， 今天 清淡了 没宵？ 我 可吃得 很清化 I " 

这个 恶意的 无端攻 击巧他 吃惊， "嗯， 也许不 太巧淡 
—— 今天 跟保罗 一起巧 午饭， 没有 机会节 制饮舊 。哦， 你不 
用货 牙卿嘴 I 假如不 是我留 神注意 孩:们 的巧食 —— 家 里只有 
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我一个 人主张 早賓该 吃麦片 。我 —— " 

她巧 下头， 继续 看杂志 r ' 他 虔诚地 一片片 地把苹 果削下 
来 吃掉， 同 时说： 

"有 一件 事巧做 到了： 烟少 巧了。 

"在 办公 室狠格 拉夫枢 了气。 他越来 趙不象 话了， 平时 
我都 忍着， 可 是偶尔 也得维 护我的 威信， 我训了 他一顿 。'斯 
坦禾 j ， * 我说 一 哦， 总之我 把他说 搏哑口 无言。 

"々天 天气 真怪。 使 入烦躁 不安。 

"巧 巧巧 ，唔 一 巧 那 是世界 上睡意 最浓的 音乐， 是最 
盾一个 哈欠。 田 比特太 太也巧 了一个 哈欠， 常 着感激 的神倩 
听 e 比特 低巧 地说： "该 藤了吧 > 巧？ 维隆痛 和特德 不到十 
二点是 不会回 来的。 天 气真怪 > 不 算热得 厉害， 可是 一 我 
真想 —— 哪 夭巧要 开车好 好巧一 下。" 

"是 呀， 我们 会坑得 很痛快 的。" 她说着 又巧了 一个哈 
欠。 

牠 掉过巧 晴不去 音她， 因为 他意识 到他并 不希望 带她一 
桓去。 他锁 上口， 检査窗 户有没 有关好 ，拨 了热 巧节苗 ，明天 
早展炉 子的通 风装畳 就会白 动打开 ，同时 轻轻地 叹着气 ，一种 
孤独 感使他 惶恐。 他屯 、不在 焉， 记不起 哪些窗 ^的插 销己餐 
粒 査过， 哪 些没有 检查， 只得在 黒暗中 摸索着 %不 化的橋 
子， 爱新 回去全 部检奋 一遍。 这 一个伟 大而又 险恶、 隐巧替 
巧巧柄 日子结 束了， 他路 着巧重 化掷步 上楼， 巧梯巧 @直 
喃， 
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在峻早 巧前， 他 总是回 到小时 候住在 偏覆农 巧的屯 、情 ，害 
怕面 对刮脸 、洗澡 、决 定身上 的衬衫 可不可 W 再穿 一天 等等策 
琐 的城市 问题。 当天晚 上如果 没有外 出应酬 巧话， 他 总是巧 
早 睡觉， 提前把 这些沉 闷的事 做完。 他 喜欢舒 舒服服 地坐在 
盛满 热水的 浴姑里 刮胡子 。今晚 他这个 皮肤光 滑红润 、头 发徵 
垢、 巧巧胖 脾的一 家之长 ，卸掉 了气破 尚眼巧 ，巧 在齐 胸巧的 
水里， 用一 把徵塑 刈草机 似的安 全巧片 架巧涂 满了配 皂沫的 
面煩， 并且 抑郁而 庄严地 在水里 摸索， 想找回 那块淸 巧乱巧 
的 肥皂。 

温 巧舒适 使化昏 替欲睡 。光线 射到浴 紅巧壁 ，形成 了巧致 
的皱曲 花纹， 清澈尚 水面巧 动时， 花纹巧 了一下 绿光， 在驰 
形 的瓷面 消失。 芭比 特巧泮 洋地晒 :替， 注巧到 他两度 在化境 
的浴缸 底上衬 出黑色 轮麻， 附在 江毛上 的小气 泡的彩 字象是 
奇 特的化 林里的 答巧。 化拍巧 着水面 ，'反 巧的光 浅读覆 、，化 
跃、 进射。 他象 小孩般 离兴地 玩耍。 他 在一条 股胖的 鹰上剖 
掉 了一行 汗毛。 ’ 

排 水管在 滴水， 声 奇活巧 化耳： 哺咯 哺喀， 贿谱 啼塔， 
ft 他听得 入迷。 他 巧着厚 实的洛 妃:， 漂亮 的渡藻 水龙头 ，貼 
了视 面砖巧 巧壁 ，为具 备这瘦 寮华的 东西而 得意。 

云 他振奋 起来， 粗巧地 对洗澡 用晶说 巧了。 "过 來！ 你巧 

乱已 经捣够 了！" 这是叱 责那块 躲躲肉 巧的肥 皂的。 "峰 ，你 
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敢， 看化 敢不敢 【 0 这 是针对 •那 个化人 的指甲 附的。 他在身 
上抹了 肥电， 冲净 ，严肃 地擦干 ，他 发现 浴巾破 了一个 窟庭， 
若 有所思 地巧手 指捕了 一下， 然后一 本正经 地擅到 卧室。 

他取 出一条 干净的 巧领， 发 现前襟 巳被磨 损敝线 ，便巧 
的一 声把它 巧巧， 送骑 一种美 沙的任 性感觉 ，一霉 那的痛 
快， 正 象风舰 甩掌地 巧率时 的感觉 一样。 

最 隆适的 事是把 固廊的 巧铺整 理好。 

他 兽欢在 恆廊里 睡觉， 是因 为空气 新鲜， 还是因 为讲究 
的人家 巧有这 么一个 回廊， 就不清 楚了， 

正如 他是糜 鹿保护 协会、 促 进者俱 乐部和 商会尚 会员， 
正 如长老 会教会 的牧师 巧定他 的每一 个宗教 信念， 按 制共和 
党的参 议员在 华盛顿 烟雾弥 漫的小 房间里 决定他 对钱军 、巧 
牧和 德国问 题化该 抱有什 么看法 那样， 全国 性的乂 广告商 
塑 造了他 的外表 生活， 塑造 了他自 1^巧 是独持 的个巧 。这 
些 广为宣 传的标 准巧品 —— 牙脊、 株子、 巧车 轮胎、 照相 
机、 快速 热水器 ■ — 是他养 尊处化 的癸巧 和巧明 > 起 巧是欢 
乐、 热情和 智慧的 标志， 后 来则是 欢乐、 热憤 和智慧 的巧替 
晶。 

但是迭 些表示 金融和 化会兴 懂地位 的象征 中间， 没宵 
牌可 W 和下 面是 日光室 的回廊 相比。 

铺 宋叠被 是细致 复杂而 又一成 不变的 仪式。 巧鄉 一边的 
毯子 应当塞 进去。 （女巧 人为什 么不把 毯子塞 好的问 题应当 
和田 比特太 太讨论 讨沦， ） 布条 编织的 小地搂 应当親 得恰到 
好处， 早上 起来， 光 脚一伸 就施到 化毯。 闹钟要 上好弦 。场 


106 



壶 要遵满 热水， 放在离 床脚两 英尺的 地方。 ’ ’ 

这些艰 巨的工 作在化 的巧力 下逐一 解决， 他随时 向巴比 
特太太 宣布进 行和完 ，巧的 情巧。 最后 > 他解开 紧皱的 眉头， 
说了 一声带 有男化 力虽的 "晚安 * 。 然 而还需 要勇气 。正当 
他快要 入暖， 卵 有那种 億患的 松弛感 觉时， 多 贝尔布 劳的汽 
车回 来了。 他 猛地惊 巧， 镇恼地 想道, "为什 么有人 从不规 
規矩矩 早望睡 觉？" 他 千分熟 悉自己 巧存车 过程， 因 此他象 
一个热 练的行 刑人被 判处拉 肢酷刑 那样， 等巧着 每 一个步 
巧。 

汽车 开上车 道的声 音化快 得简直 巧口。 汽牟口 巧 开盾砰 
巧关上 ，车 房口在 滑槽上 给拉开 ，然 后义是 开巧车 的声音 。巧 
口加大 ，爬 上斜坡 •开进 车房， 媳火么 后巧一 次加大 。巧 后一次 
打开汽 车口毎 碰上。 接着是 静寂， 充满等 祥巧可 相静寂 ，多 
网尔 布劳不 谎不化 地査看 了轮胎 情况， 终于关 好了车 房口， 
这下子 巴比待 才如释 盛负， 不 巧牵腾 崔肚， 


四 


在泽尼 斯棘, 庭勒斯 •厄替 代克这 时候即 陪着露 西体; •麦 
郎尔維 听了一 位著名 巧国小 说家的 演妍， 回劑 座落在 皇家铃 
上的 羡孰尔 维家， 在紫针 色的客 厅里和 寒西尔 巧倩， 恆普化 
克是泽 尼斯的 专亚单 身汉； 四千 六岁， 身材 修长， 细声细 
汽， 專 欢花、 印化 装饰布 巧花枝 招展的 姑浪。 麦酣化 维太太 
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奸 头发、 白白 胖胖， 总 是感到 不满足 ，她 爱打锭 ，身体 健壮， 
法格 坦率。 唁普代 克便出 他-一 成不变 的第一 个花巧 —— 捏涅 
她巧 巧化 手辟。 

."如 犯 巧！" 她说。 

"你 很泛对 巧？" 

"不 行！ 我不萬 欢那样 I " 

他巧变 策略， 开始 骄天， 他巧有 名的神 耽手， 他 头头巧 
道地 淡话毛 、理 分析、 长巧 的马球 和他在 范库巧 弄到脉 中国明 
化 瓷教。 她 笞应更 天在化 维尔和 他会面 ，"但 是， "她叹 息巧， 
"那 地方越 来越没 劲了！ 除了美 国人和 古董似 的英国 巧巧夫 
人 之外， 什 么巧没 有。" 

在泽 尼巧， 一 个可卡 因走私 巧和一 个妓女 送时候 正在前 
街希利 • 巧森酒 馆里巧 巧属酒 。由于 全国实 行禁酒 ，泽 巧斯人 
又 奉公 守法而 出名， 他 们不得 不用茶 巧喝酒 ，免 得显眼 。女 
拘把杯 子砸在 毒品走 私販的 头上。 他 从口袋 里巧读 巧出手 
枪， 漫 不经也 、化杀 了地。 

在泽 尼斯， 有两个 人正坐 在实验 室里。 这 时侯， 他们己 
经连续工作了^十4:小时， 把他 们硏究 合成橡 肢的结 果写一 
个 报告。 

在泽 巧斯， 这时候 有四个 工会领 导人在 开会， 讨 沦城里 
一巧 英里方 困内敏 一巧二 千名媒 矿工人 要不要 罢工。 其中一 
个象 巧睐气 暴搂、 生意兴 隆的食 品巧， 另一 个裝北 方的木 
障- ，第兰 个象冷 饮店的 营业巧 ，第 四个象 巧国巧 太轄故 演员。 
巧 国犹太 人正在 引用考 巧基、 尤金 •德布 斯和亚 伯拉罕 •称脊 
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巧言沦 。 ® 

送时候 ，一个 美国革 命时期 的老战 ± 快要咽 气了。 内战结 
束后, 他直接 去到一 个农场 ，虽然 那地方 名义上 招泽展 斯市管 
搪， 但 跟边远 地区一 样落后 。老战 ±从 没有坐 过巧车 ，没有 化 
过浴姑 ，除了 《圣 经》 、麦格 菲鎮本 应和宗 教小批 子外， 没有 
看过别 的书； 他认为 地巧是 平巧， 英 擦兰人 是流离 失所的 lit 
鱼列 十部族 @， 美国是 个民主 留家。 

送 时候， 仿彿 自成一 座钢铁 水泥小 城的评 尼普尔 摩牵引 
车 公司正 是夜班 蒙忙的 时候， 在 为波兰 军队的 定货制 造一批 
牵引车 。它 的喧 闹有如 一巧芳 只蜜蜂 的轰鸣 ，巧 大的巧 户发出 
的红 光有如 爆发的 火山。 探照灯 光顺替 高窩的 铁丝网 巧过满 
是 煤渣的 停车场 、转 撤側轨 和巡遷 的黄装 醬丑。 


① 考茨基 (Karl lobann K*utsty, 1854-1938) : 巧垣 巧台民 主受: 和第二 
国孫巧 正主义 的首巧 之一. 初期 写过一 些宣传 马克思 主义的 《巧， 第 一巧粗 
■ 巧大战 巧间， 墮巧到 吐会扭 文主义 立巧， 《为 无产 阶级的 巧徒. 

巧巧德 （Eugene Victor Debs, 1865 — 1926)； 笑国 [人 邮錢巧 巧之一 > 巧会 
巧巧导 1 的 4 年芝加 哥铁沒 工入大 罢工， 1 aw 年巧立 美国社 会民主 巧* 

, 林肯 (Abraham Lincoln, 1 809—1 865) j 美国第 十六届 总巧. 主张 度换奴 ♦ 
骑度， 1861 年 当选总 巧巧， 南 方各化 巧巧 宣布化 致联巧 I 內巧 場发. 年 
开殆巧 巧了一 些革命 措化， 巧 巧了巧 争胜利 . 内巧结 束盾， 软 南方巧 ♦主巧 
. 巧的暴 巧刺杀 - 

⑤ 麦椿巧 （WiUia 口 Holmes McGu 咐 1 850-1 87S) : 美国教 肖家， 1*36 年 
.起， 编辑 出巧了 一系巧 读本. 极方 流行， 销售 S 扭过一 f 公 ：! 干万巧 ■ 

感古 W 色别屋 王所罗 口去世 后’， 十个 化太部 族分柜 出去. 另巧 色列国 ，公 
充巧 722 年接 亚述王 萨尔巧 征化， 二 万屯干 名化太 人化落 备化， 冉也没 有回到 
e 勒 斯巧， 
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这 时候， 巧克- 攀代圧 存:结 巧一次 集会。 蒙代先 生是巧 
出的福 音传教 i , 芙 图最有 g 的新教 尘教， W 前当过 职业拳 
击家。 巧王 撒旦对 他并不 公平。 作为 职业拳 击家， 他 什么都 
没有 攒到， 只落了 一个歪 鼻子、 几句名 言和在 公共场 合的风 
采。 为上 帝效劳 就有利 多了。 他己经 « 了一份 家财， 打算退 
化了。 他的 钱也是 名正言 颇嫂挣 来的， 拿他自 己最近 的一餘 
汇报上 的话来 i 兑， "势不 可挡的 传教古 蒙代先 生臣经 证明， 
他 是全世 界最了 不起的 弦救灵 魂的推 销员， 他还 证明， 依巧 
有巧 的组织 工作， 精 神再生 的锋理 费用可 陳 到史无 前例的 
最低 标巧。 他使 二十万 可贵的 录魂迷 途巧返 ，扳 依宗巧 ，平巧 
成本 每人不 到千美 元。" 

在国 内几个 比较大 的城市 中间， 只有泽 尼斯不 替干脆 
利落地 把自己 的罪恶 《巧给 适克- 巧化 和他的 老练的 感化队 
去 化理。 市内 有巧力 的组织 曾建议 逝请他 —— 巧治- 己比待 
先生有 一次在 化进者 俱乐部 巧话时 就夸巧 了化， 担是 道到萬 
堂圣 公会和 公理会 牧师的 反对。 蒙代 先生一 向看他 们不顺 
眼， 很 妙地称 他们为 "一帮 阴爾崔 气的福 音販子 ，一化 四体不 
巧 、两面 S 刀的干 巧老头 "。后 来, 商会的 秘书向 制造商 委员会 
石报化 ，蒙巧 先生每 到一个 城市, 就把工 人的注 廢力从 工资和 
工 时方® 转 移到更 为窩级 的事情 上去， 化 而防止 了罢工 ，反 
对巧见 立即洽 打培了 。子是 ，马上 把繁代 先生请 到了泽 足斯。 

大化 认捐了 一笔为 数四万 巧的巧 支费用 基金， 郡 集市化 
点建了 一座 迈克- 蒙代礼 拜堂， 可容 一万五 千人。 送 时候， 
蒙代先 生的说 教刚近 尾声： 
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w 这个 城里有 不少精 明的大 学教授 和吃地 了饭巧 事干的 
人， 说我 是个大 老粗， 没 化息， 没有什 么历史 知识。 有一批 
满脸 胡子的 书呆子 自化为 懂得的 东西比 方能的 上帝还 多：他 
们不 爱听上 帝的直 截了当 的话， 却爱搞 些旁口 邪道， 硏究化 
么巧 奴教义 和日耳 曼巧判 主义。 还有 许多吃 嗔玩乐 的浪荡 
子弟， 不忠 不借的 巧女， 灌 运啤酒 的无聊 义人， 张开 脏巧瞎 
巧嚷， 说 我迈巧 •蒙 代低级 庸俗， 尽巧 废话。 那些家 伙现巧 
还说 我抢传 教生意 ，干送 •一 行是为 了钱。 好吧 ，大 家听着 I 我 
给 那些家 伙一个 机会！ 他们可 la 当场站 起夹， 当我面 说我是 
个丑 八怪， 是骗 子手， 大 老粗！ 只要 他们敢 这么做 一 只要 
他们敢 I — 如果 这些酒 气霖人 的骗子 手换了 适克狠 猴一 
拳， 你 们可别 吓倒。 上帝 的如火 如茶的 公理正 义全在 送一拳 
巧劲头 里面！ 好， 大家来 巧【 哪一位 敢说？ 哪一位 说迈克 • 
蒙代是 吹牛， 是 老粗？ 昭？ 有谁 站起来 7 好， 可不 是没人 
吗！ 现在 我想本 城的人 不会再 听他们 的膊起 哄了； 我 想你们 
不会 再听那 些冷言 冷语、 存屯、找茫的人的一派胡言了》 你化 
会 韋出全 部劲头 和敬良 私情， 一 起来赞 美耶錄 基管巧 他的永 
恒葱悲 和思惠 1 " 


五 

泣 时候， 思想激 进的律 师寒尼 卡 • 多恩和 纪织学 家库化 
特 •巧维 奇博： i ： 正在多 思的图 书室里 聊天。 （亚 维奇语 ± 对 
锭 射线破 坏上皮 细胞的 研究使 泽尼斯 名扬慕 尼黑、 布 拉格和 
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萝 巧。） 

"泽尼 斯这个 城市具 有巨大 的力量 —— 巨大 的建筑 、巨 
乂的 机雜、 巨大的 捏输系 统。" 《恩 说。 

"我 讨巧 你们於 巧巧。 它把所 有的东 西都标 准化了 ，美 
固 然美， 但没有 生气， 它 象一个 庞大的 火车站 —— 大 家都在 
巧车累 奔向最 巧的归 宿。" 亚维奇 博± 平静 地说。 

多恩 致动了 。"粮 本不 是送么 一回事 1 库尔特 ，你没 完没了 
巧抱巧 < 标准化 > 叫我它 、烦。 你 W 为别 的国家 就不 < 标谁化 > 
吗？ 还有比 英園更 标准化 的吗？ 凡是有 条件巧 人家都 在下午 
同一 个时间 吃同样 的松饼 莱点， 每一个 退休的 将军都 在同一 ^ 
个 时间到 同样的 有方形 塔楼的 灰石教 壁去做 晚祷， 每 一个穿 
着 怡立巧 花巧衣 服的巧 髙尔夫 巧的绅 i 都对另 一个富 裕的巧 
化说； '打 得好！ '奇巧 如此， 我仍 旧兽欢 英国。 至于 标准化 
— 化不巧 看看法 国人行 道上的 加啡店 和巧大 利谈情 说爱的 
方式！ 

"标 准化 本身是 巧好没 有的东 西了。 我买 一決英 格索知 
手巧 或者一 巧福恃 汽车的 时候， 我少花 了巧， 得到好 一些的 
工具， 我十分 了解自 己所买 巧商晶 的质量 ，‘就 节约出 时间巧 
精力 来发展 自邑的 个性。 我记 得在伦 巧时， 在 《星期 六晚邮 
报》 背面 看到一 幅巧巧 广告， 上 面是美 国郊区 的景色 一 巧 
雪的 街道， 两 旁种了 渝树， 眼这 里一样 巧新 房子， 有 酌是佐 
治亚 式样， 有酌是 低巧的 約屋顶 —— 就是 你在泽 语巧， 比如 
说 ，在 * 巧花’ 离 地见到 的那种 街道。 开阔。 树木。 花草。 
我的 乡思颖 给巧起 来了！ 世界上 巧何削 的国家 都没有 这般令 
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人 愉巧的 房尾。 我 不在乎 它们是 不是标 准化。 这种巧 准化好 
极啦 I 

"我 反对的 是课尼 斯的标 准化的 思想， 当巧， 还 反对那 
种 传统的 竟争， 真 正的巧 派人物 是那些 整饰、 和 气、* 巧法的 
眷 恋家庭 的人， 他 们为了 替子女 创造舒 适的条 掉不楷 使尽一 
切 恶毒的 手段。 这些家 化最坏 巧地方 是他们 非常和 •等， 并且 
巧常 聪巧， 至 少巧工 作上是 非常聪 巧的。 你对化 tfl 恨不起 
来， 但是 他们的 标准化 的思想 是你的 敌人。 

"至 于促 进精神 一 我私下 化为在 泽尼斯 住家比 在叟巧 
巧特、 格拉 斯哥、 里昂、 柏袜、 巧 灵都巧 一 ， 

"不 化得， 我在 这化个 城市住 过。" 亚维奇 巧 丈甫请 

说。 ’’ 

"嗤， 那 是趣味 问巧。 拿 我个人 来说， 我 専欢一 个发展 
前途难 W 预言的 域市， 因为巧 能激发 我的想 象力。 不 过我特 
别需要 一， " 

"你呀 ，"亚 锥 奇巧壬 说， "你是 个中间 派的自 由主义 
者， 化根 本不知 道你白 己需耍 片么。 巧为革 命者， 我 巧淆知 
道我要 什么一 巧 现在要 的是喝 点酒 ， W 

六 

巧泽 尼巧， 政客 杰克- 巧法 特这时 巧正同 亨利- 汤替森 
会谈。 奥 法特暗 示说： "现 在该 于的事 是化你 的化化 女婿己 
比 待获得 成功。 他是一 个有爱 国必的 家伙。 他替巧 化 这巧人 
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抓到 一宗产 化时， 做得好 象我们 对亲爱 的人巧 有无比 深厚的 
感情， 巧 也吝欢 花钱买 个体面 —— 当然 要花得 合理。 你不清 
楚我们 能维持 多久吗 ，亨 利？ 只 要巧治 •己 比恃 那样的 好小子 
和那 些正派 的劳工 领袖化 为你我 都是坚 定的爱 国者， 我们就 
很巧捡 。在 送里 ，正直 的改治 家大有 可为。 亨利， 全城 的人都 
劳动 工作， 为我们 提供雪 茄烟、 作鸡 和马据 盾酒， 并 且帯着 
义愤团 结在我 们的旗 峽下面 ，对 ，凡是 遇到塞 辰卡- 多 恩之类 
的笛 密者， 他 们就产 生极大 的义愤 I 说 实话， 亨利， 当这些 
人巧 舞房发 胀的母 牛那样 啤啤叫 着跑来 让巧们 拚奶， 而我送 
样精 明的老 家伙不 挤的话 ，那 实在太 丢人了 。巧 是电车 公司那 
帮 人不能 老是倭 呑么产 ，逍遍 法外的 。我 不知什 么时候 —— 亨 
荆， 我 希望巧 们能想 出某种 办法， 把 塞吃卡 •多 恩轰出 本城。 
有 他就没 有我们 I " 

在泽 吃巧， 这时侯 S 十四、 五 万普通 老百捶 在梦乡 ，化 
们 仿佛是 一片庞 大的、 莫测 鳥深的 阴影。 在铁路 la 外 的贫民 
区， 一 个找了 六个月 工作蓉 无结果 的年径 人挣开 了煤气 ，杀 
死了 他自己 和化的 妻子， 

在送 时候， 经营 哈菲兹 书巧的 诗人歎 埃德- 马拉 姆正在 
结 束一首 新创作 的诗， 诗 中说的 是中担 纪佛罗 伦萨封 地采邑 
的生 巧多么 有趣， 而在泽 尼斯送 种浅薄 的地方 生活又 是多么 
沉闷。 


该 时候， 巧洽 • 巴比 特巧床 上巧重 地颖了 一个身 —— 这 
是最后 一次， 说 明烦人 的入睡 的把戏 已经受 够了， 他 现在真 
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的要睡 曾了。 

一巧 眼之间 ，他己 经进入 了奇妙 的梦境 。他 在某个 地方， 
昭生 人在嘲 笑他。 他溜 走了， 在 午夜的 花巧里 沿小径 跑去， 
小 祉女在 口口等 着他。 她亲切 平靜的 手抚摩 着化的 面巧。 
他 巧洒、 聪明、 受到 宠爱； 她的 胳宵白 哲湿暖 > 险 ，圾 的沼泽 
地那 一头， 起 伏的海 面巧煽 发光， 
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第八章 




这年 春季， 芭 比特办 了几件 大事， 一件是 在林顿 大道延 
长 苗车路 线的消 息巧 未公 布之前 ，替 电车 公司的 几个 高级职 
员化密 地买下 了林巧 大道的 房地产 特权， 还有 -- 件思 举行了 
一次 宴会。 他窩兴 •地 对他妻 子说， 这次宴 会不是 "一 較的社 
交 酒席， 而 是一个 货真价 实的义 化人的 聚会， 来宾中 间有本 
市 最杰出 的知巧 分子和 最有才 华的妇 女"。 泣 件宰占 了他许 
多 时间和 精力， 使 化几乎 总了想 同保罗 •里斯 林一起 到爾因 
州 去偷几 天闲的 计划。 

芭化特 虽然出 生在卡 托田乡 村*, 但 己经挤 身于大 城市的 
社交界 ，緯 常应酬 ，请四 位客人 来家里 吃饭， 只 要化一 两个晚 
上计剌 一下就 行了。 但是 有十二 个人来 吃巧， 从 花店订 构了 
鲜花， 把 離刻玻 璃器扣 I 都敢出 來用， 连 臣比特 夫妇也 有点不 
知所猎 了。 

光 是客人 名单， 他 们就硏 究讨论 了两个 星期。 

巴 比特惊 叹道； "我 巧 自 己也路 时笔的 了， 可更店 •然要 
巧 待朱姆 •兜林 克那样 出备的 巧人， 他每 天写一 巧首诗 ，写 
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凡 则广运 文字， 一年 能挣一 万五千 元！" 

"愚 巧， 还有 霍华德 •巧 特菲 尔級， 弥知 道吗， 那天晚 
上尤 妮斯告 诉我， 她爸爸 会说王 种语畜 I " 芭 特比太 太巧。 

"嘿！ 没 有什么 了不起 I 我也 能说兰 种语言 —— 美国 
话、 会巧行话巧外克用语！ " 

"我 觉得在 泣种事 情上开 巧笑不 合适。 能讲 S 种语 言肯 
定了 不起， 并岛肯 定非常 有巧化 —— 巧是请 了这样 的人物 
来， 我 不明白 为什么 还要巧 輿维尔 •琼斯 夫妇。 * 

"要知 道奧维 尔是个 巧有办 法的人 J " 

"我 知道， 可是 —— 他是 开洗衣 作坊的 I " 

"我 承认 洗衣作 坊不如 铸巧或 者房地 产那么 窩级， 尽管 
如此 ，奥 维尔的 学间可 大呢。 你有 没有引 他巧开 话畦子 ，谈谈 
园艺？ 嘿， 各 种树木 他都叫 得巧名 称来， 有些 还能说 出希腊 
文和 拉下文 的学名 ] 再说， 琼巧夫 妇请我 化吃过 一顿巧 ，我 
们 还没有 回強。 此外， 等 到弗林 克和利 特菲尔 德那批 吹牛大 
王开 了头， 我! 了 ]化 得找几 个搜化 当听众 呀。" 

. "赔， 亲爱的 -一 我巧 说的是 —— 我认为 化当主 人化巧 

巧边 坐着， 听听 別人， iH 尔的客 人有机 会说话 1 0 ' 

， "哦， 你是 这样认 为吗！ .当 然唆！ 我的话太多* 当然 
啦， 我只不 油是个 生愈人 —— 我 不象利 巧菲尔 德那样 有巧学 
巧± 学位， 巧不是 巧人， 我没有 什么巧 说的！ 好嗯， 我告巧 
你， 前几乂 化侃服 巧朱姆 ♦巧 林克 巧俱巧 觀里过 来找我 ，巧 
我讲哄 •謀 巧斯普 林非尔 德学校 公债! 巧强 的意见 。谁对 他讲 
的？ 是我 I 你 忘么也 不会想 到是我 对他讲 的嗯！ 就是 区区部 
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人！ 我当然会讲！ 巧然 他过来 问我， 我 巧详详 细细地 告巧了 
他 I 你没想 到化！ 他 很乐意 听我说 —— 主人的 本份！ 我想我 
多少 谊得尽 主人巧 本份， 我来 告巧化 —— 巧 
总之， 奧维尔 • 琼 巧夫妇 受到了 遊请。 

二 

宾含 那天， 因比 恃一早 统坐立 不定。 

"喂， 取 冶， 我要化 说妥， 今 晚早点 回来。 别忘啦 ，你 
还得穿 衣服。 ’ " 

"晚。 《鼓吹 时报》 上说长 老会最 商脊理 机构投 累决定 
脱 离世界 教会交 流运动 。那 —— " 

"巧 治！ 你听到 我说的 话没有 7 今 晚你必 须早点 赶圓来 
穿衣 服。" 

« 衣服？ 见鬼！ 我 现在已 经穿好 了衣服 I 你 lit 为 我穿着 
背必 裤巧去 办公室 吗？" 

"我 不希望 你在孩 子面前 讲不正 经的话 I 你得穿 晚礼 

服！ W 

"我想 你是指 我的妄 会服。 我对你 说嗯， 自古 来人们 
发明 的最无 聊的、 最巧 巧的东 西中间 一 " 

S 分钟 之后， 田比 特无可 奈何地 嚷道： "得 啦， 我还没 
有拿 定主患 要不要 穿礼服 。"这 是表宗 他巧巧 穿了， 他 们才维 
榮讨 论别的 问题。 

"喉， 莽治， 你回家 时千万 别忘了 到维基 亚点屯 、店 去取 
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冰 谋淋。 他们的 送货车 坏了， 让化 fll 送来我 不放必 一 " 
"好 吧！ 早饭 前你已 经对我 说过了 I W 
"我 是再 提醒化 一下。 今天 我奠忙 得焦头 烂额， 远得巧 
那个请 来都化 的 女用人 一 " 

"为了 一顿饭 幅时雇 个用人 根本不 必要。 马蒂 尔达可 
很好 巧应付 —— 々 

" — - 我还 得出去 买花， 插花， 摆 餐具， 买椒盐 杏仁, 
看看鸡 做得怎 么样， 安巧 孩子们 在楼上 吃晚饭 一 去 维基巧 
冰 洪琳的 事只能 巧你去 办。" 

"好 吧， 好吧 1 我 一准去 I " 

"你 只消进 去化， 你 是去取 田比恃 太太昨 天巧电 话订的 
冰 洪淋。 已 经替你 准备好 了。" 

十点 半钟， 她 去巧电 话嘱咐 他别忘 了去维 塞亚那 里巧冰 
琪淋。 

有一个 念头使 他大为 巧异。 他 巧疑在 "巧 花" 髙 地举行 
宴会是 不是值 得这么 折腾。 可是 买鸡尾 酒巧拘 时的兴 奋经历 
巧他明 白 这件事 碗实非 同小可 P 

在奉 公守法 的禁酒 时期， 取得酒 精饮料 的方式 是这样 
的： 

他从现 代化的 巧业中 心的笔 直整巧 的街道 驱车义 到旧巧 
的 错综零 甜的背 街小路 —— 这 里全是 参差不 齐的、 被 煤烟熏 
黑的 工厂和 仓库, 然 后进入 林荫化 —— 1^^前这里是一个蕉色 
宜人的 果园， 现 在道路 泥巧， 充斥寄 宿所、 分 间出租 的房屋 
和 妓院。 化的 脊梁巧 肚子感 到一辟 异常的 寒战， 每遇 到一个 
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警察， 他就显 出十分 清白的 神情， 访 供巧守 法律， 钦佩咎 
察， 兽 欢停下 来跟他 们亲热 亲热。 他把汽 车停在 离希利 •化 
巧 湛店还 有一个 街区的 地方， 親 算道： "即使 有谁看 剑我， 
也会 为 1 岩是 来这儿 办公事 的。" 

他进去的地方恨象蔡酒时期1^前的酒巧， 有一淸 视腻的 
酒巧， 前 面铺着 語末， 后 面是一 面不平 整的乂 镜子， 一个进 
进 的巧头 出神地 坐在一 张松木 桌边， 喝 着一巧 象威女 忌的东 
西， 两 个男子 在谐吧 前面喝 着象是 巧洒的 饮料， 给人 的印象 
巧 佛那里 站了一 大堆人 。掌 柜的是 个身巧 苗大、 皮肤苍 白的瑞 
典人， 淡 紫色的 领结上 插箸一 枚钻石 則针。 他 町着臣 比恃。 
后者 径直走 到酒吧 前面巧 声说： W 我 ，赔 ~ 汉森的 那友介 
绍我 来的。 我 想弄一 点社松 子酒 。 W 

酒化掌 柜巧畳 着他， 神情象 是受到 冒化的 主教。 "我想 
你大概 找错了 地方, 那友。 我们 法儿只 卖不含 酒倩化 饮料。 * 
他用一 块本身 巧要洗 一洗的 抹布擦 酒吧， 胳 宵机械 地移动 
着， 巧巧干 歷着巴 比恃。 

在桌 子边出 神的老 头招呼 孽柜： "喂， 舆巧卡 ，听巧 
巧。" 

舆巧 卡并不 听他的 '话。 ， 

"巧， 奥 斯卡， 请你听 一听好 不好？ 喂， P 弄 着！" 

那个二 巧子巧 有气无 力的声 音和啤 酒渣好 闻的气 味巧芭 
比 祷产生 一种奇 妙的空 虚感。 掌 框阴沉 地朝那 两个站 在一起 
的人 走去。 民 比特则 象猫一 样小必 II 舆化 嚴在后 ffi , 哄着他 
说. "喂， 奥 巧卡， 我找 议森先 生说句 话。" 
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"化 找他干 吗？" 

W 巧 找他谈 些掌。 这是 我的名 片。" 

那是一 张铸版 巧刷的 名片， 十分 精美， 黑 字黑得 发乌， 
红 字红得 发兹， 说巧 乔治， 色比 特先生 经营巧 地产、 保险和 
巧巧。 孽柜 象拿千 磅重的 东西那 样拿在 手里， 象看一 巧字的 
东 西那祥 看着。 他没有 降化主 教巧的 尊严， 不过他 偉冷地 
说 I "我 去看看 他在不 在。" 

他化 里屋领 化一个 非常老 成的年 轻人， 那人 眼光巧 巧， 
神色 平静， 穿着稳 黄色網 衬衫， 格子 花纹的 坎再敞 着汉巧 
上， 巧子的 汲色橡 里带红 一 ^那 就是希 ^利 • 汉森 先生。 汉森 
先生 只说了 一声： "嗯？ " 坦是 他轻蔑 而不留 情的巧 光巧探 
游到芭 比特的 灵魂， 田比 特花了 一百二 十五块 钱新做 的深灰 
色衣服 （他告 诉过运 动俱乐 部里的 毎一个 熟人） 似乎 没有给 
赃任何 巧象。 

"幸 会， 幸会， 汉 森先生 。巧， 我是 坦比 特-巧 曾巧房 
地产公 司的乔 治 • E 比特。 巧是杰 巧 • 奥法 恃的朋 友。" 

"存什 么单吗 7 " 

"巧， 我请几 个朋友 叙叙， 杰巧说 你能替 我巧些 杜巧子 
酒。" 汉 森的眼 神度得 更不耐 烦了， S 比轉惊 慌地巧 好说： 
"你可 巧电 话洽杰 克了解 我。" 

汉 获没有 答话， 只用脑 袋朝虽 屋口口 一洁， 自 巧自走 
了。 巴 比特龙 志不安 地迸入 里屋， 里面 是四张 画桌、 十一巧 
椅 、一 化酿稱 厂确送 的挂巧 和一股 气味。 他等着 。只 见希利 • 
汉森 来回走 过王次 > 手 巧在裤 袋里， 巧着 小曲， 巧 本不理 
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会他。 

这天 早展， 己比特 勇敢地 发过香 j "我 只巧 寸:決 钱一夸 
特 ，多一 分钱也 不给。 "这会 儿他改 口下： "我可 la 付 + 块 
巧，" 汉 森再一 次懒泮 洋地进 来时， 他忌 求说： A 你 能安排 
吗？" 汉森沉 窘膛， 没好气 地说： "等 一会 —— 看在 圣彼得 
份上 一 再等一 会！" 己比 特越来 越温烦 地继续 等下去 ，汉 
森 那双情 化的白 巧的长 手享着 一夸特 一 号称 一夸持 的杜松 
子酒， 漫不绕 必重新 进来。 

"十二 块。" 他厉 声说。 

"喉 ，呢， 老板， 杰克说 过你能 按八、 九 元一夸 特的价 
格供应 我。" 

"不。 十 二块。 这 可是宾 货色， 加食 大走私 进来的 。不 
是那 种如一 两滴杜 松精的 中性酒 精。" 那个 诚实的 商人巧 屯、 
无愧 地说， "你想 要的话 —— 十二 块钱。 你当然 明白， 我是 
看在 杰克朋 友份上 才这么 做。" 

"尝然 I 当巧！ 我明 白！" 己叱特 凉化不 尽地递 过十二 
块钱。 汉森打 下一个 呵欠， 钞票 数也没 数就塞 在他那 件闪巧 
巧 坎高口 袋里， 大摇 乂援化 巧了， 巴比 恃曲于 有杰克 这么出 
名 的朋友 而感到 萊幸。 

他先 把渥瓶 巧在衣 服里， 回 到办公 窒后又 把它巧 在表子 
抽 屉里， 也里痒 痒的。 整个 下午， 他 一想到 "今 晚能 绘那些 
家伙来 一巧巧 正的兴 奋剂" 就碟燥 哮着， 吃吃 暗笑。 事实 
上， 他自 己过于 兴奋， 直到离 家只有 一个街 区肘， 才 想起他 
妻子 巧佛巧 过去维 基亚取 冰谋淋 的事。 他 失声喊 了一句 "其 
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该 死"， 赶* 开革巧 回走。 

维 基亚不 是一般 的点屯 、店， 而 是泽尼 斯首屈 一指的 。人 
们 不在自 己家里 举行聚 会时， 大 多借座 维基亚 点必店 金白两 
色 装饰的 舞厅； 化辦 究的茶 会上， 客人 能辨出 维基化 的五淋 
不同的 S 明治 和屯种 不同的 蛋糕, 第一 流的寅 会最盾 〜進点 
必 总是维 基亚的 花式冰 巧淋， 正象 乐曲的 愤和和 接一样 。化 
巧淋 有兰种 摸子， 滿 圆的象 甜瓜， 圆的 象分层 蛋給， 长方的 
象 砖块。 

维基亚 点也店 的木法 部分都 漆成浅 藍色， 窗花格 是玫瑰 
花 形状， 女侍 穿着有 沼边的 围裙， 玻巧 巧台虽 摆着巧 致的蛋 
白小 甜饼。 己 比棒走 进这个 琳巧* 目的地 方就腻 簿发谎 ，等 
冰 洪淋的 时横， 认为 一个年 轻的女 顾客准 是在咯 咯笑他 ，他 
巧后热 辣辣地 剌痒。 他到家 时一肚 子气。 首先 听到的 是化妻 
子 焦急的 问话： 

"乔 治！ 妳没 忘记去 维基亚 那里取 化巧淋 吧？" 

"瞧 你说的 I 我什么 时候忘 记过寧 倩？" 

"化 常忘 记！" 

"得 啦， 难 得有一 巧回。 真叫人 讨巧， 到维基 化那种 巧 
杂的 场所後 巧着， 巧着 那些桓 胸巧曾 的年靑 姑娘， 烟 脂口红 
抹得象 巧六十 岁的老 太太， 哈 的东西 都是伤 脾胃的 一 巧 

"哦， 真 是太难 为你啦 I 我 早就注 意到你 是不薄 欢巧漂 
亮 姑娘的 I " 

芭比 恃猛化 一巧， 理解 到他妻 子现在 太忙， 颊不 上听那 
种男性 用来治 理巧界 的道德 义愤， 便灰 铺溜的 上巧换 衣服去 
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了。 餐厅己 经布寛 得光彩 夺目， 雕劑 巧巧， 巧台， 擦 亮的家 
具， 饰有 花巧的 桌布， 银 告具， 玫瑰 花等等 给了他 深刻印 
象。 适 到宴请 宾客这 样一种 隆魯巧 事情， 他必情 激动， 四次 
巧穿 那件打 巧的白 柯杉， ©次 打消了 原意， 最 盾拿出 一件全 
巧的衬 打上黑 色蝴蝶 领结， 用 手化擦 了擦漆 皮鞋。 他满 
巧 地蓄看 肯己的 石衔红 和银色 梢间的 饰巧。 他巧 平活巧 ，巧 
巧拒 |了 两下， 穿上连 袜之后 W 乔洽 • 因 比特的 泡壮的 小巧变 
成了 所谓交 踪家的 化美的 下肢。 他站 在穿衣 镜前， 打 量肴自 
a 整 齐的晚 礼服和 镶了兰 道边的 裤子， 悔 醉地喃 喃说： "天 
嘟， 我棋样 不巧。 当 巧不象 卡巧巴 来的。 假巧 家乡那 些大老 
粗把到 巧这副 打汾， 他们 会樣巧 的！" 

他巧严 地下楼 去巧巧 尾酒。 当他在 巧具室 水槽旁 边巧巧 
冰块， 巧棺 子汁， 收罗 了大批 瓶子、 杯 子和匙 子时， 他 巧得. 
自己 象希利 •汉 森酒 吧掌枢 一般有 权战。 不错， 巧比 特太太 
说他 碍事， .马 蒂化 法和临 时巧来 巧忙的 女用人 端着盘 子摇摇 
見晃 走来走 去时， 在化身 边磕磕 碰碰， 还尖叫 "劳 驾开开 
口"， 不过在 这关键 时刻， 他全 不理会 她们。 

. 除了 巧买来 的这瓶 杜松子 酒外， 他 的巧酒 还有半 瓶渡旁 
巧推巧 ±忌> 四 分之一 瓶带巧 味的苦 艾酒， 巧 一瓶乂 约有一 
百 来满的 框巧苦 味酒。 他 沒有鸡 畏酒混 巧器。 泥和薄 是狂饮 
的 巧明、 酒徒 的标志 ，己比 特虽然 客欢杯 中物， 却很不 摩欢背 
上 涵徒的 名声。 他 巧一个 旧酱棘 資了酒 闽进一 个没有 柄的水 
锥， 在马 兹达圆 巧大灯 泡的强 光下， 他高 举巧调 酒的器 阳， 
表巧 严肃， 脸上 发烫， 衬衫前 襟白得 絕眼， 巧 得捏巧 的巧水 


巧 


««表’ i ： L 共 
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槽巧資 金红色 光芒。 ’ 

他尝 了尝那 褲圣的 梢华。 "天 哪， 那简 直是玉 液凉浆 I 
有点 象布朗 克巧， 叉有 点象表 哈巧① e 巧 I 巧， 衷拉， 客人 
巧来 之前先 增一小 口怎么 样？" 

臣 比特太 太穿若 镶有银 色花边 的灰色 上衣， 外面 專了一 
条围巧 免 弄脏。 她匆 匆躲巧 餐厅， 把每个 杯子巧 巧动一 
下， 搜摆 整齐， 脸上 露出毫 不通巧 的竖决 神色， 又 匆匆游 
来。 她 燈着臣 比特， 指责 化说： A 我才不 嗚呢！ W 

"那 好，" 芭 比特巧 巧笑 隐说， "考 头自己 喝！。 
巧薄巧 下肚， 使 他产生 一片巧 巧的欣 快巧， 还隐 游約約 
巧到许 多巧烈 的欲望 一一 开了巧 巧虽! 处飞 驶， 和巧 巧们亲 
吻， 喔歌， 巧浑。 为了 坎复他 失去巧 尊严， 他对马 蒂尔达 
说： 

& 我 把送巧 鸡尾酒 摘在冰 箱里。 你則去 动芭。 W 
兴是 咯。" 

"千万 注意。 削在 上面一 持放东 西。" 

"是 略。" 

A 嗯 ，你 一 >" 他头署 目弦， 筑得自 己 的声音 很轻很 
超* 他 郑重其 事地巧 咐说： 々好 吧， 千 万要注 念。" 说罢， 
矫揉 做作地 走进起 坐室。 他不知 道自己 能不能 说服" 麦拉巧 
利巧 菲尔徒 夫妇那 帮冷漠 的人， 饭后 到外面 找个可 W 胡巧巧 
地方， 巧弄 点酒增 喝"。 他发觉 自己有 放浪的 夭賦， 可是 tei 

①巧 巧巧巧 是壮巧 子巧、 苦义巧 和巧子 fHlI 和巧 巧的巧 尾巧； 曼哈 巧則是 
巧± 忌. 爸 艾酒巧 含的巧 语酒. 一 巧还加 …点苦 巧巧和 一个巧 巧棘， 
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前被忽 瑚了。 

耗人 是向电 车公巧 提供巧 传巧 安巧 人必的 硏究综 巧学理 
论的 巧学博 V;. ‘ 整华德 •利转 菲尔 德, 痒: 巧护糜 逆脉会 衙促进 
者俱巧 部都巧 校巧势 的巧商 蒲吉尔 • 冈奇； 标 枪汽车 公司代 
理商、 住化 巧街的 埃选- 斯怔森 > 洁白洗 巧巧老 扳奥维 尔 • 
琼斯， 这家 沈衣巧 自称是 "澤 尼斯 最大、 最把、 辰椿的 " > . 
当巧， 最杰出 的客人 是朱姆 •弗 林克， 他 不化是 "诗巧 "的 
专 栏作者 ，通过 报化辛 迪加每 夭向六 十尤家 大报同 时发稿 ，从 
巧 成为全 世界读 者人数 最多的 诗人么 还是 乐观的 讲满者 
和 "广为 巧化的 广结" 专 捏的创 始人。 他悄诗 句黃然 哲理巧 
奥、 情操 商尚， 但也很 幽默， 十二 岁的小 孩也能 看僮； 排版 
时不按 诗句而 按散文 格式， 增添 了整齐 兽人的 风巧。 从东海 
岸到西 海洋， 弗脉 克先生 LU "朱 姆 " 这个各 字聞径 金國。 

跟他 们一起 來的太 太有六 泣左為 —— 很难 说准， 因为时 
间这 么早， 乍替 起来， 她 fl 都 巧一个 模样， 都 竭力巧 轻化巧 
泼的语 气说； "哦， 这有 多巧峭 I " 化外表 打量， 男人 化 不 
太 相似： 刺待雜 尔德是 学者巧 度， 高 身材， 巧脸 > 朱姆 •弗 
巧勇 :身对 短小， 头发 柔軟， 呈灰 褐色， 夹巧 眼镜用 整饰系 
眷， 表示 他的诗 人巧业 > 卵吉尔 • 冈 奇肩宽 膀圆， 巧 黒的头 
发剪得 短短的 > 埃迪 •斯 巧巧 是个宠 顶的、 巧 跃巧年 轻人， 
辨究 衣着， 从 他那粹 装巧璃 班扣巧 黒锻子 化晚 礼服炊 肩上就 
可 W 看出 这一点 > 奥维尔 •琼斯 身材粗 巧， 外貌 辕音， 苔着 
大 睛色的 短挺， 给 人印象 不深。 但 若他化 都吃 巧红化 满而， 
衣着 整褚， 谜 r ] 时 節大大 I 则咧地 嚷道： "晩 上巧， 巧 治！" 
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w 至 子他们 琶来象 是敕伯 兄弟。 奇怪 酌是， 跟 那几粒 太义待 
巧 越久， 越会觉 辯她们 不一巧 > 可廷 瞬那几 位化生 相处每 
义， 就迪 巧得他 们的作 M 十分 相似。 

喝 巧屠酒 和调酒 一样， 化楚 一项‘ 陸亀的 仪巧。 客人 货] 不 
安地 Y 满怀希 望地等 待着， 很 不自然 地附和 说天气 相当暖 
和， 不 过还有 点凉， 可 是己比 特只字 不谈呜 属酒。 他 巧开始 
泄 气了。 最后一 对夫巧 （斯 巧森 夫妇） 来 到时， 芭比 恃暗乐 
说： "诸 栓， 你们化 为你们 能容忍 一些小 小的连 法巧为 吗?" 

大家 納眼光 都巧向 公认的 语言大 师朱姆 • 弗 林克。 弗巧 
克象是 拉铃化 啦拽了 拽夹韓 眼镜的 遂绳， 淸了清 曠子， 按老 
一套的 说法开 口说： 

"我 告巧 你， 乔治： 我是舉 公守法 的人， 不过据 说弗苦 
尔 •冈 奇是个 不折不 扣的亡 命徒， 当然， 他个 子化比 我大， 
如果 他逼着 我干什 么犯法 的爭， 我简宜 不知道 该怎么 办！" 
冈奇 巧道； "好 化， 我 倒冀试 i 式 —— " 弗 林克举 起手， 
按 若说： "如 巧弗 背化和 化诚要 我干 坏事， 乔治， 我就把 
巧 车停到 不准淳 革的地 方去， 因为 我想化 指的 是技种 連法巧 
为 I " 

大 家哈哈 大笑。 琼巧太 太说： "弗 林克 先生诗 稽得粟 
命 I 想 不到他 思然送 么老实 I " 

臣 比梓嚷 着说： "巧 是怎么 想的， 朱姆？ 好吧， 化化大 
伙 等带； 巧去取 —— 你 们巧巧 车钥匙 1 ，， 在 .一 片欢腾 声中， 

他端来 f 化采 照人酌 化诺过 的东西 巧盘 i 度璃怀 众屋烘 

月似 地闽着 那个彼 璃罐， 造汹装 的是不 适明的 黄颠色 的鸡厦 
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巧。 男人们 -1： 嘴八苦 地说： "哦， 天哪， 看 巧！" "该 下可 
正 中下怀 I 々 "让 我尝 尝！" 可是 朱姆- 弗袜 宽见多 识广， 
巧 常遇到 不如意 的華， 唯 恐这玩 意儿只 是果子 运加少 许中性 
酒情。 他怯生 生報巧 着那个 兴畜得 眼睛都 有点湿 润的、 仿佛 
是淀巧 人员的 E 比特把 手中的 你子递 给他， 他尝了 一口么 
盾， 立 即尖声 嚷道： "巧， 老 伙计， 让我 继榮城 梦晒！ 这不 
是 宾的， 但 是削把 我弄醒 1 化 我留 在梦境 1 " 

两小时 么前， 弗棘克 刚完成 了一篇 洽报纸 刊用的 抒情作 
品， 开 头是这 样的： 

我擴自 坐着， 满朦 牢骚， 思绪 万千， 我 挽头眨 
巧， 唉声 巧气： "唉， 逐 有一些 便瓜， 希垄 恢复担 
昔时酒 巧， 珠不 知那些 空^恶 浊巧酒 馆是罪 巧的渊 
装， 能 把贤人 变成笨 蛋！" 我只娶 有巧巧 清泉饮 
用， 乂不 去巧辨 窜人的 巧稍， 在 欢乐的 黎明， 泉水 
使我头 暗象巧 生儿巧 般巧醒 I 


田比特 跟大家 一起嗎 酒> 他暂 时的抑 部已鍾 消尖； 在他 
也 目中， 这是些 世界上 最巧的 好人； 他 要给他 们喝许 多许多 
鸡 尾酒。 "你 们能再 喝一杯 吗？" 他 巧道。 太 太们格 格笑者 
巧 绝了， 男人们 不着边 际地、 高兴 地说： "行 巧， 只 要你舍 
得给， 乔洽 —— " 

"给你 们分红 啦。" 臣比特 对毎个 人说。 每个人 拖长了 
声 音回答 》 W 来巧， 乔治， 乂 晒！" 
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巧巧罐 闽空， 再也 没有指 塑时， 大伙站 着又谈 论祭巧 
了。 男 人们往 后仰着 身体， 双手 插在裤 袋里， 象一帆 巧晰的 
人那 样葺谈 阔论， 在自己 一无所 知的问 题上发 表陈词 篮巧， 

"巧 对你们 讲，" 邦吉尔 • 冈 奇说， "我 是送祥 看的， 
我的看 法有根 有据， 因为我 跟不少 巧立和 懂巧的 人谈过 。•我 
的看 法是： 巧缔 酒巧是 好華， 化 是应当 江人们 喝上碑 泡和度 
巧巧的 酒。" 

霍华德 •利 特巧 化德评 论说； "一 般乂 没有理 巧到的 
是， 長犯 个人自 由的权 利是个 危险的 主张。 我 们不妨 举个例 
子： 有 个国壬 一 大概 是芭伐 利亚国 王化？ 我 记得是 巧伐利 
亚 —— 对， 是芭伐 利亚， 那是 一 一八 六二年 的事， 一八六 
二年 呈月， 他颁布 了一项 法令， 不准 在么地 上放牧 牲口 。 W 
前 的横征 暴皱， 农民 都忍下 来了， 毫无 怨言， 但是这 项法令 
一 颁布， 他们 就起來 造反。 那也 许廷发 生在萨 克森的 事情。 
不管怎 么样， 它可 说昭 僖犯个 人旨由 的权利 的危险 性。" 

"一 点不错 ~ 谁都无 化僵犯 个人自 由。" 奧結尔 •琼 

斯说。 

"话 又将说 回来， 你 们可别 忘了禁 酒对工 人阶绞 来说是 
件大 好事。 可 W 防止他 们浪费 钱财、 降 低劳动 生产率 。々弗 
吉尔 ♦ 冈 奇说。 

•对 ，说得 巧理。 不过 毛病出 在实施 的方巧 。"霍 华-德 •利 
恃非尔 、德坚 持说 ，"国 会不値 得采取 正銅的 办法。 如果 由我来 
处理， 我 就这样 安排； 化 喝酒的 人领许 可证， 那就可 管好 
愉懒 的工人 一 不让他 们喝酒 一 同时 不会干 沙到我 们自己 


129 



这种人 的权利 不会干 涉个人 自由 。 w 

大家 点头， 灸换了 然许的 眼光， 说道： "对 啊， 那 未:妙 

了， ，' 

, "叫 我担也 的是， 送些家 伙中间 有不少 会去坡 護/埃 
姐：巧 巧森叹 息说。 

- 大 家头点 得更起 劲了， 時 哼说： "不 错， 有 那种危 检。" 

朱姆 •弗林 克单婉 地说： "峨， 那 天我搞 到一个 极好的 
家庚啤 溜的新 配方。 你巧 

冈巧插 嘴说： "等 一等 1 巧把巧 的巧巧 告巧你 I " 利持 
菲化罐 巧着鼻 子说， "啤 酒太 差劲了 I 你 应巧庚 苹果酒 I " 
琼斯坚 持说： "我 的厮 方才管 用！" 斯巧 森恳 求说： "哦， 
让 我讲给 你们听 —— " 巧是 弗林克 果断地 按替说 > "化 州豆 
英化 原料， 一蒲式 耳宜英 加六加 仑水， 一 起煮到 —— " 

臣 比恃太 太亲切 地转向 他们； 弗林 克匆匆 讲完他 最好的 
啤酒酷方》 她快活 地说， "可 (入席 了。" 

男 人们在 谁最后 走的问 题上谴 行了不 少友好 的争论 ，他 
们从 起坐室 穿过口 厅走进 餐厅的 时候， 那吉尔 • 冈奇 粗芦粗 
气地 说了一 句话， 引得大 家哈哈 大笑。 他说： "如果 不证找 
坐 在麦技 •巴 比特 旁边， 好在桌 子底下 拉着她 的手， 我就不 
干 —— 我 就圓家 去。" 到了 餐厅， 大家 很尴化 地站着 ，己比 
特太 太谎乱 地说： "哦， 化 我看 一一 本 来我想 准备一 些漂巧 
的座位 卡片， 不过 一一 哦， 化我看 > 躬林克 化生， 你坐耶 
儿。， ' 

蜜会是 按妇女 杂志上 棱好的 形巧安 排的， 凉扑菜 放在掏 
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空的苹 果里， 除了难 W 改变 的炸鸡 之外， 每- •样 榮部 装点成 
别的 样子。 

平时， 男人 们觉得 很难和 妇女化 交谈; 化" 繁花" 嵩地， 
调情还 是一口 酌生的 艺术， 办公 室和厨 房是两 个毫无 联系的 
领域。 但 是今晚 在巧尾 酒的肩 发下， 谈 话十分 热烈。 毎一个 
男人 在禁酒 的问题 上还有 不少重 要的话 要说， 现在既 然巧有 
同座 倾听， 他便脱 口说： 

"我找 到一个 化方， 要多少 酒能劣 多少， 八块 钱一夸 
侍 —— ，， 

"你君 •到报 上说 的那个 人吗？ 他花了 一千块 9 买 了十箱 
威± 忌， 结 采发现 瓶里装 的全是 清水。 那家伙 大概是 站巧街 
角上， 有一 个人上 前来跟 他攀谈 —— " 

"他 們说有 整整一 巧子的 私酒， 捏到了 底特律 —— 巧 
"我 •一 直巧， 在黎酒 方巧， 许 多人还 不理解 的一点 
是 —— ，， 

"结果 搞出许 多有游 的东西 —— 木 辟等等 
"原 则上 我是资 成的， 但是 我不希 壁别人 來叫我 谈怎么 
想， 怎 么做。 爐巧 哪一个 美国人 都不会 容忍的 I " 

大 家不巧 奥维化 •琼巧 当作这 巧宴会 上的风 趣人物 ，当 
他说 "窜 实上， 蔡酒 的整个 巧题 在于虎 头蛇尾 "时， 大家觉 
得乂熬 风景。 

蒂这个 必不可 少的闲 题讲透 之后， 谈巧 才巧到 -- 般性的 
题 g 上去。 

入们常 常很啸 服地评 论弗吉 尔 • 冈奇: "熙， 那家 伙育无 
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禁忌！ 即使 座上有 女宾， 他也 能讲些 柜俗的 笑话， 使 太太们 
笑 得前仰 后合， 我可 不行， 我讲的 稍稍走 点火， 肯定 就出洋 
相 1 " 这 会儿， 冈奇义 使大伙 乐了， 他 高声对 妇女中 最年轻 
的埃迪 •巧 巧森太 丈说： "洛 埃谱！ 我 把埃迪 口裝里 的房间 
巧 匙掏出 来了， 等 大伙不 注怠的 时候， 你我一 起溜回 对街去 
好吗？ 我 有件非 常重要 的奉情 要告巧 你！" 他 还堂而 皇之地 
使 了一个 眼色。 

妇女 们格格 笑了， 臣比 特瓜血 来潮， 也想 巧些不 登大雅 
之堂的 巧题。 "诸 泣， 我 布望我 有胆量 给你们 看看我 从帕顿 
博 i 那里 借来的 一本书 1 " 

"乔治 I 你 怎么摘 的！" 臣比特 太太醬 告他。 

"这本 书巧—— 你说它 有挑遥 性还是 轻的！ 象是 人类学 
的巧 賓报告 ，谈的 —— 淡的 是南海 群岛的 风俗， 什么 i 古都说 
出 来了！ 泣本 书外询 ‘巧不 好买。 弗 吉尔， 巧惜 洽你看 看。" 
"先 借给我 I "挨迪 •斯 。森 争道， "听起 来很带 

劲 I ，， 

■ 奥维化 •琼 巧说； "那 天我听 到一件 趣事， 是讲 两个瑞 
典人 和他们 的老婆 的。" 他用 最地道 舶犹太 口音， 讲 完了淮 
事， 结 尾部分 稍稍消 了齊。 冈奇 讲了一 个更精 采的。 不过鸡 
尾酒 的后劲 己经过 去了， 讲话的 人又回 到速懊 小也的 现实中 
来。 

朱姆- 弗 林克最 近到几 个小城 镇作了 一次巧 学旅行 ，他 
轻声笑 着说： "问 到义 刚地方 来贵太 好了！ 我见 到的… ‘些城 
镇 真落后 1 我是说 —— 小城 镇的老 百姓是 再好不 过的， 可是 
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天哪， 他 化太返 讳了， 你 们很难 体会跟 这里一 些机灵 的人相 
处是 多么愉 快！" 

"那 是肯定 的！" 奧维尔 •琼 巧喜悅 地说， "小 城镇的 
那 些老巧 烛是世 上最好 的人， 不过， 妈巧！ 眼 他们谈 巧太没 
有意 思了。 除了天 气和巧 式样的 福特汽 车外， 他们化 么巧不 
会 谈！" 

"是那 祥的。 他化 巧谈同 样的话 愚。" 埃进 •斯 怔誤说 i 

"可 不是吗 I 他们 巧来复 去就谈 那些东 西。" 弗洁化 •巧 
巧说。 

"是 吗， 翰实 奇怪。 他 化似乎 缺芝独 立思考 的能力 。他 
化只 会勸来 复去地 谈福特 汽车、 天气等 等。" 霍华德 ，•利 特 
菲尔 德说。 

"可 也难惶 他们。 他们 不象我 们生活 在城巧 里的人 ，他 
们在 智力上 得不到 任巧启 发。" 朱姆- 弗 巧克说 ^ 

"一 点不 错。" 担比 恃说， "我不 希望助 长你们 这當有 
侈 养的人 的自满 情绪， 不 过我必 须说， 眼一位 诗人和 霍华德 
送样能 把经济 学讲活 的人交 往当然 会使你 化变得 机灵！ 但是 
那 些小城 镇的傻 头傻脑 的人， 徐了 他们相 互交谈 之外， 没有 
别人 和他们 谈话， 他们的 言语当 然乏昧 祖俗， 他们的 思想当 
然 糊涂了 I * 

奥维尔 • 琼 斯说： "我们 还有别 的有利 条件 —— 比如 
说， 电影。 那些乡 E 健一 虽期 换一次 新片子 统觉转 了不起 
了， 而我 化 在城 市里， 随 便哪一 晚請有 十来个 不同的 片子可 
供 你选择 J " 
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"廷 巧， 我化每 天跟精 力充沛 的高级 人±打 《道. 当然 
也避 到宿发 :。" 埃迪- 斯化 森说。 

"与 此同 时，" 田比 特说， "粹易 原谅那 聲乡巴 倦也巧 
有 巧处。 假如 他化巧 有皆创 精沖， 不象 我们这 样往城 市诞， 
只能 怪他们 自己。 传 为知必 朋友我 則 不巧 说说， 他们 对城里 
人 妒忌得 要死。 我每 化固卡 托田， 总廷 向那堅 跟我一 起长大 
的 人表示 歉意， 因为我 多少可 lil 说有崔 巧就， 而他们 却化然 
故巧。 如 果你象 在送里 一样很 巧便地 狠他们 谈话， 使 些手段 
或 者案现 得比较 开明， 他们会 为 你巧骗 他们。 我有 个同父 
异巧的 兄弟， 马 T , 在 卡巧臣 一 经菅 我父亲 的小小 的百货 
商応。 我 敢说他 根本不 知道世 界上有 宴会服 —— 我是 说晚礼 
服 一 送种 东西。 如 果他现 在到这 儿来， 他会 la 为我幻 是一 
批 —— 我敢 说化一 定呆若 木鸡！ 是巧， 先生， 化们 妒忌！ 0 
朱姆 • 弗林克 同意说 i "正是 那样。 不远 我巧也 的是他 
化没有 文化， 不会 欣赏美 的事物 一 请原 谅我的 离雅。 我菩 
欢 作一些 髙深的 讲演， 朗涌我 的一些 凉 好的诗 —— 不是报 
纸， 而是杂 志上发 巧的。 我到乡 下去的 时候， 只有化 級的老 
调、 便 俗的废 话牙受 欢迎， 在这 虽我们 中间谁 祈到了 郑会慌 
忙躲开 的，" 

弗 吉尔- 冈奇总 结说： "城 里人既 谨得艺 术又惶 得生廢 
经， 我们巧 这种人 生活巧 一起确 实是好 运气。 如果我 们待巧 
一个小 城镇， 要开导 那搜大 老租， 让他 们适度 我们在 大城市 
的 生活， 肯巧 会自巧 没趣。 不 过:， 你 皇少可 这 么说； •每一 
个 美廣小 城镇都 么发展 人口， 搞现 代化。 它们 中间巧 不少肯 
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定能 办到！ 有人 在小巧 巧的千 字巧曰 张望， 说 他一九 00 年 
在 那里的 时候， 只 有一条 想巧的 街道， 是巧， 只 有一条 ，人 
口只存 丸百。 你 一九二 0 年再去 那里， 发现 街道己 经铺巧 
巧， 还有一 家挺不 错的小 旅馆和 一家第 一流的 妇女成 衣巧废 
—— 满实千 全千美 1 你 不必看 这些小 城镇的 现状， 你 应该看 
它们 的远景 規巧， 它们 都雄也 勃勃， 到 头来箭 会成为 世巧上 
景捧 的地方 —— 它 化都要 向泽盾 斯看巧 I * 


作为 邻居， 借 用一下 割草化 和巧动 扳手， 他们 巧朱姆 • 
弗林鬼 的关系 固然很 密切， 但他 们还巧 道他是 位名诗 人和杰 
出的 广告经 理人, 他平易 巧态度 后面宵 些巧跋 黃测的 文学激 
情。 今晚 > 在杜 松子酒 引起的 推也置 腹的气 気中， 化 把秘诀 
告巧他 们了： 

"有 一个文 学方面 的间巧 烦得我 要命。 我 在替齐 科巧车 
公司 拟一系 列的广 告稿， 我要把 每一篇 都写成 一件真 正的文 
学 移品。 我主 张不搞 则己， 要搞就 得十全 十美， 拿出 来象个 
样子， 这些广 告是我 生平遇 到的景 棘手的 东西。 你们 也许认 
为 写诗要 难一些 —— 都是动 感情的 题材： 家庭 、天 伦之乐 、幸 
福等等 —— 可是它 化 算不了 什么。 送种 題材禮 不到哪 里去, 
任何正 派的、 采上进 的人， 巧为 光明正 大时的 倩愈都 是你能 
了 解的， 只要抓 住它就 巧了。 至 子实业 主义的 诗歌， 那是一 
个有待 开发的 文学統 领域。 你 们知道 那个可 称作輿 正的美 
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国夭 才的人 物吗？ 那 个人的 名字你 我都不 知道， 但是 他的作 
品应 当保存 下来， 让 后代判 断今夭 我化美 围 的思想 巧独倒 
性。 就 是那个 替艾伯 特亲王 牌烟丝 写广告 的人！ 请听 下面忽 
一則 广宵； 


"义 伯特亲 王牌化 丝给炮 斗充填 了欢乐 。您常 
巧人 滔遇不 街地说 I ‘稍稍 踩一下 油口， 就从五 
巧加 快到五 十远。 那当然 不坏， 可 是咱们 私下淡 
巧， 只要您 巧的巧 斗燃着 那逞人 喜欢的 捐东西 —— 
义伯特 亲王牌 烟丝， 您 最好采 巧一种 高速计 算器， 

W 便 纪录您 的汽车 增大功 李时有 多快。 

"艾術 特亲王 牌烟丝 保证使 您满意 ，鲁味 爵厚， 

怡 神爽口 I 烟中 巧蟲， 举世 无铸， 永 远能给 您莫大 
的享 爱！" 

"从善 如流， 请递用 烟斗， 裝上义 伯特亲 王牌巧 
丝后， 怒 您货情 檢快， 万事巧 巧！" 

"太妙 了，" 汽车 经理商 埃迪- 斯 巧森巧 美巧， "那就 
是 我巧的 男子汉 文学！ 那 个巧艾 怕特亲 王牌广 告的人 —— 驾 
然 不只是 一个人 写巧， 肯 定有一 个窩级 的写作 班子， 集体讨 
论后 宙一人 执笔， 不 管怎么 i 兑， 他的 巧袭不 是禁婆 巧妈的 
人， 而是巧子汉，是我这种人，我向他致敬1 唯 一的问 巧是， 
我杯 疑能不 能把商 品推销 出去？ 当然， 跟所有 的巧人 一样， 
写义伯 恃亲王 牌广告 的这个 人浮想 联期， 海阔 天空。 文章 f 艮 


136 



漂篇， 担是 什么都 没说。 我看了 之后不 会施去 买艾伯 特亲王 
牌 烟丝， 因 为棺木 没有谈 到商品 木身。 只是 一些空 洞的辞 
藻々。 

弗 林克巧 肴他： "你 真费！ 难道你 连文笔 美不美 巧不懂 
吗？ 总之， 我希 望能替 齐輯汽 车写出 这样的 东西来 a 你说逸 
一段怎 么样？ 一 

"那务 白宪茫 巧长路 化 在召唤 — 它越过 山岗， 

通向 远方， 召唤 着充满 巧刀、 典里唱 着古老 巧巧么 
巧曲 挪男男 女女。 远 离单巧 乏咏巧 生巧， 无化无 
虑 。速度 一 祥煙 的速度 —— 邢不仅 是暂时 的狂苦 
—— 雨 是你我 巧生活 I 齐科巧 车剩造 离在巧 《替价 
和 式特巧 同时， 也 考鹿到 了巧个 新的荷 大真理 。巧 
科汽 车跟終 羊一般 敏捷， 象燕子 清翔郊 样流畅 ，又 
如 公莱化 的冲劲 十足。 毎一根 线条都 显出华 贵的气 
化。 化患， 义弟， 你 想体会 驾被巧 艺术， 请 一巧生 
活中 轰快提 的乐趣 —— 齐 科巧车 i " 


"是 觸，" 弗 林克若 有所恩 地说， "要说 的巧， 它也有 
点 化美， 但 是没有 浊創性 I " 

大伙 同情地 巧叹。 


— 

mm 
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第九載 


芭 比特的 这些朋 友使他 高兴， 他喜欢 尽主人 之溢， 太芦 
哦* 说 I * 各位巧 添一点 油炸鸡 ，則 客气！ "他符 赏朱姆 •弗林 
克 的才华 ，但 是鸣尾 酒的动 头己经 过去， 他越吃 越不快 活了。 
斯巧 森夫担 的嗦叨 又破坏 了宴会 的友巧 气氛。 

在 "巧 花" 高地 和泽尼 斯其它 富裕的 E 域， 尤其 在一批 
己婚的 年轻人 中间， 有许多 女入整 天没事 可干。 她们 致然不 
一定有 用人， 担家 里有煤 气化、 堪气 化、 洗 碗机、 真 空吸尘 
器， 厨 房墙壁 贴了巧 面旋， 非 常舒适 方煩， 家 务事苗 不了多 
少 时间， 吃的 东西大 多又是 从面包 房和熟 食店誤 来的。 她们 
一 般只有 一两个 孩子， 甚至 一个也 没有, 巧管 大战后 化会风 
气有了 改变， 化为参 加工作 是体面 的事， 但是 她们的 丈夫反 
对她们 担任没 有报酬 的化会 工作， 认 为这是 W 浪 费时间 ，异 
想天 开"， 更 悄她们 挣钱后 会引起 巧话， 说义 夫挣的 钱养不 
起她 化。 她们每 天化许 干两小 W 的活， 其余的 时间巧 吃吃巧 
克 力辖， 看 电影， 逛 马路， 兰兰两 巧地打 纸牌说 闲话， 巧杂 
志， 怯 运生地 想着从 求成为 事实的 情人， 闲得 发慌时 必里烦 
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躁， 便 数落她 们的丈 夫作为 排遣。 义夫 化当然 透嘴。 

在 这些爱 数落峨 奶的人 中间， 斯胚 森夫妇 是最好 •的碌 
本。 

I 繫 个晚宴 期间， 埃迪 •斯巧 森公开 挑剔妻 子的新 上巧。 
他说那 牌衣服 太短、 领口 太巧、 料 子薄得 邪口、 价钱 贵得吓 
:人。 他请 田比特 说句公 道话， 

"说老 实巧， 乔治， 你猎 轉洛埃 塔买的 那件衣 服怎么 
. .样？ 你看 猪不是 糟糕透 了？" 

"化怎 么啦， 摸迪 7 我认为 那件衣 服很漂 亮。" 

、 •"是 脚， 斯巧森 先生。 巧看极 了。" 臣比 特太太 也不同 
意他 的话。 

"听到 了呜， 瞧巧自 作聪明 I 你 W 为自 己場服 舉行家 

呢 I " 洛 埃塔振 振有词 地说。 客 人化嘴 里嚼着 食物， 眼賠在 

•偷 看她 担霉的 肩陪。 

♦ • 

"得 巧。， ， 斯化 森巧， "我 当然沾 巧家， 我 知道这 是浪费 
;钱> if 满一 壁柜全 培构; 的 衣服， 危么 穿都穿 不坏， 还 要做新 
.的， -琴 巧我屯 、烦。 我 W 前也 说娃这 种话， 化 根本听 不进。 .，你 
于 fr 么 專都妥 我盯着 —— " 

大家 寸:嘴 八舌， 还 讲了巧 多话， 只 有臣比 祷一窜 不折， 
他周围 是一片 朦賊； 唯 独化的 胃是一 洒鲜註 ，乱 權褲的 。"吃 
脊 太多了 ，不巧 吃込东 西。" 他 呼哼说 —— 同时乾 个不停 ，香 
下了 一小块 又巧义 黏炯化 砖和一 块象觀 须巧那 培软糊 锁的敬 
子 蛋糕。 化‘进 巧化子 里巧佛 莲足了 黏立； 他的 身体要 瀑炸， 
化的 嗓子要 爆炸， 他 的脑子 是一掛 滚烫的 佐妪； 化勉 强支撐 
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着才能 维续巧 笑叫巧 ，不失 "巧巧 烏地一 《户主 的 身份。 

低 化没有 客人， 他早就 跑到外 面去散 步了， 免得 挣出病 
来； 但是家 人们一 直坐在 烟雰缩 绕的房 f 田里， 淡 个没完 ，他 
病 苦地暗 忖道： "吃 这么 多真巧 —— 不 能再吃 了。" 结梁发 
现自己 又在尝 碟子里 已经化 成一雜 水的冰 漠淋。 他的 加友们 
也不能 创造奇 迹了； 即使 霍华德 •利持 菲尔德 从他的 知识宅 
库里巧 出一份 资料， 说生橡 胶的化 学式是 它能铃 
化 为异戊 二祐， 或者 SCsHs ， 也 没能使 臣比特 押起宿 神来。 
突 然间， 臣 比特不 化思到 厌倦， 并 宜承认 自己巧 倦了， 送是 
喊前 没育的 清巧。 避开 饭桌， 不必 坐在直 II 背椅子 上活受 
罪， 带洋 洋地坐 在起垄 室的沙 发里， 鴻实 是一大 乐事。 

讲 的人， 从他 们时断 时续、 没巧 巧采的 谈话， 从 他们痛 
苦巧 气部适 不过来 的模样 看来， 似 乎巧他 一样， 在怯 交生活 
的虽担 和山珍 巧味的 恐怖下 受苦。 有人 巧议玩 巧巧， 大家立 
拥巧然 巧同。 

芭比 特从巧 《 巧 的忠觉 中焕巧 过来， 巧桥 牌巧， 他麻 
了。 他又 能忍受 常吉化 •巧奇 那种不 巧人的 窩糸努 f 头了 。但 
他还 是出神 地想着 礙保罗 •里 巧林 在领因 州巧巧 巧游的 巧景。 
那 巧巧乡 一样， 是一 种皮例 一切的 遐想， 他 从未到 过编西 
州， 可 是他粉 乎看到 了云雾 绿绕的 山铃和 傍晚宁 谊巧湖 沾， 
"保 罗那个 小伙子 比所有 这空夸 夸其谈 的人物 都强， W 他巧 
巧娩， "我 想巧 开这一 切。" 

甚至 洛挨堵 •斯巧 森也不 能巧他 巧 起 巧神。 

巧巧 森义太 长得讨 人専巧 ，脾气 很随巧 。臣 比特对 女人没 
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有什 么分析 研究， 只了解 她们对 于附有 家具的 召巧房 间乂面 
巧兴 趣爱好 。他 把女人 分为四 类：货 真价实 酌太太 、劳动 巧女、 
老古揉 和毛头 姑娘。 他呆想 着她们 的魅为 ，但他 义认为 凡巧女 
人 （除了 他自己 家里的 几个） 都" 不一样 "，都 "養 不透 
不过他 直觉地 感到洛 埃塔- 斯胚 森巧可 上 手的。 雜 巧眼睛 
和巧摩 总是很 湿賴。 她长着 一张瓜 子脸， 宽 前额， 尖 下思, 
巧 唇巧薄 ，但湿 得有力 而贪婪 ，眉 考之间 有两道 动倩的 弯統， 
她年纪 S 十左 右， 或许更 小些。 流言蜜 语从没 有化到 巧_ 的头 
上， 但另 :男人 巧她攀 谈时， 自然而 然池会 用言巧 姚适她 》 女 
人則 另:漠 然冷眼 看地。 

玩牌间 歇时， E 比特 坐在沙 发上， ‘幣着 么不可 少的般 A 
巧 度和她 谈话， 巧这是 "巧 花" 窩 地不用 趙人耳 目 的献殷 
數， 不是 调情， 而是 由于伯 调情而 产生的 逃避， 他说* I 
"洛 埃塔， 你今 晚叫人 眼目清 凉。" 

4^是吗？ " 

"老 埃迪可 有点莽 撞。" 

"是 闲。 我 真巧巧 他。" • 

"嗯， 等你厌 倦烁的 丈夫时 ，你可 巧乔治 大巧迸 跑。" 
"如 果我 要逃跑 —— 我化 不会跟 —— 巧 
"有人 巧化说 过你巧 手长得 特別美 吗？" 

她慨下 头来香 吾自己 的手， 把袖 管的花 达拉下 来盖住 
手， 没 有嘗理 E 比恃， 她蹈入 沉思， 脸 上巧有 表情。 

己比特 今晚太 倦了， 没有继 续履行 池作为 一个吸 引异性 
的 (但是 十分正 派的〉 男人的 责任。 他懷 吞吞地 回到娇 牌桌边 


U1 



去。 当 弗林克 太太， 一 个化化 唯 嚷的小 女人， 提议巧 巧魂术 
的財 ■候， 他也 不很巧 苗。 弗 林克太 太说； "你们 知道， 朱姆 

能把 t 魂巧 来， 把桌子 敲得砰 砰直响 点 不傾， 真巧我 

巧坏 了！" 

聚 会的太 太们整 个晚上 没宵爲 么化头 露面， 现在 她化当 
仁 不让， 纷纷 嚷道： "对， 巧化玩 吧！" 困为 庸俗巧 物质方 
面曲东 西是男 人们追 逐的， 灵魂 之类巧 玄妙的 东西则 是女人 
曹 爱的。 媳 了灯， 房间重 很暗， 大 家歯桌 而坐， 男人 们巧苗 
严肃， 显 得巧乎 乎的， 女人 们微微 频科， 十分 激动。 男人们 
拉 着她化 手时， 她们笑 着说； "你 们放老 实些， 不然 我就声 
化出来？ " 

当 浴埃塔 •巧 虹森 巧俏地 擾禁田 比特的 手时， 他 梢稍宵 
点 敎动， 对生活 义 感到了 巧趣。 

他 们大家 身体往 前凑， 全神 貢注。 有人 巧劲吸 了一口 
气 ，大家 一惊。 备 n 厅跋过 來的暗 淡的义 线下， 他们驻 得不真 
实， 觉得灵 魂仿佛 要脱窝 巧体。 冈蒂太 太拖促 地尖叫 ^声， 
大家故 意运笑 地惊眺 •一 下， 但是 弗林克 用嘘声 示意， 他们马 
上不敢 作声。 令人难 ujt 置信 的是， 他化突 然听郵 个敲击 
声。 他 巧睁大 眼隋肝 着弗林 克半露 在外画 的乎， 发现 他的手 
好好 摘着， 根 本没有 动过。 他们身 体动了 一动， 侮裝 并不慷 
异。 ’ 

I 

巧林 克严苑 地说： "有 人化那 儿吗？ 砰的 一响。 A 敲 
一下 是不是 表示研 •？ "砰 的一邮 。 "齡巧 下表示 M 、 对，？ " 
砰的 一响。 


m 



"女 i 们， 先生 巧， 我们要 不要请 求化我 们同哪 一位己 
巧的伟 大人物 的灵魂 取得联 系？" 弗林 克含糊 地说。 

舆 维尔- 琼斯 太太要 求道： A 哦， 咱们找 但了① 说话！ 
我 们巧读 书会里 捷过他 的作晶 a 你知 道他 起谁化 ，奧维 尔。" 

"我 当然 巧道他 I 意大利 诗人。 你 W 为我 没有受 过髙等 
教育 吗？" 她的 丈夫觉 得那句 间巧对 他居个 侮巧。 

"是晴 —— 那个到 地狱去 滕游的 家伙。 我 没有巧 过他的 
诗， 不过 在大学 里听说 过他。 3 己比 恃说。 

"那 么， 巧 淸但了 先生！ a 埃迪 •巧 旺森 拖长声 音说。 

•你找 他一定 很容易 ，弗林 克先生 ，你駭 他是同 行诗入 
洛 埃塔- 斯化 森说。 ' 

"同行 诗人, 什么话 1 你 是怎么 想的? "弗吉 尔 • 冈 奇反对 
说， "作 为前辈 来说， 我 想但了 也许有 两下子 一 当巧 ，我 
并没 有认真 看过他 的作品 —— 可是实 事求是 地说， 假 如要他 
一 本正经 化 摘实 用文学 ，象朱 姆那样 ，每 天替机 器化辛 迪卡^ 
- 首诗， 他 准干不 了！" 

"一 点不错 v'l 埃迪 • 斯巧 森说, "那些 老家伙 有的是 时间， 
可 kU 慢 慢磨。 说 真的， 如異给 巧一年 时间， 光 写但了 写的那 
种老古 莖巧， 我也能 写。" 

弗巧 克说： "大 絮别作 声啦！ 我 请他来 …… 呵， 欢笑的 
顷睛， 劳驾去 到碧落 终极， 把但了 的巧魂 请来， 化我 们这些 

①西丫 (Dante Alighieri . I 265" l 32 l )： 裔大巧 诗人， 他 阿巧丧 作长诗 ' 《神 
曲》 W 梦幻故 巧巧式 .用隐 喻象巧 的乎法 ，撤写 作者游 巧地狱 、烁狱 • 天堂的 
馆見 反 映了中 吗巧怠 A ： 利化 会生敢 
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化 夫俗子 龄听他 明奢的 语言 。 w 

"你 忘了把 地址當 诉他： 地狱 ，‘ 巧火' 高地， 硫 黄大街 
1658 号。" 冈 奇轻声 笑着， 别人 却觉得 他这种 巧煤有 点衰康 
神明。 他还说 t A 也 许敲出 声音来 的只是 朱姆， 不过 假巧这 
一切巧 实有点 名堂， 眼一个 古肘候 的老家 化谈谈 也是快 
事 " 

砰 的一巧 P 但 了的灵 魂来到 了乔治 •巴比 特的起 坐室。 

他巧 佛很乐 意回答 他们的 问题。 据 他说， 今晚跟 他们巧 
巧 ，他 感到很 髙兴。 

弗 袜克把 字母挨 个儿念 出来， 念到 合适的 字母， 鬼魂就 
敲一* r ， 送样它 要传达 的 信息慢 慢连賈 起来。 

利特 菲尔德 用学者 的声调 问道： "您 在天 壁里边 得不错 
巧， 大 师？" 

"我 们在天 外天过 得非常 快乐， 先生。 你 们在硏 究巧魂 
术 送一伟 大真理 使我化 凉到高 巧。" 但了 回笞。 

围桌 而坐的 人敬畏 地动了 一下， 女 人的紧 身胸衣 和男人 
的衬衫 前 辕惑窜 发响。 "也许 一 也 许这里 面宾有 什么名 
堂？" 

巴比 特巧有 担屯、 的事： "也许 朱姆- 弗沐 克真是 一个招 
巧 术丈！ 作为文 学家， 朱姆 一宜象 匙个大 好人； 他參 加了査 
巧巧 路长老 会教会 ，经常 出席巧 进者俱 乐部的 午餐会 ，客 巧雪 
茄、 汽 串和剌 激性的 故事。 不过 他暗地 里也许 •一 ■说 到头， 
这 种有高 度文化 修养的 家伙真 叫你吃 不透； 个入了 媒的招 
魂术 -上化 乎限社 会主义 者一样 1 " 
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有弗 吉尔， 巧奇在 场肿， 总 是没有 一个人 能长时 间保持 
正经。 他现巧 又巧玩 笑了： "间巧 但了， 杰克- 莎- 上比化 和老维 
吉尔 3 日 子过得 怎么样 —— 就是 那个备 字起得 跟我差 不多的 
人 —— 问问 他们厳 不愿意 来玩玩 送种繪 了灯、 映电影 似巧把 
巧 1" 他大 声说。 大化 一听都 乐了。 琼斯 太太尖 叫起来 ，埃 
迪 • 斯 巧森想 知道但 T 除了头 上巧一 顶桂冠 之外， 身 上什么 
郁 不穿， 会不 会着凉 感冒。 

高共的 但了恭 蒂敬敬 地作了 回答。 

可 是那种 可憎的 不满意 的感觉 又开巧 折廢田 比特了 •在 
展 暗中， 他 化郁化 想道： "真 没巧思 —— 我们 巧这么 巧卒， 
却自 为很 精明。 象但了 这样的 人居然 一 我 倒想看 看他的 
作晶。 不 过我不 会有此 闲情逸 致。" 

他产 生了一 种无法 解释的 感觉， 仿 符白已 站在培 巧的哨 
壁上， 增后的 夭空乌 云密布 ，他子 巧一身 ，巧严 潇巧。 他突然 
觉得 他最好 的朋友 也不屑 一巧。 他捏紧 沿埃巧 •巧 巧森 的手, 
化肉 体巧湿 暖中得 到一点 慰藉。 他又 化旧毛 病了。 化擦擦 
头， &自 己清醒 一下。 "我 今晚 怎么搞 巧？" 

他拍巧 洛埃塔 的手， 表示刚 才的一 捏并不 是故意 轻巧， 
并旦 巧弗林 克说： "喂， 你能不 能让老 巧了把 他的诗 念一々 
给我们 听妍？ 你巧 他说， * 您好， 先生， 近来怎 么样， 您上 
哪 儿去？ 念首小 诗好吗 ，先 生? 

① 维吉尔 （ PubUus Ver 川 ius Maro. 公元巧 70 —前 19 年）： 古罗马 诗人， 
化表 作史巧 《伊怎 特》， 孰 颂巧巧 巧史， 对巧 測文艺 复與祈 古典主 义巧巧 
文学 有巧大 彭响， 
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开了灯 > 巧女 们都坐 巧椅子 边上， 不碟实 的神情 象是等 
軍 在讲话 的人一 住口就 要巧她 们的丈 夫说： "东 爱的， 巧想 
戴们 现在该 告辞了 化。" 这一 次芭比 特没有 昨昨巧 巧 地引大 
家 说话， 让巧 会继涕 下去。 他想到 ^ 一一 有件事 他要彻 底想一 
想 一 但在 他思索 .客人 化义谈 巧了。 （ "他 们干 吗不回 
家 I 彼们干 吗不回 家！" ） 亀华德 •利 特菲 尔褲发 表议乾 
说: > 只有 在美国 ，政府 不仅仅 是一个 姐巧化 会生活 的机构 ，而 
且是一 个道徳 理想。 W 论点 的深刻 便他有 所触动 ，但不 鬼很感 
兴趣。 （ "不销 —— 不错* — 他 化 不巧算 回家了 吗？" ） 他 
通常 很善欢 祈听有 关汽车 行化的 "内 部消 息"， 但是 今晚几 
乎不去 注巧埃 迪 • 斯好 森适爵 的话; "假 如你们 想买一 辆比标 
手台巧 爲一档 的车子 > 巧科 是最划 算的。 两 星期前 一 你化注 
患 —— 那 可是一 次不耍 花招的 測试， 他 们开了 納旧的 齐科旅 
行车， 用末桓 速度， 照样贿 坡上了 巧纳巧 达山， 有人 智诉我 
—— " （ "巧科 —— 满 实是好 车子， 不是 一 他们打 算在逸 
里呆一 宿吗？ * ) 

他 们终于 真地要 走了， 纷 纷说： "今 晚过得 太痛快 / 

表现得 最友好 的是芭 比待， 他一 面滔滔 不绝化 应酬周 
旋， 一 面却化 暗忖： "我总 筑縣过 去了， 邱] 才 有一巧 时间我 
觉得 简直支 持不下 去。" 他准备 体会主 人的最 殻妙的 乐趣； 


146 



午夜 松了一 口气肘 巧笑化 的客人 。关好 口后， 化大 声打哈 
欠， 挺起 胸旌， 动动 肩膀， 嘲巧地 巧向牠 奉子。 

她 满脸 再色。 "巧， 乂 好了， 巧不 是吗！ 我谢道 他们每 
一分 钟都很 岛巧。 你说 呢？" 

他不能 这么干 。他不 能巧笑 。那 衔貧 象庭胡 笑一个 正在兴 
头上的 小孩。 他敬 了一个 大谎, "当 然巧 I 今年景 精采的 .聚 
会， 没说 的。" - f - 

. , "晚饭 宾不赖 i 我寅地 锭得炸 鸡好咚 极啦 i " 

"当 然啦！ 够得上 国宴的 水平。 我 热长巧 粋没有 吃科孩 
咨 好的姥 鸡了/ 

"马 蒂尔 达炸得 真捧！ 你 觉得汤 是不是 也鲜美 r * 

"那还 用巧！ 好 极了！ 我巧得 赖克还 是嵐子 的姆侯 y 冻 
嘲过这 么巧巧 汤！" 但居他 们的声 嘗越来 巧低。 他化 站在口 
厅里， 上面 的电灯 單是锡 框红玻 璃的， 四四方 方象个 盆子。 
她直肝 着他。 

"怠 么啦， 巧治， 你 的声调 ——化 的声调 仿佛并 不真化 
烏兴" 

"我 真地 高兴！ 我当 然高兴 I W - 

"巧治 1 怎 么凹举 r 

"哦， 我想 我大概 有点累 ，事 务所里 工作相 当忙。 巧需要 
化去 休息- 一个时 候。" 

"再过 几个星 巧我们 要去额 因了， 东爱 的。" 

"是顿 ， 接暮， 他直 言不讳 地巧， "麦拉 S 巧化为 

最好 让我早 -- 点 去。" 
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"你 不是和 人约好 在纽约 谈生意 吗？" 

"化 么人？ 哦， 当然。 那个人 。哦， 那件事 tf * 经结巧 
了。 不过我 要早一 点到綱 0 去 —— 钓钓鱼 ，钓 一条 大错鱼 i " 
他不自 然地、 神 绘质地 笑着。 

"那 我们 干吗不 去巧？ 维隆 巧和專 蒂化法 两个人 能照管 
好这 个家， 如果 你认为 我化有 条件， 你我两 个人隨 时都可 la 
去。" 

"不过 —— 巧 近我一 直神经 过敏， 巧想如 果化我 一个人 
先 去休息 一下， 也许好 一 些。" 

"乔治 I 你不要 我一起 去吗? "她完 全没有 料到会 有送种 
事， 因化巧 不是伤 私， 也 不是觉 得受了 英大的 侮辱， 只是可 
怜 巴田地 巧着， 脸红 得象煮 熟的甜 菜头。 

"我 巧能 不要你 一起去 1 我 只是巧 —— "他想 起保罗 •里 
巧 林早巧 巧料到 这种倩 况了， 绝 望的程 度不亚 于她， "我只 
说， 象 我送样 一个怪 脾气巧 老家伙 ，有时 候一个 人待着 ，让情 
续安定 一下， 也是 好事。 "他 想裝出 父亲般 关怀的 口气， 
"等 你和孩 子们来 的时候 —— 我 的意思 是我比 你们早 几天去 
辄因 我就可 lii 隐你 们好好 玩一阵 子了， 你 明白我 的意思 
吗?" 他声 音洪亮 化哄她 ，笑容 可娩， 象 是一个 和菊可 亲的传 
巧师 在为复 活节的 信徒们 祝福， 又象一 个幽默 的讲演 人在络 
束他的 妙论， 象所有 搞欺骗 勾当的 男人。 

她 眼辟肝 着他， 脸 上的欢 乐表情 巳经消 失了。 "难 道我 
们出去 度假时 我给化 添麻烦 了吗？ 难道 我没有 増添你 的乐趙 
吗 了 ,, 
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化巧了 下来。 突 然间， 他变得 歇所底 里了， 象是 一个大 
喊 大叫的 婴孩： "是 的， 是的！ 确实 是的！ 化 不明白 我己经 
要跨了吗？ 我已巧支持不隹了！ 我 得关如 我 自己！ 我告诉 
你， 我得 —— 我讨厌 所有的 事倩， 所有 的人！ 我得 —— " 
现在 她似乎 是个老 练的、 能保 护別人 的人。 W 当然啦 I 
你该自 由自巧 地巧玩 I 你干 吗不找 保罗一 起去， 你们 两个可 
(約 約鱼， 消遣一 下？" 她瓣起 脚尖拍 拍化巧 肩膀， 他无可 
奈 何地摇 摇义， 那 会儿他 不仅是 注于习 惯化喜 欢她， 而且对 
她 的力量 有了依 赖性。 

她 快活地 嚷道: "你现 化到楼 上去， 上巧 睡吧。 送 里的事 
情 化我们 来做。 我会 去看菁 口窗是 否全锁 巧了。 你去 巧！" 
他醒着 筋了好 凡分钟 ，巧几 个小时 ，这 段巧 间簡直 象是凑 
凉的永 借，… 种原始 的恐巧 使他微 微访抖 ，他明 白他巴 经得到 
了 自由， 但是有 了如化 昭生、 叫 人如比 为难的 自由， 化不知 
道该怎 么办。 
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保罗和 巧拉- 里斯林 夫巧化 化霄维 尔斯多 克支踐 的一套 
么寓里 ，那 个街 区的么 寓房子 藉全泽 厄斯最 紧凑的 。把 床舖报 
进 巧壁概 么后， 卧 室就变 成了起 坐室。 厨房里 是〜- •排 小槪， 
电 气灶、 锅水槽 和电化 箱分别 安在小 厨里， 偶 尔有几 浆还鹰 
一个芭 尔干国 《的 女俩。 泣 个街区 的一切 都极端 现代化 ，除 
了 汽辈成 外， 一切都 巧縮得 不能再 小了。 

巴 比巧夫 妇去雷 维化斯 多克支 路巧访 里斯林 夫巧。 去看 
诘对夫妇是个隨亩未[''的菅险> 有 趣担往 往也使 人困餐 。巧 
拉长 着金黄 头发， 活跃、 成熟、 嗓皆 剌耳、 孔 巧嵩耸 。当她 
带 着恩賜 的态度 显得兴 致好的 时候， 她有趣 得叫人 坐立不 
安。 她对人 化的评 洽辛辣 尖刻， 对于 大家屯 、照 不註的 處假伪 
善， 她化 往一语 道破。 你觉衔 她说得 有理， 煩 听了却 局化不 
安。 她 姚起舞 乂放浪 形骸， 引得大 象都高 但 是正巧 乂家 
高兴的 时候， 她会突 巧发轴 .气。 她 老诘发 脾气。 生活 仿佛是 
一个赔 算她 化阴 巧， 她愤 怒地化 1 w 揭耗- 

今 晚她挺 斬气。 她只 暗示说 輿维尔 • 琼斯 有一绡 头发居 
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假的， 朱巧 ♦ 巧材、 克太太 喝歌的 声音象 是离速 行驶时 的穗特 
汽车 引擎， 准备寬 选议巧 的译尼 巧市长 奧蒂巧 ，迪布 尔是个 
.爱 说火巧 的傻瓜 （遂 倒是事 实）。 臣比 特和里 斯巧夫 妇疑惑 
不安 地坐在 织锦面 的硬椅 子上， 那阁 小起坐 塞有一 个皆炉 
架， 但没有 壁炉， 觀新的 自动锅 琴上盖 着一块 厚实的 金钱巧 
品。 里巧 巧太太 突然尖 芦说； "来吧 1 巧们干 一些带 劲的事 
:义 I 化罗 > 把 你的小 提琴拿 出来， 我 異社巧 洽巧好 挑一会 
舞。" 

已比待 夫妇很 严巧。 他们 在溝則 去缩固 的窜。 段 比特太 
太 满脸堆 笑地试 捧说： "工 作了 一冬， 保罗是 不是限 巧治一 
样觉得 很泉？ "这 时候， 齐巧 想起一 件不蘇 也的事 > 当齐 
拉 •里斯 巧想起 不舒仁 的寧， 觉得 自己受 到亏待 的时候 ，整 
个世界 都停顿 下来， 非対这 件事作 出处理 不可。 

"他 累了? 不 ，他可 不累， 他 只是发 巧罢了 I 你化 化为保 
< 罗很 讲道理 ，是卿 ，他善 欢装出 一副小 羊黨的 样子， 其 实他限 
骤子一 巧偏。 如果 你狠他 一起过 日子， 你就 会发现 他多么 
好 I 他假装 温佩， 然后可 W 为所 欲为。 而我， 我却背 上了老 
巧 怪的坏 各声， 锻如不 是我伺 尔发作 一下， 找 些事， 我化会 
千巧 死的。 他化 么地方 都不去 —— 说说 昨天娩 上嗯， 巧因为 
巧 车坏了 一 •那也 •兒 牠的错 ，因光 他早该 把车开 到侈理 站去， 
砖 査始扭 蓄电池 一 他不愿 意乘电 车去电 裝鶴。 我 化 还是去 
了 ，巧紫 碰上一 个不巧 逆理的 售票员 ，保罗 一芦都 不衍。 

"我 巧符平 台上 等前面 的人江 我走进 车厢里 面去， 那个 
畜化， 那个售 票巧， 朝我 嚷嚷； '嗎 .， 你动 巧窝， 往里走 I ' 
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嘿， 我活到 这么大 还没碰 到说话 对我这 么不客 气的人 I 我十 
分 诗异， 回 过头去 —— 残想这 肯定是 误会， 我 很和气 地对他 
说： '您 是嵌我 说巧吗 3 • 他还是 冲着我 宜吼： '就 惡说你 
巧 1 你这么 耗着， 车子 还要不 要开！ * 我看化 他是那 种没教 
养 的下流 巧子， 对他客 气全是 白搭， 搜偉下 来瞪着 他说: <对 

不 •运， 不是 我耗， 前 面的人 不动， 我怎 么定呀 。再 

说, 年 轻人， 你 听着， 你 送个下 流的、 嘴 里不干 不净的 、不 
巧 好歹的 混蛋， 你巧本 不是个 玩意儿 i 看我不 向电车 公司巧 
告， 你这 个喝巧 巧的流 谋穿了 一身制 服居然 想侮辱 一位太 
太， 你 那些脏 话留给 自己用 吧。* 说着， 我 等保罗 轉我化 
头， 表 明他至 少还是 半个男 子汉， 他钩 自在， 站在积 儿假装 
一句 话姐没 听见， 我便对 他说： < 喂！' —— " 

"哦， 别 说啦， 别 说啦， 齐泣 I " 保 罗啤吟 似化说 ，"谁 
巧 知道我 窝義， 化 是惹不 起巧， 到化 为止， 則说 啦。" 

"到此 为止? "齐 拉的 脸皱得 象美植 莎①， 她的声 音象一 
把长满 巧緑的 b 昔。 她 有理不 化人， 为 自己的 坏脾气 感到得 
煮。 她育 W 为是匡 正时巧 的人， 浪 那种人 一样， 一有 W 主持 
公道 的名义 来刹簿 一番的 机会， 她当 然不会 放过。 "到 化为 
止？ 如果 人们奴 道有多 少事情 我巧没 有追究 一 " 

W 巧， 別 这么蛮 猜。々 

"呼， 我 不蛮賴 的话， 你更要 来劲！ 你会 每天巧 惟觉， 
中午 才起来 > 象 白痴一 样巧小 提琴， 拉到 半巧！ 你生 来就是 
没 岀息， 窝 寒巧， 保罗 • 里巧林 —— " 

①希巧 神话中 的巧巧 女怪， 目 乂直巧 看到她 的人立 即化为 石夹， 
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"哦， 齐拉， 别那 么说； 你屯 、里可 不是送 么想的 I " 芭 
比特 太太反 巧说。 

"我 要说， 我说的 全是私 里巧！ W 
"那能 这稗， 巧 拭！" 己 比巧太 太象当 母亲那 样瞎巧 
屯、。 她年纪 不比齐 拉大， 但 乍看起 来要大 一些。 她硝静 、丰 
满、 成熟， 齐拉 黄然巳 经四十 五岁， 但 头发经 巧漂自 ，成了 
金 黄色， 胸衣 巧得非 常紧， 春不出 有多少 年结， 只知 道实际 
年 龄耍大 一些。 "你哪 能这样 说可悼 的保罗 I " 

"保罗 巧实穷 得可怜 ！ 如果我 不棘激 剌激他 ，让他 上进， 
我们 两个都 会穷得 可伶， 都得选 济贫院 I " 

"齐 拉， 听着， 巧 治和我 巧是谈 论保罗 整年工 作很辛 
蒂， 我 们认为 如果他 们两个 男的能 出去消 遣消遣 就好了 。我 
劝乔 治巧去 麵因打 前姑， 等我们 全家到 达时， 他己经 消徐疲 
券了， 我想如 果保罗 能安排 一下， 巧 乔治一 起去， 就太巧 
巧。" 

巧罗听 到他的 逃避计 财给挑 明了， 从冷姨 状态中 猛化惜 
巧 过来。 他撞着 手指， 双 手微微 抽靖。 

巧拉 拖长声 音说： "是 胸！ 你 真运气 I 你可 W 巧 巧治一 
个 人去， 不必守 住他。 肥 胖的老 乔治！ 他从 不偷看 則的女 
人 I 化没有 送份胆 受！" 

"谁 说我 没有！ "巴 比特正 要敵巧 化维护 自己无 法估价 
的道德 化坏， 保 罗巧斬 r 他的 话。 保罗的 股色很 吓人， 他巧 
快地站 起身， 彬彬宵 礼对巧 拉说： 

"我猜 想化是 说我有 许多愼 人。" 
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"正 是这 样！々 

A 那么 好吧， 衆 爱的， 既然 你自巧 麻烦， 我不 妨告巧 
巧， 过去十 年中巧 总是有 这个或 那个漂 亮的年 轻姑娘 洽我一 
些 安叔， 只要你 继续这 么巧菊 可亲， 我 也许会 继续欺 廣你， 
:送 并不是 难乘。 因为 巧太蟲 啦。" 

、 齐巧急 巧不清 地说了 些巧； 她尖 声吼叫 > 一连串 的辱结 
声中巧 本辨不 出什么 字句。 

总 时候， 媪和 的巧治 •福 •芭 比将 突然变 了样。 如 朵说巧 
罗腾色 吓人， 如 果说齐 拉象那 个狂怒 的蛇发 女痊， 如 果说适 
合于 雷维化 斯多巧 支路的 文雅的 情满嫂 撕成赤 傑觀的 増恨的 
碎件， 最可 t 自的 却是田 比特。 他跳了 起来， 身 材仿佛 非常鳥 
大。 他抓住 、齐拉 的 肩膀。 他脸上 完全巧 有经纪 人小也 谨镇巧 
神色， 他的 声音是 残忍的 I 

"这一 套该死 的无聊 巧巧我 己经看 够了。 齐掉， 我认识 
你己 有二十 五年， 据我所 知道， 你从 不放过 折磨巧 罗的机 
会。 你 不能算 刻壤。 你 比刻巧 更坏。 化是个 值瓜。 我对你 
说， 巧罗是 化界上 最好的 好人。 你占了 微女人 的便宜 想尽办 
法含沙 射彭， 凡是 正派的 人都讨 厌烙。 象保罗 送梓的 人嚴我 
一起 出口， 凭什 么要征 求化的 义许， 巧算是 老几？ 化自 为 
象维 多利化 女王那 样有化 有势， 象巧茲 己特拉 皇盾那 样艳雨 
绝佗。 你这个 值瓜， 难道你 看不出 人们化 背后嘲 矣‘巧 吗？" 

齐 拉呜咽 地说， "我 从没有 —— 化巧有 —— 我一 装子化 
有巧 到这巧 对戟说 巧 的人 I " 

"当然 没巧， 不过大 家背后 就是这 么 说化的 1 一直始 
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化！ 他们 说你是 个爱骂 街的若 泼妇。 一点 不错， 老谈 妇！" 

■ 这 一儒嗦 的攻击 把她巧 泻了。 她眼 睛黯然 失色。 她哭 
了。 但 是因比 特仍旧 无动子 衷地肝 着她。 田比 特觉得 自己仿 
佛是 一个权 力很大 的货责 官员； 巧罗和 巴比恃 太太敬 揖地望 
着他 > 他一个 人完全 巧能力 化理送 件拳。 

齐拉感 到苦恼 。她哀 求道： "人 不至 子这样 看待我 
P 巴！， ， 

"当然 是这样 看待你 1 0 

"我 是个 坏女乂 I 我太 伤也了 i 我要 杀了我 自己！ 我件 
么都 愿意干 。哦， 我要 —— 你要 我干什 么？" 

她把 自己看 得一钱 不值。 但 她从中 也得到 乐趣。 对子饱 
绞世 故的人 来说， 看到 一个彻 朦的、 戏剛 性的、 为了 巧全自 
己 而作化 的屈辱 场面是 再愉快 不过的 事了。 

"我 要你让 保罗跟 我一起 去铜因 州。" 芭 比特辜 求道。 

"我能 敬些件 么呢？ 你刚 才还说 我是个 白痴， 谁 巧不把 
我当 作一回 啦。" 

"化 能做 些事， 当然 能橄！ 你该做 的是别 再风言 •风 语， 
说他 一离开 你眼皮 底下， 他就 会去追 求别的 姑娘。 说 实话， 
你 一开头 就巧保 罗吾盃 下。 你得有 点头瞄 一 ‘，， 

"我 一定 照你说 的做， 乔治。 我 知道自 己不好 。哦 ，原 
谅我， 化们大 家都原 谅费: " 

她从中 巧到了 乐趣。 

匹 比轉山 3 样。 他 淋漓尽 致地谴 责了齐 巧， 然后 义虔诚 
地巧恕 了她， 他 巧若妻 子大投 大样离 开保罗 家后， 拘她辩 
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白说: 


"这 么巧齐 技真有 点不巧 意思， 不 过只有 这样才 对付得 
了她。 天哪， 我说得 她几乎 要下跪 了。" 

她平静 地说； "是 巧。 你当 时太过 分了。 你有些 做作。 
你自 为是个 多么好 的人， 当 时觉得 痛快巧 I " 

. "天 哪， 那 也是不 得巳！ 我当然 料到你 不会巧 在巧一 
边 1 我料到 你总是 帮你们 女人说 i 番 的！" 

"是 稠。 可铃的 齐拉， 她不 快活。 然后就 在保罗 头上出 
气。 她住 在那套 小公巧 里没事 可干。 她想 得也太 多了。 她年 
轻 时长得 漂亮， 性情 愉快， 她 不愿意 失去送 一切。 你 刚才的 
傲法太 卑鄙了 。你 —— 还有 保罗， 吹嘘自 己的风 流韵事 ，叫 
我 觉得丢 人！" 

他脸色 阴沉， 一言 不发； 在 回家经 过四个 街区的 略上， 
他一直 保持着 这种坏 也情， 觉得他 的崇高 受到了 莫 大的伤 
害。 到了家 口口， 他抛 下她走 开了， 高 傲地、 呂 W 为 是地睐 
着 草巧。 

C 有一个 念头使 他巧惊 》 "天哪 > 也许她 有道理 有部 

分道 巧？" 过度劳 累使他 敏感得 不很正 常> 他化 为自己 一贯 
正确， 难得对 化表示 怀疑， 这次却 没有把 握了； 他望 望初夏 
的夜色 ，：插 闻润湿 的青草 的气息 ，接着 想道： "巧 才不管 
呢！ 巧实现 了我的 打筑， 我 化 夢痛 痛快 快地坑 一巧， 为了巧 
罗， 我仆么 爭都愿 巧下。 " 
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化化 在专口 经售体 育运动 用品的 艾亚拇 斯兄弟 公巧采 A 
去巧 因州的 装备。 化进者 俱乐部 的会员 威剩斯 •艾巫 巧斯餐 
化们出 主意。 田比 特窝兴 得简直 象发疯 似的。 他大声 嚷嚷， 
抓巧 n 確。 他巧依 罗说， "真 不坏 ，巧？ i 办巧巧 真有意 
思 ，巧？ 老 威和斯 •艾亚 姆斯奈 自下巧 台义巧 待我化 I 俱巧 
那 望采典 去北湖 度假巧 品的人 巧道我 们竟然 是去巧 因掛的 
话， 他们会 妒忌得 巧倒的 ，巧？ •"… 来咕， 艾亚姆 斯兄弟 
- — 威 利斯。 你的机会来啦！ 我 们是一 对容易 上当受 骗的巧 
瓜！ 頓 1 让 我到处 看看！ 我要 把整个 商店都 买下来 I " 

他贪 巧地巧 着钓鱼 巧和漂 寅的， 长 达大腿 根的橡 皮靴， 
有 巧縣巧 小窗的 化篷， 折叠 椅子和 冰箱。 他化么 巧想买 。平 
时总見 巧他隐 隐约约 地保护 保罗， 现在 却巧保 罗在劝 阻化规 
胡来。 

威利斯 • 义亚 姆斯是 个既有 巧豫又 苗于外 交巧令 的巧错 
巧手， 他谈 到約鱼 巧的侮 烧时， 连保罗 也兴致 勃勃， 文化巧 
巧巧： A 你化两 位当然 知道， 分 歧愚大 的在于 假巧的 干湿。 
我个人 主张用 干的。 干的更 有趣。 

"巧 果你 巧我的 巧办， 巧治， 你 、最 巧多买 些这禅 巧明的 
假巧， 还有银 莎草， 红巧蚁 ，对， 老兄， 红巧 蚁是保 好的巧 
佩，， 

"太对 •啦！ 那才是 真立的 巧巧！ "芭 比将窩 兴巧巧 
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適来， 

"是 晒， 先 生，" 艾亚巧 斯巧， "红 巧蚁 是真正 地道的 

y * 、 

钓巧 :！" 

"巧， 載想， 等巧把 读样一 个红巧 蚁扔到 水西的 巧候， 
筹鱼 老先生 准会忙 不迭地 挤过来 的！" 芭 比特背 定说， 化瓣 
双化 挣的拳 头狂皆 地做了 一个甩 约丝的 动作， 

*:! 呀， 围在栅 栏里的 蛙鱼想 ■会上 钩。" 艾 亚姆巧 说，’ 
尽 管他化 没有见 进靖鱼 栅栏。 

"姪 鱼！ 巧鱼 1 喂， 保罗， 化看 到吗， 巧治 大叔穿 替卡' 
其 巧子， 早 上韦点 来绑， 一 条一条 地钩上 来啦！ 熙！" 


他 们连自 己巧难 W 相信， 居 然搭上 T 去瓣 因州的 紐约快 
宗， 居然 没有带 家眷。 他 们自由 自在， 待在 勇乂巧 巧界 ，坐 
在替尔 口卧车 的吸烟 室里。 

车厢窗 外一片 縣朦， 偶化 点缀着 一些神 滿的金 致色灯 
义。 在 火车的 晃动和 权威性 的卡酱 声中， 民比 特充分 意巧巧 
育己在 行进， 不断地 行进。 化蛛身 向前， 对保 罗说： "能 巧. 
行真 不坏， 嗯？" 

- 吸巧 室是一 个赖鱼 刹皮扳 壁的小 房间， 里 面大多 是邑化 
恃 稼么为 "难 得遥 巧的好 人一真 正的交 踩家" 的人。 长椅 
上 坐着四 个人； 一个是 胖子， 胖隨蟲 得很化 赛》 —个 戴绿色 
丝诫 衔子， 眼神象 刀一敍 锐利！ 一 个非常 年轻， 巧替 一个假 





統请 烟巧， 还 有一个 就是臣 比恃。 他们 对面两 张皮转 椅上坐 
舊保罗 和一个 瘦长的 老式巧 扮的人 ，样 子十 分猜明 ，巧 角有巧 
道长 皱纹。 他的讀 在看报 或者看 有关喪 鞋巧郁 和陶器 巧破化 
藥志， 都在等 待交谈 的乐趣 ，首先 打开値 局的是 那个巧 -次巧 
坐 普尔口 卧车旅 巧的非 常年轻 的人。 ’一 

"巧， 我巧 泽盾巧 过的几 巧太妙 巧！" 他扬汤 得廢池 
说， "只 夢了辭 内褚， 在泽盾 巧可化 象在钮 约一祥 花天巧 
地！ W 

6 是巧， 我敢 巧賭， 化什 么都玩 遍了， 你一 上火车 ，.巧 
就看出 你不是 个规矩 角色！ W 胖子 吃吃笑 着说。 

’ . 其 余的人 商乂地 放下了 手巾的 报纸。 、 

A 嗯， 那 算不了 巧么! 我想我 在林荫 地见到 的东西 ，化们 
化 没化识 註！" 小化 子不巧 为巧 地说。 

"哦， 那还 用说！ 你 准是象 个小冻 气鬼那 样巧着 巧麦乳 
賴 【 W 

年轻 人起过 了带头 作用， 大 家也就 不巧理 会他， 自己谈 
巧了。 只有保 罗独身 坐着， 在 專报上 的蓬钱 化事， 没 有参加 
他们的 谈话。 瞧了 巴比特 之外， 别人 都把他 当作一 个巧巧 
的 怪物， 一个阴 阳怪气 的人。 

他们 之中淮 说了什 么话根 本搞不 清楚， 也 没存搞 清楚的 
必孽， 因 为他们 的想法 巧同， 幷且都 W 大 言不渐 、：自 信武巧 
的 态度把 这种想 法表达 出来。 如 巧作出 任何已 知结论 巧不是 
匹 比特， 至少姐 池向作 出结论 的乂眉 飞色舞 地表示 支持。 

A 化戰 那—一 点，々 難一个 人说， << 痒尼斯 索酒的 地方真 
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不少。 笛 直到处 巧卖。 我 不了解 各位对 于禁酒 有计么 看法， 
可* 我总 觉得， 对于 缺乏意 杰力的 巧怜虫 来说， 禁酒大有)<1 
巧， 化是对 于我们 这种人 来说， 巧是 巧化个 入自由 了。" 

* 说得太 对啦。 国会 没有权 利干涉 我们的 个人旨 巧，* 
第 二个臘 和巧。 

- 有一个 人走进 吸烟室 ，曲 于没有 空逆泣 ，化 只能巧 着捆香 
烟* 化是 个外人 > 他不 属于巧 烟室的 世家。 先 在里面 的人冷 
冷地礁 着他， 他装 作若无 其事的 样子， 对若镜 子端祥 替己衍 
下额， 但一 直没人 理化， 化 放弃了 搭地的 打算， 巧 巧出去 
了。 

"我 則在南 方走了 一趙。 那 边的生 巧情化 不大好 ，"巧 
议会的 一个成 员说。 

"真 的吗？ 不 大好吗 ，巧？ * 

W 不好， 依巧 看不银 正巧， * 

"不 够正巧 ，赃 7 " 

"可 说不正 常。" 

巧议会 的成员 巧审巧 地点头 棘是： "对， 不符合 正常的 
惊 巧。" 

"西 部的 生怠倩 巧化不 理想， 还 裘得远 呢。" 

"一点 不错。 我想旅 馆行业 己经受 到了影 巧。 不 过那化 
是好事 I 送些 旅馆里 一个糟 携透顶 的房巧 前 毎天巧 费玄巧 
— 也有收 六元古 元的！ 一 如 今收四 元巧很 乐惹， 并旦还 
可 能提供 一崔服 务。" 

"一点 不错。 提 起旅巧 ，那天 巧在旧 金山， 第一次 住圣弗 
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巧西斯 旅馆， 确实 窩级。 * 、 

"说 得对， 老兄 I 圣 弗妨西 斯是个 好地方 ~ 不 折不如 
的 第一流 。巧 

"一点 不错。 我同 巧你的 巧法。 是个第 一流巧 嵌馆。 

W 嗯， 不 过各位 有谁住 这芝加 巧的里 普尔巧 巧巧？ 巧不 
畜巧 找化子 一 ■ 巧认为 凡是可 能的时 候巧应 当促进 一 不过: 
在所 有冒充 第一流 旅巧的 破地方 中间， 里普尔 顿是巧 ♦坏 
的。 下次 我要找 他化， 把 话说说 巧巧。 各 位知道 一哦 ，也 
巧各 位并不 知道， 我 是习馈 于第一 流的招 待的， 只要 巧椿合 
理， 付几个 巧我不 在乎， 那 次我到 芝加巧 时邑巧 巧巧， 里巧 
尔 巧巧车 巧不远 一一 前 我没有 去过， 我巧晰 出祖巧 车司机 
送我去 —— 毎 次晚上 到一个 化方， 我总是 主张樂 班租巧 车> 
虽然 《化一 点钱 ，还是 祖得的 ，因 方符; 第二 天一 早就要 巧来， 
出 去推靖 —— 我 松咐司 机说： '喂， 把我送 到里普 尔巧去 
"我 们到了 旅馆， 我 巧歩走 到服务 台巧值 班 的人说 . 

< 老兄， 有 带浴室 的好房 间吗？ '黑， 他那副 神情象 是我在 
向他 推锅次 巧或者 要求他 俄日加 巧干活 似的！ 化冷冰 冰化巧 
我一眼 ，没 好气 地说： '不 巧道， 朋友， 我査 全看。 >«巧 ，他 
躲到登 记房间 号巧的 义伴巧 后巧不 见了。 我 巧他大 巧巧打 ■电 
话 给信用 协会和 美国安 全同盟 去了解 我巧不 是可堯 —— 反圧 
待了好 长时巧 一 化许 他去睡 觉了, 最后他 出来， 悼巧地 
看 着我， 阴沉 地说： <我 想我可 给你一 个有洛 室的房 简。* 
'你 真好 —— 给你添 麻烦啦 一 我得花多少钱？ ' 我 非常客 
气 地说。 < 每天卡 块钱， 朋 友。' 他说。 


161 



"时间 己嘶， 巧说 反冗可 la 狼销 —— 如東不 思兴’ 同巧娥 
巧宙我 肖己掏 腰垣， 我 宁肯在 大街上 溜达一 整夜， 不化那 
家混 帐客找 敵掉我 古 块大饿 1 既 然不是 我自己 花賊， 我就鲜 
了。 巧々 替热巧 员叫愛 了一个 侍者一 •— 个好 小化子 —— 年 
纪不 会比屯 十九岁 大一天 —— 他 参加泣 葛底斯 凌饿役 Xs 巧 
并不 了解化 巧巳经 结束。 从 他瞧我 的神气 来看， 我想 他巧我 
当 作隶巧 巧部联 巧的人 一 送 个里普 •范* 湿克尔 ® 巧巧锁 
到 一个地 方——事 启我才 知道， 他们管 送叫巧 房间， 一巧始 
巧巧料 为他们 搞错了 —— 我 为 他化巧 算把我 塞进穀 世军薄 
捐雨 故箱宁 里呢！ 込种 地巧毎 天还收 屯決钱 I ! 寅义 诞！" 

"是 喷， 我 也听说 里普化 顿巧当 差訪。 巧 去芝刖 哥总是 
化在庚 巧戎者 拉昕尔 —— 第一 流的旅 馆。' 々 
. ^巧， 街们有 谁省褲 语香特 的白楷 谷旅馆 住过? 那池方 

怒 么梓？ 6 • 

: - * 巧， 台将谷 是第一 流的。 W 
‘ < 化们花 了卡二 分钟讨 论旋馆 淸况， 涉 及巧地 方育萌 
巧、 弗 沐轉， 代顿、 塔 尔萨、 威 奇塔、 於 思堡、 威诺纳 、伊 
巧湖、 '1 法戈 巧祿巧 乔。） 

起汾 格，" 戴绿 鍵绒闻 子的人 一面用 爭指浸 弄撞巧 


①美国 巧北巧 争中. 北 方巧化 巧宾夕 法巧巧 州巧 底巧堡 大巧巧 方军化 > 脉 
为 IMS 卑， 

⑥里巧 •范 •泣克 尔君袭 菌常家 华盛视 • 巧 文巧著 《义傳 杂巧》 中頓 人顿， 
原 系紐约 州的荷 兰移馬 巧扫 刚蜡二 十年， 晒时治 鴻臣班 巧巧， 化道文 
巧， 巧同 民曾布 独立. 
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鶴那条 沉甸甸 的表猎 上的一 枚廣鹿 牙齿， 一面 评论巧 ，"我 
柯想 知道衣 服料子 什么的 候牙会 '犀宜 下来。 鮮 说我身 上这杳 
衣服 嗯。" 他 捏捏擁 腿管。 "四 年前我 巧了四 十二元 置勒嫁 
的， 确实 很值。 可是那 天我屯 逊一家 商席， 想看 着巧服 ，营 
业员随 乎抽出 一蒼， 化 实话， 那种衣 服简直 .不能 穿。 曲于好 
贵， 我问 了一声 ： '那套 东西要 实多少 钱？' ‘东西 ，> 他巧 
说， < 你怎 么叫它 东西？ 是上巧 料子， 全串 毛的" 一 ’ 真楚活 
见鬼 1 明明 是植物 纤维， 棉 花种描 场里的 货色！ 营化 员化； 

4 < • — 

'全苹 毛的， 我们 卖六十 - fc 元九毛 。> '哦 4 居吗 我说， 

< 我才不 尖呢。 > 接着我 头也不 固曲走 化来， 我对 我若婆 
说： < 只學你 还存雄 缝补补 巧气力 能替 我把爸 爸的旧 #子 
巧几个 补了， 咱 化 就凑合 着別添 衣服了 
"说 得对， 老兄。 舍馈领 来说化 -一 " 

"1 礎！ 攪 勒！" 胖子反 对说， "梗 领怎 么啦？ 我 是卖硬 
卸的！ 你们可 知道硬 领的做 jr 比 W 前涨 了百 分么二 百零屯 


1 他们一 致认为 赃然他 们的胖 子老朋 友是荣 巧领的 ，那么 
破 领的价 格准没 间睡； 但是 其它服 装巧岛 贵得叫 人巧也 。如 _ 
少化们 互巧爱 蘇了。 他 们深入 巧巧了 生意的 转学， 掘 出制造 
一把 帮头或 者一块 砖头的 目的就 在于把 巧们卖 巧去。 ，、对 他们 
来说， 浪漫的 英雄人 物己经 不匙骑 ±、 行吟 诗人、 •化孝 , 1 
化驾耽 员或者 年餐勇 敢的暢 察宵， 而是伟 大的营 化主巧 ，沒 
种人 的玻璃 桌面的 写宇台 上放苗 一本 《推 销问慰 分诉》 ，他 
的哉娘 头衍是 "急 託勇 进"， 他本 人和他 年終的 部下鄰 献身 



子 广大无 边巧推 销事业 —— 并不是 推销某 一• 种 特定的 商晶， 
也不 是为某 一个蒋 定的人 或向某 一个特 定的人 推销， 而是纯 
娩的 推销。 

这一番 有关本 行的淡 话引起 了保罗 • 里斯袜 的兴趣 。致 
然 化平姆 爱巧小 提琴， 是 个婚姻 不幸的 丈夫， 但也是 推销油 
毛扭的 巧手。 他巧 那胖子 谈论商 业刊物 和宣传 品在化 进旅行 
推销员 方面的 作用, 他自己 也出了 一两个 绝巧的 主意， 比如 
说， 化 两分钱 邮巧寄 一璧商 业通菌 e 接着， 他 却化了 一个错 
误， 触犯了 巧人帮 的神圣 法规。 他 又犯了 清髙的 毛病。 

火车快 到一个 城市， 他们经 过巧区 一家钢 铁厂， 鲜红和 
括黄 的火光 映在死 灰色巧 烟巧、 包铁皮 巧巧壁 和阴冗 的巧炉 
上。 

« 天哪， 瞧那儿 一 宾 美巧！ "保 罗巧。 

"那还 用说， 朋友。 那是 谢袜- 运顿纲 铁厂， 我 听说老 
约典 • 谢林 在大战 巧间从 军工订 货里实 实足足 赚了兰 百方块 
钱！ W 巧丝 绒倍子 的人肃 然起敬 地说。 

"我 不是那 个宏思 —— 我是指 工场堆 着废销 旧铁， 给火 
光 一映， 明暗 对比， 别有 情巧， 显巧很 美。" 保 罗说。 

大家駐 着化， 舆名 爲妙， 巴比 巧得窟 地说： "保 罗法具 
» 眼， 巧美的 巧方、 存 巧趣的 景象等 等特巧 敏感。 如 果他不 
干油 《巧这 一行， 瑕 可能成 方作家 么类的 人物 。 a 

巧罗 的神色 有点不 商巧。 （巴 比恃有 时搞不 清巧， 保罗 
对他 诚屯、 诚喜的 捧场是 不是领 情。） 戴丝绒 眉子的 人咕巧 说： 
"哦， 巧个人 却化为 谢林- 霍 顿的工 厂搞得 很赃。 視屯八 
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糟。 不 过你觉 得别有 情巧， 爱这 么说， 也不犯 法。" 

保罗巧 着脸， 维续 看他的 报纸， 谈 话自然 而然化 巧到了 
火 车上。 

"口自 化什 么时候 到匹茨 堡？" 己比特 问道。 

"匹 茨堡？ 我想 —— 不， 那是去 年的时 刹表了 ~ 等一 
等 •一 化我 想想看 一 这儿 就有一 张时刻 表，" 

"不 知道是 不是里 点？" 

"当 然啦， 肯定差 不了多 少。" 

"不， 前一站 目经巧 点屯分 钟。" 

"是 吗？ 宾 的吗？ 頂， 我 W 为我们 送接车 还正点 巧。" 

"不， 巧了 屯 分钟左 右。" 

"不 错， 晚了 " b 分。" 

服务员 进来了 个 窗曾有 祸纽扣 巧白上 衣尚廉 人。 

"我 们晚 点多少 时间， 乔治 7 W 胖子 问道。 

"说 实话， 先生， 我不 知道， 我 认为巧 车没有 想么晚 
点。" 服务 员说。 他 把毛巿 折好， 熟综 地扔到 洗手盆 上面巧 
架 子上， 大化明 冗化看 着他， 等‘ 他离巧 之后， 大不过 为巧化 
说道： 

"不 知道 如今这 些黑鬼 是怎么 搗的。 回话 一点巧 没有化 
貌。" 

"一点 不错。 他化 变得对 人巧不 巧巧。 W 前的黑 人規巧 
矩炬 一一 知道自 己是什 么身分 —— 巧在 送雙年 较的黒 家化话 
不愿 慧当服 务员， 不原意 摘棉花 。巧 I 他 化想当 洋师、 当教 
授， 天 知道他 们想当 什么！ 我说， 这 个问巧 变巧巧 当严金 
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y 。 我仍应 当联成 一气， 巧黑人 ，对， 还有黄 种人， 知道他 
们 的身分 。我 可没有 半点种 族赎视 。我报 乐瑶看 到黑人 兴化发 
达 一 •只要 他安分 守己， 別打算 巧走白 人理所 当然的 化力和 
注意。 W 

- "这 话说 到点子 上了！ 还巧 …泮舉 我们也 場办一 办，" 
戴丝 绒幅子 的人说 （他 姓者 普林巧 基）， "郝 就是不 化 送些 
该 死的外 国人海 进我们 芙国。 感谢 上帝， 我化 开始限 制移巧 
了。 该化 这些南 改人、 东欧人 明白， 我们狂 里是白 人的圓 
家， 不需要 他们。 等 巧们把 现有的 外園人 同化， 教化 化谨得 
了 美国主 义掩) 原則， 把 化们转 变成正 派的乂 之后， 那 树候我 
们 也许巧 >： j (再 放一些 人进来 。"- 

"说 得对。 确 实应该 这样。 他们评 论道， 然后 转到比 
巧裝化 的话题 上去。 他化巧 瞬天空 化谈藉 巧车化 格、 轮胎巧 
教 里程、 石油 股累、 钓运 及 达科他 州小麦 收成的 前填。 

但是那 个胖子 觉得巧 这种话 是浪瓣 时间， 有点不 耐烦。 
他经常 出円， 讲究 实际。 他早巧 声明自 己是个 "男子 汉"。 
现巧 他向前 索去， 巧出一 副狡滑 幽默的 神情， 引起 大家注 
意， 然后嘟 典着说 I "哦， 化 计们， 咱们 免了这 一餐， 谈些 
其巧煮 巧！" 

他们 谈得千 分活巧 亲切。 

保 罗和那 年接人 走了。 其 余的人 雜化长 椅上， 稱 开了坎 
« 巧 纽扣， 脚 撫在对 面的椅 子上， 把那 些常丽 冀呈的 澳倘渡 
盡拉近 一些， 捡下丝 窗帘， 钱掉车 外叫人 巧了不 舒暇化 的生 
的 夜色。 每 巧哄笑 之局， 他 化 峨道： "哈， 从 没听化 过込伴 
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巧带 -一 " 巴 比特％ 离 采烈， 男 子气概 千化。 火革停 斬一个 
大 站时， 四 个人下 车在水 泥月台 上来回 走走， 上面是 天巧和 
庞大的 、被巧 蒸黒的 娜顶， 仿 佛乌云 密布‘ 的天空 ，巧边 是一權 
婚 装鸭了 1 川 A 条 靖额爭 好的半 奸半弁 緣平肉 送个陌 生的城 
‘ T 节化他 们感對 神秘。 他们并 銷薇步 ，象若 祇友化 的欢杨 。月台 
上 喃挺了 "统 统上辛 •" 的 拖长的 召唤声 —— 有 如黄替 骑分山 
孩居民 的呼麽 —— 化们 急化 ri : 车， 又 回到吸 烟室， 维 续谈秩 
閒 趣事， 一巧 .谈到 清晨两 点评， 大笑和 雪茄烟 务使他 化的暇 
臘鞭露 祝了。 他約 分削解 ，’ 里棘 ’格雌 策着嘴 V ; K 先 
生， 谈堤巧 振快， 没 肘间再 谈子去 乂难校 了。 成背 满; 黄爲 
兴。々 

、 • J 

芭比 掩巧推 巧热 裤象坟 墓一样 賊舊尔 口 •阵 革敬 输位: 上， 
想起 胖子念 的那宮 瞄碍一 个故作 放荡赖 夫太賊 软油袜 ，还斑 
擇 好笑。 化拉起 窗帘： 化头 太化， .地用 一条暇 哄驳守 嘗勒满 
，头下 > 面朝替 车外纷 纷退去 的树彩 和谅化 号似的 •乡巧 里巧灯 
光。 他快抵 玻了。 、 



化们 在绽約 换车， 巧 等巧个 小財。 巴比特 想看的 是宾夕 
法思 龙巧馆 > ‘他上 次义紐 巧时， 这 家旅馆 还巧有 差起来 。他 
抬头望 着这个 高大的 建筑， 自言自 语化： "两 千巧巧 个房间 
和巧子 巧巧个 俗室！ 世巧上 任什么 巧筑都 不能巧 它相比 。天 
巧， 化化 I 的进 化准有 一 懼如房 间巧金 毎天是 四元爱 j 八元， 
巧巧 巧的 腐间可 能要十 元一天 一 妈乘两 千：; ；> — W 六乘两 
千二计 »巧 ~ 还有 餐厅等 等巧他 收入， 每天进 化总化 在八 
卞和一 万五千 么间。 每 天有这 个數育 I 简直难 W 想象 I 了不 
起的 巧市！ 当然， 泽尼斯 的人比 这里爱 吹牛的 家伙更 富于个 
人首创 情神， 不过我 还得承 认纽约 有它的 长处。 是两， 你巧 
实 了不起 —— 在某 些方面 ，喂， 老巧罗 勃斯， 我想值 得一看 
的化 方巧们 巳经看 过了， 稍下的 时间， 咱们干 什么？ 看电 
彩？" 

保 罗想看 看化班 轮粧。 "我 一直想 去改洲 —— 哎， 在巧 
两巧 一伸 之前， 总 有一天 我会去 的。" 他叹 息说。 

他 化在化 江一个 简陌的 码头上 看一媒 大轮船 的船尾 ，那 



是巧 基韓尼 亚号， 她的烟 突和无 线运天 线杆高 耸着， 趙过了 
码头 建巧。 

"攻呀 > " 芭比 祷巧沉 地说， "到 英固去 一次， 巧瞧那 
些古 违巧莎 壬比亚 出生的 地点也 不巧。 何况你 什么时 候想巧 
巧巧时巧可似买到！ 你只 要在酒 E 前面 一站， 大齊巧 巧说， 

< 绝我 《一巧 鸡屠 巧， 化 餐察见 鬼去吧 ！ * 太 美巧。 到了矣 
居你想 看什么 ，巧罗 勃斯？ * / 

保罗没 有答话 。已 比特固 过头去 ，巧见 他捏巧 掌头， 巧拉 
隹 瞄巧， ’仿佛 害怕似 的肝着 轮船。 他 巧削的 每体， 结 採头上 
巧光巧 眼的木 板一衬 巧， 显 得象小 孩一殷 单薄。 

已比 特又问 i "到 了那 边你想 去着巧 么呀， 巧 罗？々 
保罗 生气似 的麽替 轮船， 膊膛起 伏着， 巧 声说， "巧， 
老天！ * 臣 比特急 切地望 着化， 他巧： "走 吧， 咱们 离巧送 
里。" 然 后头化 不回， 匆 匆走下 巧头。 

"真 怪，" 已 比巧暗 忖道， "他根 本不想 胥远禅 巧躲， 
我原^:^为他有兴趣呢。 " 


他们的 列车爬 上麵因 山岭， 他化商 处俯视 松林么 中巧堯 
的铁轨 > 巧兽 巧分， 巧明地 化算火 车头的 马力, 当化 发现火 
车 终点化 卡巧化 柯克只 是个老 旧的巧 语巧， 他巧 论说: "巧， 
巧然想 到！々 尽管 他也情 巧动， 可是当 他坐在 庐那巧 广满边 
一个 小巧头 上等候 旅馆巧 巧时， E 比特 的激情 才巧正 迸发出 
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来。 木 傑在谢 上漂读 風木 和湖岸 之间的 水清澈 磊莲， 小鱼 
游 动使湖 面阅巧 发化。 向导 不声不 响地坐 在一巧 圆木上 , ^ 
削一块 术头， 他 的黒拽 惰的棍 猎里插 着几坎 钓势鱼 用的短 
巧， 身 •上穿 的法兰 绒衬衫 的颜色 旌得特 别显暇 。—— 条品 种锻. 
巧煎 巧满， 毛 、色 乌亮， 修 闲地、 若有 所思地 搔摇良 己的搭 
子, -:« M 发巧跨 喀声， 躲下 废了。 灿栓 的巧光 倾泻在 巧專的 
水面、 金 绿色的 香胶树 树枝、 良摔 和热带 苹齿植 物上， 把湖 

h 

对巧雖 渾的也 脊照得 火红。 到处是 极端的 宁静。 ’ ^ 

，•/ 化们悄 悄地些 在巧头 边上， 巧 旌在水 面上来 固晃荡 。周 
围的 诗情画 煮健透 了芭 比特的 必灵， 化喃 喃说， "我 真想 
就这么 ，退券 ~ 坐 一辈子 一一 刻 刻木头 ——就送 么化着 。巧 

也 不要听 巧字化 的 声音， 式者巧 坦利 * 格拉 夫罗罗 唉唉巧 

* - » , 

电巧。 再也不 要巧维 旌巧和 特怨 吵架。 就这 么坐穀 。老 
天 I 0 

■ 

. 倩巧巧 乐罗妍 肩膀。 "化 觉得 遂里怎 么样， 老迷 糊？" 

"哦， 太 奸啦， 巧洽。 这里 給人^ •种 永恒 的感锭 > 9 . 

、 - * 、 

这 一回， 田比特 賴僻了 他的屯 、情* 


. 化化舉 的巧巧 拐了一 个弯， 化们燥 看到山 坡下炊 俾烘帮 
密 进裝巧 用贿湖 畔凉棚 和充当 卧基的 半劇盧 巧的圆 木盖隨 4、 
盧。 化们上 了岸， 忍受 薪巧嗦 《们巧 量悄 眼光， 那聲 人巳经 
在娘衛 呆了裳 整一个 星期。 他们 下橫的 小屢里 有一个 爲大牧 

I 
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石 块顧的 皂炉， 他 化 匆 巧换了 芭比特 所说的 & 宾正的 男人的 
巧枚 " 出 屋时， 保罗浄 着一套 灰色酌 旧衣服 和狄 领白巧 
衫* E 比特穿 着卡巧 柯衫巧 坎肩， 下面 是一条 飘动的 卡接裤 
子。 送 身卡其 衣服新 得有点 別扭* 他的 没有框 的眼绕 是城里 
坐办公 畫的人 戴的； 他的 脸没有 晒黑， 而是 斌里人 的粉红 
色。 他大声 喧哗， 巧 这个地 方的气 氛还不 协巧。 但是 他自巴 
满意 极了， 拍拍大 腿说； "嗔， 这询 直象回 到老家 一样， 
巧？" 

、 他 们巧在 旅馆口 前的巧 头上。 他向 巧罗眨 眨眼， 从后巧 
巧 里掏灶 I 一块 巧烟， 泣是 芭比特 家视为 巧俗、 禁止进 口的东 
西 。化咬 了一口 ，用 牙巧 撕开烟 草块时 ，胺袋 宜見， 满脸笑 
容。 "巧！ 晦 I 我一 直想弄 块嚼烟 尝尝！ 你 来一点 吗？" 

他 化会屯 、地 笑着， 互 相揪了 一眼。 巧 罗接过 巧草巧 ，也 
咬下 一口。 化们 巧着不 作声， 巧 床动个 不停， 一个 接一个 
.地、 一 本正祭 地朝平 静的湖 水碎烟 草液。 化们举 起手巧 ，巧 
起 化子， 放肆 地伸傅 懒腰。 山后 传来远 处的火 车声， 一条簿 
鱼 跃出水 面又落 下去， 致 起一圈 银色的 满谜。 两人同 财叹了 
广 口气。 


四 


化 们两人 在家眷 来到之 前旨在 了一个 星期。 巧化 化们括 
刊 •划 第二 天早点 起床， 早 《前 先去巧 約鱼。 ^天 早晨， 他们 
都巧 到早备 終响才 起床， 愉快 地意巧 到没有 b 得竟的 妻子义 
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傕促。 早晨 很冷, 他们穿 表服时 壁炉里 的火搏 得巧巧 。 • 
保罗 整洁得 叫人看 T 难受， 己 比特却 搞得很 逍還， 高兴 
剖規子 才刮， 十分 得煮。 他那条 新卡其 裤子搶 上一块 油迹戎 
者巧击 一片鱼 鱗时， 他都 舍不得 弄掉， 

早廣， 他们不 怎么起 劲地約 鱼> 或 者在长 满了巧 类植物 
巧苔巧 、点缀 着徘红 色小花 的葱郁 的小径 上散步 。下 午， 他化 
睡觉， 然后 巧向导 们打扑 克牌， 一 直玩到 半夜， 向导 们打化 
克千分 认真。 他 们不说 闲话。 旧載俾 变得又 淳又油 他们 
洗 牌时那 勘蕉练 的很劲 连赌棍 都自吹 不如。 向导 头子乔 •巧 
拉代 巧对巧 下来活 搔痒、 耽误 了打陣 的人也 要培苦 两句。 

半 夜里， 保罗 巧巴比 特在湿 漉漉的 草地巧 盘根错 带的松 
巧 间巧肤 撞撞地 摸黑回 他们的 小室， 叫己 比特島 兴-的 是不必 
巧 他妻子 巧释化 在什么 地方度 过巧个 晚上。 

. 他 们说话 不多。 浑尼 巧运动 俱乐部 里那种 神经质 的德谈 
和自 W 为是 的态度 化他们 貴上消 失了。 可是他 们一巧 谈巧不 
知 不觉地 回到了 大学时 代夭真 亲密巧 气巧。 有 一次， 他巧巧 
皮舟拖 到萨那 所广小 河岸上 • 阳 光把小 河巧岸 象两堵 埼似的 
绿 树照得 耀眼， 树 荫下却 是催人 欲眠的 宁静， 水面是 金色的 
键巧。 巴 比特把 手伸进 冷浏的 流水， 沉思 地说： 

"哨 化化没 想到会 一起到 爾困来 1 " 

"是 喃。 咱们 化不能 按照自 百 的意應 巧事。 我的 爷爷是 
餐 围入， 我曾 巧 到 德图去 学小提 琴。" 

"正是 这样。 我想 做律师 > 摘瑜 政治, 你记 得吗？ 我巧 
旧 认为， 如果巧 搞晚治 的话， 我可能 有所成 就的。 我 能说会 
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道 —— 总么 我 巧巧动 得快， 不替 什么话 •貝， 巧巧乾 说得关 
头 是道。 当然， 巧巧 治就需 要送种 本事。 不过， 虽然 哉没有 
化会， 特德准 能去学 法簿！ 晚《 — 我认为 一切巧 很巧肴 I ， 羡 
拉 是个好 妻子。 齐拉 的必也 不坏， 保罗巧 斯。" 

"是 巧。 这几天 巧设想 了各神 各样的 计巧， 軍 化她快 
活， 巧 觉得生 活要变 个样， 如今我 们好好 休息了 一陈子 ，可 
kU 固去 置 头干 起。" 

"但愿 巧此， 老 兄。" 他脑 嫉化接 香说， "巧， 巧银在 
一 起坐坐 巧逛， 巧 玩脖， 做 做爱做 的事， 巧太 好巧， 你这个 
& 马賊 1 " 

"化 知道 这次度 巧对我 有什么 巧义， 乔裔？ 沒汝 了我的 
命 • 9 

他 们觉得 这样流 巧奠巧 语不好 意思， 便 化骂了 化声 ，琴 
巧他 们是巧 汉子； 在巧 人的静 寂中， 己 托将吹 着口巧 ，巧罗 
巧巧 曲巧， 划着 皮舟回 旅馆， 


五 


本来巧 媒是保 罗过于 劳巧， 芭比特 是照读 化的老 大巧， 
现在 巧罗变 得眼睛 明亮， 倫快 巧朗， 芭 托特巧 捨入了 異踩巧 
怒的屯 、情。 他隐巧 奢的厌 烦一层 一层地 显巧凶 来了， 焉巧是 
他 逗巧罗 高兴， 想 方没法 使保罗 快活， 一 星巧结 束时， 巧罗 
担巧了 护理的 角色， 芭巧特 成了不 怒拂其 好患、 接受 照巧的 
人 • 
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化们 象眷来 劑的前 一天， 旅巧 里的女 客人紛 纷说: "巧， 
那 有多好 I 你化 神枯: ‘一巧 很巧沒 吧。" 礼节嫂 芭比特 和保罗 
不得 不蟲得 兴奋。 但是 ，那天 晚上他 们很早 兢睡了 ，情 综很不 
巧。 

' 麦 拉…割 就说： & 我 们要你 化 巧象 前那样 消遺， 就璧 
我 化不在 这里一 样。" 

第一晚 ，芭比 特跟向 号们巧 ‘扑巧 ，麦拉 平静而 快活地 说；， 
"哎 呀！ 你真 是个大 坏人！ W 第 二娩， 她迷 巧地泡 怨说； 
"天 哪， 你 毎晚都 要在外 巧玩吗 7 " 第 呈晚， 芭比特 不打扑 - 
克了。 

现 在他身 上每一 个细胞 都质到 終倦。 "真苛怪！ 休假仿 
佛对 我没有 任何好 处。" 他悲 叹说， "保 罗象 一匹小 巧似的 
巧煩 新踩， 可 是我比 来这化 义前更 烦煤， 0 . 

牠 在捆齿 待了吉 星期。 第二 星期结 束时, 他开始 平静下 
来， 对生 巧感到 巧趣。 化 计划攀 登萨姨 姆山， 还想在 巧克斯 
卡池塘 野营过 :夜。 他身 体妖題 得出奇 > 但精神 很好， 仿佛他 
把化 液里有 毒的精 力排除 搏了， 换了 健康的 也液。 

持德 迷恋上 •一个 女待者 （这 是他今 年第屯 巧悲剧 性的恋 
巧事件 ） * E 比 特也不 生气了 ：化巧 恃德玩 接巧， 在巧祠 •固 
巧 化巧旁 迫宁餘 的松树 荫下自 豪地教 他危么 扔假巧 巧鱼。 ： 

度后， 他叹 息说： "该 死的， 我规 丹始从 休馈中 得到一 
成 乐趣。 不巧我 觉符巧 多了。 今年准 能顺吊 J ! 房地产 委员会 
•也 许会 选我当 主館， 不 选钱. 黨轉那 种袖城 涂涂、 不 合潮流 
扭 I 冒牌拆 色。" 



在回 家的火 车上， 他每 《去巧 烟 室时， 怠 觉得拋 下他妾 
子有点 内疚， 并瓦 为了有 这种愈 料之中 的内疚 感而生 自己的 
气， 促他每 災都得 意扬扬 地想道 t "哦， 今年准 能頗利 ，〜 
帆风 颐！" . 术 



从娜因 回家的 路上， 芭 比特确 培自己 变了一 个人。 他变 
得平 静了。 他 巧算不 要在生 意上多 烦也。 他打 算扩大 他的兴 
趙面 一 ^ 戏剧、 公众 事务、 间读 由于 他刚抽 完一支 持削烈 
巧的 雪巧， 他突然 巧 巧戒 烟了。 

他想出 一个千 全千美 的新加 法。 他不 再买烟 > 实 在想抽 
的巧 候向别 人浩； 当然， 老 是借， 他就 不好巧 思了。 他一时 
冲动， 把 雪茄烟 怠扔出 吸烟室 窗外。 他回 到自己 的车厢 ，莫 
名其 妙化对 他的妻 子特别 体贴； 他钦佩 自己的 纯正， 想道, 
"綺单 极了。 只是一 个煮志 力的问 趣。" 他开 始看杂 志上一 
篇科 学侦探 的连载 小说。 列车巧 驭了千 英里， 他意巧 到自己 
巧抽烟 。他 化下头 ，象每 龟把头 缩进硬 壳似的 > 他湿得 坐立不 
安> 他眺这 两页也 没有发 现小说 情带有 巧么不 连贯。 再巧巧 
了五 英里， 他密 地站起 来去找 列車服 务员， "喂， 乔治 ，你 
有一史 一 々 服务员 赫也地 听着， "你 有一份 巧刻表 吗？" 
臣比待 改口说 。到 了下 一巧， 化 下车去 买了一 支雪規 。到 
译尼巧 之前， 他巧 然不打 算巧抽 烟了， 这支雪 茄姑得 只剩一 



个宿 蒂头。 

四天 之后， 他又想 起自己 己经巧 了巧， fi 是華务 奶泣下 
的工作 太多， 一化 之下， 他义忘 巧了， 


他靖 定音垒 巧赛是 个极好 的业余 消法。 "一 个义 巧头巧 
巧地铃 命干活 太没有 患思。 我 决定毎 基巧去 替云场 垒涼。 

外， 巧 总得替 本地的 巧队難 场呀 。 W 

他确实 去为本 地的珠 化捧场 ，拉 犬巧 口 大嚷， * 好洋 ’！ ^ 
"差奇 n " 増 添了泽 尼巧的 化荣。 他一 丝不荀 地肤巧 迷们巧 
规巧 办事。 他赔子 上系一 条布手 柏>脸 上汗津 津的! 张 大嘴巧 
笑， 对 着瓶子 喝巧橡 巧水， 第 一个空 巧里， 他 去音了 兰场巧 
餐。 之后， 他采 取了一 个折衷 办法， 光晉 《巧吹 时报》 的公 
告牌。 他挤 在人群 最多、 最 热闹的 地方， 当巧 在巧台 上尚小 
伙子把 投球手 大化尔 •博 巧特威 克的得 分记在 公告牌 t 上騎; 巧 
比 特对旁 边完全 不认识 的陌生 人化, A 好极 啦！ 干 得真伴 ！ * 
接着慧 快回办 公室。 

他 宙衷化 相傳自 己爱好 垒巧。 二十盃 年来， 他自 己固巧 
没 有巧过 金薄， 只 是在运 后的空 地上巧 特徳巧 玩按巧 巧接巧 
~ 动 作非常 柔巧， 时 间严格 限制在 千分钟 么内。 但 是会巧 
活 动是他 家族的 习愤， 臣比特 称么为 "爱 国主义 "和 《 运动 
爱好 0 的拼 杀冲动 W 及在巧 斗中支 持一方 、巧击 一方的 本能， 
可 W 通过垒 巧得到 发泄， 
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- 他接 近事务 所时， 越走越 快了， 嘴里念 念有巧 地说： ’ 
"我 帮声得 赶紧一 点。々 他 周围的 A 都在 为迸紧 而驻紧 。巧 
汽车 的人在 繁忙的 交通中 急急‘ 忙:柏 夏巧 超车。 > 人们 急怠记 
忙地超 火车， 其实下 一趟车 ff 等一如 ^钟就 来了； > 人们 急急化 
化 地下车 ，奔过 行人道 ，冲进 老孩， 急 急‘忙 忙挤上 把棘。 在快 
巧店吃 午巧的 人狼奋 虎咽地 吃下厨 师化匆 匆煮调 的食物 。巧 
其店 皆硕窜 迫齐及 縣地说 》 ^^不巧细刮啦。 我 得赶时 间。" 
奔 •■巧 右 了告快 擇政宋 巧者， 華办 公辜培 上攘了 字牌； "今曰 
芙 fc ， 和 "上 帝在 六天之 内创造 了世巧 —— 你应 能在六 女:钟 
之巧说 靑你琴 说的话 ，。前 年 挣了五 养充、 去 年挣了 一乃； r 占的 
乂举爲 巧策自 己紧张 的神经 和枯竭 jb 头脑， 争 取今年 挣到巧 
方元, 持 了两冗 竟；、. 搞得私 力 家痒狗 A 又急急 忙忙地 去赶火 
遵照 匆忙的 巧师的 嘱咐， 赶紧 去度假 化息， 

民 比恃巧 ^这些 人中巧 V 急急忙 世固到 事务所 坐下来 ，媒 
实 取巧有 多少事 可槪， 无非是 看着他 的盾员 fi 显出紧 张忙棲 
的 样子。 ' 


巧 曼媒六 下午， 他匆 巧妊到 乡村惧 乐部， 急急化 忙地巧 
—场丸 满窩尔 夫巧， 作 为化碌 了一周 局的付 、过。 

对子泽 尼斯的 事化发 达的人 来说， 参加 -- 个乡柯 巧乐部 
和用亚 、麻 布硬领 一样， 是必不 可少的 f 巴比特 参加的 是远化 
高尔夫 乡村俱 乐部， 俱巧 部是一 巧巧 色木这 屋顶、 有 •宽乂 稱 
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廊 的巧目 建筑， 座 落在肯 居波斯 瑚畔芳 萃如菌 的哨壁 。另 
有一个 巧编巧 达乡村 •俱乐 部， 参加 的人是 査尔斯 •麦凯 尔维、 
崔勒斯 ，暗巧 化克, W 及其他 不在运 动俱乐 部而化 谈合 惧巧課 
用 餐的有 钱人。 坦 比特 时常巧 释说； "郎 使我有 一百八 十块钱 
可 la 扔 在入会 费上， 拉我 參加巧 绣好. 达我也 不干。 适 足俱乐 
部有 一批藤 气相投 的人， 还有 许多女 人也是 全巧巧 懲上的 
——她们 跟巧人 一粹谈 笑风生 —— 可恩 巧納眩 达只有 那些細 
约打 ■扮、 装模 作样、 光喝茶 的人！ 那种 摆綺的 样子看 着都厌 
烦 。我 才不参 加巧纳 虹达呢 一 诸 我去我 都不麽 蔥！" ' 

他巧到 第四或 第狂个 润时， 稍 稍松驰 一下， 他那 因为抽 
烟而化 速的必 律挑得 王常了 一些， 他化话 的声食 也拖长 了, 
恢复 了他祖 银辈辈 的农民 腔调* 

四 

田 比悴夫 妇每星 期至少 要带诲 卡去看 -次 电袭。 他们最 
富 欢的是 夏巧电 影院， 那里巧 ly 容 纳兰干 观众， 有… 个五十 
人 组成的 乐队， 演 奏一整 根据歌 剧改骗 的乐曲 或著描 绘农庄 
一日 或大火 賤材的 姐曲。 石搁的 圆形大 斤布置 着濟有 皇冠留 
巧的 丝绒椅 子和近 似中古 式样的 壁楼， 金色的 莲渐柱 子上栖 
息着 长屠小 数踞。 

巴 比得非 常巧赏 夏托电 影院， 常常惊 吹迸： "啊， 真了 
不 起!" '> 比它更 潭黃的 地方可 不容易 找！" 在 黑暗中 望去， 
几千 观众的 脑袋象 是一片 灰色的 平原， 他 阔到上 等衣服 、淸 
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雅 的香水 巧口香 糖的气 息时， 他 的感觉 仿佛巧 次见到 一座大 
山， 体急到 需要数 量多么 巨大的 泥± 和若巧 才能形 成这座 

山。 

化畜 欢兰种 彭片： 光大胞 游泳酌 瀑亮姑 娘> 蒂察 或西部 
牧窒使 巧开枪 > 滑稽的 胖子吃 装菜。 看 到描绘 小狗、 小猫和 
拌娃 捶酌加 片时， 他 会大动 巧情， 笑得流 巧> 看到主 角临终 
的场 面和老 巧亲待 在己经 巧押出 去的小 屋里孤 苦无 告的倩 
巧， 化 会失声 哭泣。 E 比 特太太 鲁欢看 的电巧 是穿着 华美衣 
服的 年轻療 巧女人 在布置 得象纽 约百万 富翁化 宅的客 斤里走 
动。 至于 婷卡， 她父母 让她菩 欢什么 电巧， 她 就巧欢 什么， 

至 少她父 巧瑟样 认为。 

巴比 特这一 切娱乐 —— 鱼球、 离 尔夫球 、电影 、桥牌 、开 
车、 同保罗 在运动 俱乐部 或红牛 肉馆或 老式英 国饭館 进餐时 
长谈 —— 对 他颖是 必不可 少的， 因为他 将川入 一生中 最巧忙 
的 一年， 
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第 十三章 


由 于一个 俱巧的 机会， 巴 比特在 "州 房联" 大会 上发了 
々 • -〜- 
人 们都曹 欢用神 秘的、 听来很 神气的 简称, 全川 房地产 
巧会 联合会 （房 地产捐 客和商 人的纪 巧） 的成 员便把 他们的 
组织 简称为 "州房 联"。 州 房联将 在州内 唯一可 和 泽尼斯 
相 比的城 市莫辦 克举巧 年会。 己比特 是正巧 代巧; I 另一个 
代表是 塞巧尔 •規 待里。 妍特里 胃险巧 机的巧 力按芭 比特铁 
巧， 但他 的社会 地泣徒 己比巧 忌恨， 因 为他常 出席皇 家岭的 
巧 时榮的 舞会。 朗 特里是 種序委 员会的 主巧。 

己比 恃曾对 傕发牢 骚巧： 《这些 区生、 教 巧和巧 颁缓曲 
< 专业人 员> 的架子 真叫巧 讨厌。 一个 好的房 巧产络 巧人共 
备的 知识和 技巧化 他化当 中谁都 多。" 

"说 得对 I 喉， 你干吗 不把这 个观点 写…说 稱子， 在掛 
房联大 会上发 言？" 規 特里途 议巧。 

"嗯 ，如果 有助于 你的程 序安排 一 fr 巧你 ，我的 者法是 
这 样的. 第一， 我们 应当坚 持要求 人化称 巧我们 时用 * 房地 
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产经 紀人’ 而不用 '房弛 产擔客 '。逸 奶 来更有 正式巧 业的味 
道。 第二 一~ 专业同 简单的 巧业、 生愈 戎工作 有什么 区别？ 
区 别在哪 巧？ 顿， 在于 为公众 服务， 在于 技术， 鲜过 训絲削 
掌握的 巧术， 在 于知识 ，呢 > 在于 所有这 一切， 邮… 个一必 
只 想挣钱 的人， 他化 不考虑 —— * 公众服 务、 络 过训练 前堪 
逼 的技术 等等。 作 为一个 专业化 —— " 

"太 对啦！ 有道理1 好极： n 你去 写个发 言稿。 "巧特 
里 化罢巧 快步走 开了。 


咖 ■— 


芭比特 妥然习 巧于广 當巧信 傅的义 学写作 > 晚上 坐定下 
来， 巧 手拟一 个十分 钟的发 言搞， 却 叫化热 头了。 他 巧起坐 
窒里摆 好他妻 于的可 折巧 :的缝 绍桌， 巧开花 一毛五 分钱新 
买的 学集绛 习本。 他 要求全 家保持 安餘， 让维 隆鄰和 将德上 
外 巧去， 吓晚游 卡说： "如 果我听 到你发 出声音 —— 如 邊:化 
I * 巧異 巧水， 哪 怕只* 一声 —— 你 最好測 出声， 就是 这么回 
寧！" 巴 比持太 末坐到 钢琴劳 边去， 一面 缠一件 睡衣， 一廚‘ 
華巧地 考巴比 持在练 习本上 书写。 络匆 崇随着 他写字 的节葵 
巧咬 发响。 

. 他站起 来时， 身 上巧津 津的， 神经 兴瑶， 媒于因 为抽烟 
太多而 发哑, 芭比 特太太 惊讶化 化:. "我 弄不 明白， 想 么材; 
巫一会 化就 能动! 靖筋来 I " 

"巧， 这 是经过 现代巧 逝生 活的训 练获得 的淫设 性怨豪 
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力。 


他写了 -h;,W, 樂 一巧是 这巧闲 I 


$64 


3, 2 日 48,0 
849,3 



(1) 专业 

(2) 不仅仅 是行业 
1(3) 挟巧和 远见】 巧 

(4) 皮称为 "房 化产 经纪人 々.， 
巧不 仅仅是 "房 地产巧 
000 巧 •芭 • 疫化人 


左 边有个 算术乘 徐巧， 巧式劳边固了一个女人头1!^ - 
其 余六巧 和第一 页大同 小异。 

整 整一星 期中， 他 一直思 得很了 不起， 每巧早 H 巧衣 
的， 他不 知不觉 化把私 里跑前 事说了 出来： "你 想过啤 ，.巧 
拉？ 一 个城市 在共建 房遠、 巧萊 巧达、 具 备种种 i 艾施 么前， 
首先要 有房地 产经纪 人把地 皮卖给 人家。 一巧文 明巧焉 W 他 
开 始的。 想过送 一点没 有？" 在 运动俱 乐部， 不霄削 入巧不 
愿寂， 池 老麾把 人家拖 到一边 问道. "喂， 假 如化在 一个大 
会上 发言， 你 是一开 头就讲 淫风趣 的巧西 引起听 众化歲 ，:巧 
趙把 '色 们穿插 在整个 讲巧里 面？" 他请茜 华撒- 涧巧 巧化德 
帮他化 染一套 "房地 产卖买 的统计 数字， 要 化实， 给人 0 装 


0) 本 条上巧 々存 即悼 。巧号 I 现 巧方搪 号化倍 巧帛注 
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刻印 象"， 利恃 菲化德 提供 了非常 化实、 給 人深刻 印 象的数 
字。 

因比特 求教得 最多的 还是朱 姆 • 弗林克 。每 天中午 ，他在 
俱 乐部找 弗林克 ，缠住 化不放 ，弗林 克则盈 出走投 无路、 东躲 
西闪的 样子。 田比時 问道： "喂， 朱姆 —— 你 在写东 西方面 
是老手 —— 你看我 的手稲 —— 手璃 一 这句巧 你是您 么表达 
的 一 宾 见鬼， 込 句規在 哪儿？ 一 哦， 对啦， 化这儿 。你 
是怎么 说的? 是< 巧们 还应该 不光是 想到％ 还是 < 再有 ，我们 
不 应巧光 想到' ，或者 —— " 

有 一晚， 他 I 妻子不 在家， 没 有人听 他炫耀 自己， 他把文 
风、 起承 转含等 等神秘 的东西 都拋在 脑后， 只 把他对 于房化 
产生忿 和对子 自己的 巧实想 法倍手 写来， 发 言稿居 然写好 
了 。化 念给妻 子听时 ，她羡 巧 地说， "巧， 亲爱的 ，太捧 
巧！ 写巧 巧亮， 巧巧 生动， 内 容也俸 I 简直' — 简 直太棒 
巧！ ， 

巧 二天， 他巧住 了朱巧 •弗 林巧， 场 扬得意 地说; "喝， 
老兄， 昨晚写 好啦！ 就这么 刷刷几 下子！ 我一直 为 你们这 
些 巧舍奸 子的人 写东西 一定很 辛昔， 可是 天哪， 太容 易啦！ 
巧你们 来说很 轻松; 巧们 的巧真 好賺! 有朝 一日， 等我打 资:退 
化时， 巧 也来巧 写作， 写 给你们 看者。 我一直 认为自 己能写 
东西， 比 出书见 报的号 得巧， 写得更 有力， 有 创见。 现在我 
完全 存把擴 了！" 

他让 人把发 言滿打 •了四 锭， 桥题用 花哨的 红色， 用淡度 
任的 马尼泣 巧纸装 订巧， 客 '备气 气地送 了 一倚洽 《敦 吹巧 
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报》 怠 巧辑老 艾拉- 鲁 尼思。 鲁 尼思说 ，好， 很巧， 他很膚 
兴， 他 一定拜 读一进 —— 只 要他有 时间。 

田比特 太太不 能去莫 鋼克。 她要参 加妃女 供乐部 的一个 
会议。 芭比特 说他愈 到非常 巧傅， 

mmm 

参加 大会的 正式代 表有五 人一巴 比特、 朗特里 、威 • 
罗 杰巧、 阿尔文 • 塞 耶和埃 尔梢恃 •沮， 化外 还有五 十个非 
正式 代表， 绝大 多数巧 巧太太 同去， 

他 们在联 合车巧 荣合， 然后 難上那 獲午夜 去英巧 巧的火 
车。 塞 西尔- 朗 恃里最 巧利， 从不化 衡巧， 除他 之外， 巧余 
的 人都巧 着一元 银巧那 么大的 赛谢海 敬巧， 上面巧 宇祥巧 
"我 们巧译 尼斯卖 劲"。 正式代 表谅着 银自和 品紅两 色的绿 
带， 卡 分引人 注目。 马 T •拉巧 森的小 儿子威 利打着 一面有 
流苏的 旗子， 巧上 写着： "速 巧发展 的城市 泽尼斯 > — 巧 

情、 干巧 和活力 九 兰五年 人口巧 运一百 巧。" ft 表们 

去车 站时， 都没有 乘出租 巧车而 坐大儿 子或者 巧请德 表弟驾 
驶 巧私人 巧车， 在牟 站候车 室瞄时 组成了 游巧献 巧。 

候车 室是新 建的， 非常 宽大， 壁柱 是大理 有的， 壁画撤 
绘的是 一尤四 0 年贝尔 • 埃米尔 • 福索 在査洛 沙河符 採捡的 
情泉。 长凳是 厚实巧 桃花私 木巧做 的> 书巧摊 则是大 涅石和 
黄巧格 栅的小 亭子。 代表们 跟在威 利 • 拉巧 森的娘 f 后巧， 
在 空旷得 有風声 的大巧 里行进 ，黄 人们挥 动着手 里的壽 茄烟， 
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女人 化 穿載 暮新 衣服和 巧链， 有点 怔粮， 大 家誰按 《美 好的 
化口》 的的 子‘權 替沫巧 •弗巧 克配词 的正式 巧歌： 

美巧 巧泽 化撕， 

我们 亲爱的 巧市， 

不论和 :们在 巧方， 

我化 妥为你 争光， 

• ’ ’ 我巧 欢乐地 化巧， ’ • 

唔你 巧策荣 兴巧， 

• * « 

■ 1 疫纪 人沃伦 •惠 持比 善于巧 富会和 巧祝生 日附巧 会上做 
巧油诗 ，'逸 次为了 房地产 经巧人 大鲁的 召巧， 巧弗化 克的市 
巧上巧 地加了 一巧： 

• 夺 

t 夺 . - * 

我们 来了， ，‘. 

我们 来自津 义斯， j ■ 

■ ■ ■• ■ ‘‘ 蓮巧 发展拆 化市。 

巧们 宣布， . 

房地 产这口 行业， 

《我 们最为 适巧。 

■ • • • • 

. ■ I • - - 

' 臣 比特的 家乡感 情到了 狂热的 超度。 化焼到 长凳上 ，向 
大伙 巧道； - 

' "泽辰 斯怎么 啦？" 
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"她 没有巧 题！" 

，’ "美 園哪个 城市致 好？々 
"泽盾 一 斯！" 

■附 必等巧 午夜列 车的巧 苦人巧 宵而不 怀恶惹 地肴观 一 
義奢长 披肩的 惹大利 女人， 鞋子 破旧的 褒乏的 老人， 流浪的 
少年， 他 化身上 的衣服 祈的时 候还能 山点儿 风头， 如 今已巧 
担起皱 。- 

: 匹比特 觉得自 枉我然 是正式 代表， 当然麽 该摄化 代素的 

X 架子。 他 同湿和 罗杰巧 S 个人在 水泥月 台上， 挨 着普尔 「丄 眯. 

车朵回 走动。 机动 行李车 和提着 行李、 巧红情 子的巧 运工在 
月替上 迅跑， 造 成一种 愉快的 活跃的 效果。 窩 处的孤 光灯亮 
得 巧目， 鲜 黄色的 卧车车 厢给人 W 豐皇的 感觉。 、芭比 特巧巧 
苗条 斯瑶、 气巧 十足， 舞巧 肚子， 用巧沉 的声音 说道： "我 
们在这 '次 大会上 要化责 法机关 了解， 在 房地产 交易的 征巧问 
题上 跑该‘ 采取什 么立场 。"温 发出赞 许的哼 哼声. 臣比 巧持巧 
满志 —— 

邱铺 车厢一 病窗子 的巧子 當巧了 上去， 芭比 巧空进 一个 
他巧 不热悉 的世界 。车 厢里是 霜西尔 •羡朗 尔维, 百乃家 财的’ 
承 包巧的 美貌的 妾子。 芭比特 漱动化 想道， "也 许她 是去巧 
洲 I " 她旁 边的座 位上有 一宋兰 花和紫 罗兰， 还有一 本黄訪 
面的书 ，象 是外 国书。 田比 恃目不 砖睛地 巧着。 她 拿起书 ，巧 
后仿佛 巧烦似 地標着 窗外， 她准看 到了巴 比特， 他们 前也 
化 过面， 但 她没有 认巧的 褒示。 她懒泮 洋地放 下窗巧 ，芭比 
特 某朵地 巧巧， 一睐 巧为不 受追班 而巧到 巧旅巧 榮 透了他 


1 的 



巧也。 

上了 火车， 他的自 巧话; 又饮 复了， 因 为他巧 巧巧 芭达、 
巧 昂盾和 本州其 它较小 诚市的 代表， 他 作为泽 尼帮大 城市的 
头 面人物 ，‘巧 他们解 释巧治 巧 巧全企 化巧埋 的 价值, 化 们都毕 
巧摩 孜化煩 巧。 化 们自然 而然堆 谈到了 本巧梅 请化, 气氮古 
分巧松 愉快。 

"巧特 里准备 兴建的 公巧大 楼进展 得怒么 样啦？ 他巧算 
怎 么卞？ 义 行债 券来筹 窠巧金 吗？" 一个斯 巳达的 拥客问 
迸。 

"巧 ，我告 诉你 ， W E 比 轉说， "如 果由我 经办一 

W 我是 这样干 放，" 埃尔化 特 * 沮齡 洋洋 地说， W 我把 
巧窗 巧下， 为期一 星期， 搞一 个大广 告巧， 上而写 '小 埋姥 
的玩 具城* ，巧 窗里摆 许多玩 具房逗 和一些 琪亮的 小树， 巧下 
写的是 ‘小 孩專欢 这个琼 具城， 不过爸 爸和妈 巧兽欢 我化摄 
亮 巧平巧 住宅％ 你们 明白， 人化 窗了自 然巧论 紛纷， 第一个 
星期 我们就 卖出了 —— " 

. 、 巧车 经过工 厂区时 发出咪 唯唯、 巧 哈巧的 有节 荣的声 
音。 巧 妒巧出 火焰， 巧 姪唱邮 巧 晦 直响， 红红 绿绿和 巧报巧 
白色光 巧飞快 地向扁 退去， 己比特 又觉得 自己很 了不起 ，怒 
干一番 事业。 

阳 

化干 了一件 奢侈的 他化 巧服让 服务员 奪去在 列本上 
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巧烫。 早爲， 列 车离莫 纳克还 有半个 帥点路 程时， 服 务员走 
近他的 铺位， 悄悄 化说， "先 生， 有一 个单闽 空着， 我把您 
的 衣服搁 在那里 了，" 臣比 特穿舊 睡衣， 把秋 大衣往 身上一 
巧， 烦着 注绿色 帘子的 过道， 酒进 他有生 ka 来 第一次 使用的 
私 人卧铺 单间。 服 务员显 示出了 解臣比 转平时 有巧用 人恃侯 
的 样子； 他提 着裤管 一头， 免得烫 得笔挺 的裤子 弄脏， 然后 
在小毀 洗室的 盆里放 满水， 拿窘一 块毛巾 在旁边 伺侯。 

有私 人篮洗 室是再 憶意不 过的。 普 尔口卧 车的吸 烟塞晚 
上固巧 生气岩 I 岩 I , 可 是一到 早上， 即 使己比 持化会 觉得巧 
受， 困为 里面济 满了穿 着羊毛 內衣的 胖子， 衣 钩上挂 满了皱 
民 己的布 衬衫， 皮巧 上堆舊 腕脏的 鉛洗用 具包， 空气 里全是 
肥窜和 牙巧的 气味， 闻了 恶也。 巴比特 平时觉 得清静 独处弹 
没有 什么了 不起， 如今 却十分 欣巧， 还欣墳 :他的 男化， 很高 
兴化给 了他一 块半钱 小费。 

他穿 着烫得 笔挺的 衣服， 感滿 [不巧 的服务 员替他 巧着小 
衣箱， 在莫 納克下 车时， 他 真希望 多一堅 人注巧 到他。 

他 跟威- 罗杰 斯在塞 奇威克 旅馆合 住一个 房间。 罗杰斯 
在泽 尼巧经 营农田 买卖， 看上 去有点 ±里 主气， 人 却很橫 
明。 他们 一起吃 了一顿 丰盛的 早餐， 有蛋奶 烘饼有 1 如啡 ，巧 
如 啡不用 小杯， 而 用大瓷 巧子。 臣比 特得恵 极了， 他 向罗杰 
巧传授写作技巧> 给服 务员一 个二毛 豆分的 硬币， 让 他敎休 
息厅 去买份 报纸， 还给巧 卡寄了 一张明 借片， 上面写 着> "爸 
爸希望 你化在 这里， 巧他 一起游 玩。" 
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大会会 议在义 伦大楼 的舞厅 举行。 有一巧 休息室 改为执 
行委员 会主席 办公室 。主 席是最 忙的人 ，•忙 得什 么都做 不成。 
他 坐在一 张镶嵌 细工的 写字桌 前，. 房间 里到处 都是爲 成一团 
的 废纸。 巧进 巧適: 的人、 定盾口 疏通道 踞的人 W 及恕 在大会 
上进 巧辩论 的演说 人川流 不息地 跑来， 悄悄嵌 他说几 巧话， 
他 脸上强 出不置 可否的 神诘， 嘴 里却很 快说： "对 ■，对 ，好 
主意 1 我们照 办。" 话刚 说完， 就把这 件事全 忘了。 化点燃 
了一支 雪茄， 也忘 了抽， 电巧 铃响个 不惇没 人接， 巧 围的人 
一个 劲巧孩 求说： "喉， 主 席先生 一 喂， 主席 先化！ "而 
他粮本 没有巧 进去。 

隙列室 里展出 了斯巴 达新郊 区的规 划图、 建在 加洛替 • 
德冗切 的新州 议会大 度的图 片和硕 大的玉 米穂。 玉米 穗的标 
签 上写着 I "自 巧界 的黃金 产地： 谢尔 比县， 上帝么 邦的花 
园胜 地。" 

真正的 大会议 事是人 们在谦 巧卧室 里喊喊 喧喧或 者旅淮 
休 息室里 佩微章 的人东 一堆、 西一 堆巧头 接耳进 行的， 不过 
也 举行一 些公开 会议， 摆巧 样子。 

第一次 大会先 扭莫納 克的市 长致欢 巡词。 莫纳宛 第一基 
好教会 的牧贿 （他前 额搭拉 替一销 湿漓的 头发， 身材 髙大） 
向上 帝汇报 巧房地 产巧巧 人己舒 来到。 

年髙巧 规的明 尼 yr 干特 结纪人 卡尔顿 • 图 克少校 ，宜 
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读了一 篇巧去 合作商 巧的发 吉棉。 尤甫卡 的威廉 •拉 金的发 
言 题目是 "速 筑业 增长趋 势"， 他 作了宽 慰人私 的顶测 ，并 
且 提瞒大 会注意 t 平板玻 璃的价 格己经 降化了 两点。 

大 会継续 进巧。 

代 表化不 悼地这 到热情 招符。 黃纳克 商会巧 宴招待 ，制 
造诗协 会举行 了一次 茶会， 向到 会的妇 女每人 送一技 菊花， 
向男人 送一个 皮面笔 记本， 上 隨巧了 "巧 车商化 中屯、 巢辆克 
敬 贈"。 

掠 異汽车 的制造 商克罗 斯比- 诺尔 顿的太 太巧放 了她那 
著名的 意大巧 式私人 花园， 举行 茶会。 六百个 房地产 经纪人 
偕同 妻子在 秋 色宜人 的花固 小径中 漫步。 他 们中间 也许有 
呈百人比较斯文； 化许 有立百 人大声 嗦嚷； "送地 方真不 
坏， 呢？" 他们 偷摘晚 翠菊， 藏进 口袋， 企凰 接近诺 尔顿太 
太， la 便找 机会握 她英丽 的手。 泽巧 巧的 代表们 （除 了巧轉 
语） 肖动 聚樂巧 一座大 巧石的 跳舞仙 女雕像 周醒， 唱了起 
来； "巧们 来了， 我们 来自泽 尼巧， 莲勃发 展的城 市。" 

派 昂尼的 全部代 表碰巧 都是藤 鹿保护 协会的 会员， 他们 
巧出 一面大 横幅， 上面写 着:" 魔保会 —— 世上最 妊的人 —— 
强跃 促进 娘昂 宏。" 州首 ‘府加 洛普- 德瓦 切不甘 落后。 加海 
普 • 穗瓦巧 的代表 巧团长 是个肤 色红润 的人， 虽然身 材髙大 
圆胖， 动 作刺很 灵话。 他脱掉 上衣， 把 资檐黒 昭帽往 地上一 
扔， 卷起 袖笞， 爬 到日蓉 台上， 巧了 一口 唾沫， 大 声说： 

"我 化 向 大家、 向举 巧今天 下午的 盛会的 好客的 夫人宣 
布， 本州最 棒的城 l1! ‘是 加洛皆 •俄 瓦切。 各位 不妨谈 你们的 
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长处， 但是我 要说， 本 州公民 中有私 人住宅 的比例 要数加 
洛普 的最大 > 人们有 了自己 的家就 不会制 造巧工 纠纷了 ，他 
们只注 煮养儿 育女， 不会惹 是生非 I 化洛普 •德 瓦切 i 这个 
城市 的人爱 家如命 I 这个 城市的 人死必 塌地！ 我:们 —— 向大 
家 一 宣布 I " 

宾客们 驾牵离 去> 花 園经过 一番巧 腾之后 安静了 下来。 
克罗斯 比 ♦ 诺尔顿 太太望 着一个 有五百 年历史 的阿马 尔菲大 
埋石的 椅子， 长叹了 一声。 椅子 底座是 个有翅 膀的人 面鄉身 
像， 不 知是谁 用铅笔 在它脸 上画了 胡子。 揉成 一团团 的纸餐 
巾被 扔在紫 寃花丛 中间。 最后的 娇艳的 玫巧花 瓣等零 落落地 
掉在小 径上， 仿煎 鲜美的 肉片。 香 烟蒂头 扔在金 鱼池里 ，泡 
烂后 流巧一 《条恶 浊的’ 污迹， 大 理石椅 子下有 一只打 破的茶 
巧， 巧片 彼小必 地據在 一起。 


六 

芭 比特回 旅巧时 想道： "麦 拉来送 儿的话 一定專 欢这套 
额人的 应研。 "至 于他 自己， 他 觉得莫 納克商 会组织 的乘车 
参巧 比游固 会更有 惹思。 他不 知疲倦 地参观 水库、 巧 区电乍 
巧和削 革厂。 他如饥 似渴地 听取人 家告巧 他的統 计数字 ，惊 
异地 对同房 间的威 •罗杰 斯说； "送个 城市当 然不能 眼泽虑 
斯 相比； 它不 具备我 们的前 景和自 巧资源 》 可 是你知 道吗？ 
~ 我 今天才 知道， 他们 去年生 产了古 么六千 王百万 立方英 
尺 的木材 1 你 想想看 I " 
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轮到他 发言的 日子瞄 近时， 他 越来越 紧张。 他登 上大会 
矮 矮的讲 台时， 揮 身直打 唆嗦， 昭前只 见一片 紫色的 巧务。 
但是 他十分 认真， 念 完正式 发言稿 之后， 他换 了随便 谈话的 
口气， 双手 插在口 袋里， 戴眼漬 的面孔 在灯光 下象一 个竖起 
来的 盘子， 内闪 发亮。 听众们 嚷道： "巧 得有道 理！" 小组 
讨 论时， 他 们巧象 深刻地 称他为 "我 们的朋 友和弟 兄乔治 • 
福 • 臣 比特先 生"。 不 出十五 分钟， 他 从一个 普普通 通的巧 
表变 巧了凡 乎象那 泣实业 化交家 塞西尔 • 朗特 里一殷 出名的 
人物。 会后， 全州各地来的代表都^1来向他致意： "你 好， 
芭 比特兄 弟。" 十六个 先前完 全不认 识他的 人称他 为* 乔治％ 
S 个人把 化拉到 一边， 推也 置腹 地巧； "你有 勇气巧 出来为 
我 们这一 行说话 真叫我 高兴。 我一向 主张一 0 

第二天 早上， 芭比持 非常隨 使地向 旅馆报 亭的女 服务员 
买了 几份泽 尼巧的 报纸。 《新 闻报》 没 有报导 ，但是 《鼓吹 
时报》 第兰 版使他 大吃- -瞭。 报 上登出 了他的 照片和 半栏义 
多的 消息。 标 题是; "房 地产经 巧人年 会大为 哄动。 本 巧著名 
经纪 人乔治 •福- 臣比特 作精采 发言， 一捶定 音。" 

他肃 然起敬 地说： "我想 '榮 花， 髙地有 些人现 在该坐 
坐直， 挣大 眼睛， 把老 巧治当 一回事 啦，" 

古 

大会 举行最 后一次 会议。 好几个 巧巧的 代表困 提出要 
求， 希望明 年的大 会在他 们那里 召开。 发言 人宣称 W 首巧加 
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洛普 •德 巧切 是克雷 默学院 巧足普 瘦巧针 织厂的 所巧地 ，是 
公认 的文化 中屯、 巧高级 企化中 也"， 还有 "了 不起骑 小巧汉 
堡 是理巧 当然的 会址， 男 人个个 慷巧， 女人都 是天生 好客的 
主巧， 它向化 们敞开 大口， 热诚 欢迎 。 W 

在 这些比 较時瞎 的邀请 声中， 号角 巧鸣， 舞厅 金色的 n 
巧 巧了， 一个马 戏团的 游巧化 巧拥了 进来。 那 是一化 译尼斯 
缉 纪人， 他们 打扮成 化童、 无鞍马 骑手、 日本杂 耍演员 。，最 
前面 是大个 子沃伦 •惠 特比, 他在 能皮外 面军了 ■-件 金红两 
色的 上衣， 充 当行进 乐化的 指挥。 后面是 E 比将， 他 扮作小 
丑， 把 铜鼓敲 得热規 非凡。 

巧佗 •恵特 比挑上 讲台， 耍了 一通指 挥捧， 开口巧 舶 
友们， 该是研 究实际 I 巧 頰的时 候了。 彻 头彻尾 的泽巧 斯人当 
然热 爱他的 邻居， 不过我 化打定 主意要 把大会 会址从 左邻石 
舍 那儿夺 过来， 正如我 们已经 夺得了 炼濟工 化、 纸盒 王 
业 —— " 

大 含主席 哈里， 巴姆 希尔暗 示巧： "我 们忠谢 條的好 
意， 先生， 不过 你得化 別人有 抗会投 标。" 

一个又 粗义响 的声音 喊道： "我们 光里卡 免费提 供汽车 
游览 —— W 

一个 瘦长的 壳头年 巧人在 通道上 跑来， 一面 巧手: 止大家 
安静， 一面 嚷道： "我是 巧担达 代表！ 我化的 商会结 我打了 
电报， 巧是己 经准备 了八千 块钱， 专 口作为 招待大 会的费 
用！" 

■一 个牧师 橫样的 人站起 来说： "巧钱 好办事 i 我 提化大 
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会 接受巧 巴达的 投杨! 
大会接 受了。 


八 

决化委 员会在 做工作 报告。 报 巧说， 去年一 年中， 本妍 
宵呈十 六位房 地产巧 妃人承 蒙万能 上帝的 恩宠， 己被 召归天 
國， 另有 i 任， 大会为 之表示 惋惜， 决 定并指 示秘书 将本决 
议巧录 在案， 同 时将决 议副本 分别送 达死者 家厲， W 示想: 
间。 

第二 项決议 授权州 房驳主 席动用 一万五 千元， 作 为州议 
院院 外话动 经费， 争取 合理的 賦巧. 措施。 这个 決议用 了大量 
箭 幅谈论 正当实 业巧到 的威胁 W 及办进 步的车 转排除 那酱不 
动脑 筋的、 没存远 见的巧 碍的必 要性。 

委 巧巧派 委员会 也做了 巧告， 巴比 待又惊 义 喜地 获悉他 
被任命 为托伦 斯产化 委员会 成员。 

‘ 他鳥兴 极了： "我 早就 说过今 年大巧 大利！ 乔治 老伙计 
呀， 你前程 远大！ 化巧 生就是 一个演 说家， 乂 会交瞭 ，頰 
—— 妙极啦1 " 


九 


最污一 晚没有 安排开 •式 节口。 芭比巧 原巧巧 巧家， 但是 
那天下 午派昂 尼的杰 雷德- 萨巧巧 格夫妇 邀猜芭 比特和 威 • 
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罗 杰斯到 化们下 榻的卡 塔尔化 旅店去 喝茶。 

对巴比 特说来 ，茶会 并不是 陌生的 东西—— 他的妻 子和値 
每年 至少参 加两次 —— 但 是这些 异乎寻 常的场 合怠使 他巧得 
自己了 不起。 他坐 在旅店 艺术厅 里一张 铺着玻 璃板的 桌子旁 
边， 墙 上画着 兔子， 挂着 巧有格 言的禅 树皮， 女待者 化都巧 
荷兰巧 憤子， 很 有艺术 情巧； 他 吃着不 饱肚的 窝售呈 明治， 
谈笑 巧生， 老 是嵌生 着一双 大眼、 象时 装人体 漠型那 样光采 
照人 的萨巧 伯格太 太巧趙 。萨斯 伯格和 化两天 前己经 见过面 * 
所 W 现 在惟们 E 经很 亲热 ，用 "巧治 "巧 "萨斯 W 互相祿 
呼。 

萨斯伯 格恳切 地巧： "两位 老兄， 你 们离开 之前， 这是 
最后 一巧机 会了， 我房间 里有好 东西， 米里亚 姆又是 合众国 
(我们 怠大利 人是这 么叫美 国的） 景 出色的 调酒专 家。" 

E 比特 和罗杰 巧化请 我让地 跟萨斯 伯格夫 巧进了 他们的 
房间。 萨斯 伯格太 太尖叫 起来： "骑 呀， 真可怕 I " 原来她 
看到宋 上有- •件 淡紫 色的薄 皱纱内 衣忘了 收好。 她妊 紧把它 
塞 进一个 敍子， 田比 特吃吃 笑着说 I "没关 系> 我們 只是一 
对小巧气宛！ " 

萨巧 化格巧 电话要 化块， 服务员 送来时 皂不在 意地主 
动 问道： "要威 i 忌袜 还是 巧居酒 杯？" 米里亚 姆 • 萨巧伯 
巧用 一个只 有旅馆 里才有 的莖不 显狠的 化白玻 巧水雄 调鸡是 
酒。 他们喝 了第一 巡后， 她 拖长芦 调说， "看 来化们 送堅男 
的还能 嗎一巧 —— 给你 添一 点。" 这说巧 菌然她 是个女 
人， 对 于嗎鸡 尾酒的 规矩她 巧千分 在巧。 
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出来 义后， 芭比特 试探地 对罗巧 斯说： "喂， 老 化计， 
我突然 想起， 今 晚这么 美好， 如 果我们 不回到 亲爱的 妻子身 
巧去， 就待 在裳纳 克来个 聚会乐 一乐， 我觉 得御可 W 考虑， 
你说呢 7 " 

"乔 治， 你说的 话太明 咎啦。 埃尔 • 温的 妻子到 匹兹堡 
去了。 我们 看看能 不能巧 他也参 加。" 

古点 半钟， 他 们坐在 自巳旅 馆的房 间里， 巧他化 一起的 
是艾尔 伯特- 媪巧两 个偏辟 城市的 代表。 化们 都脱了 上衣， 
解开 坎肩， 脸喝得 通红， 说话 的声音 很喃。 一 瓶走化 货烈法 
威± 忌快竭 光了， 他们 央求服 务员： "喂， 小 伙子， 你能巧 
我 们巧搞 些这种 防腐药 水吗？ 0 他 化巧着 巧大的 雪茄， 烟灰 
和烟蒂 往地毯 上乱弹 乱扔。 他们 讲一些 狠琐的 事情， 不时发 
出 一阵巧 哄笑。 说 实话， 沒伙巧 人韋无 顾忌地 巧出了 本来面 
目。 

臣 比特叹 气说： "我 不知 道你们 这些捣 蛋巧是 怎么想 I 
的， 拿我 来说， 我 备欢这 禅喝喝 闹雨， 换换 口味， 我 真想巧 
几 座山， 照 到北极 顶上， 挥 舞一下 北极光 带。" 

斯田 达的代 表是个 严肃认 真的年 径人， 他嫁巧 叨助地 
说： "嘿！ 我 党得自 己是个 磨盘一 殺循规 菊矩的 好丈夫 ，可 
是老 天哪， 每晚 凹家， 除了 去电影 院化， 什么 销遣都 没有， 
真叫我 厌烦。 正由 于送个 原因， 我参 加了国 民營山 队， 扳他 
们一起 操练。 可 说我的 老婆是 我们全 城最好 的了， 可是 
— 咕【 你们 知道我 小時候 想干什 么吗？ 你化 知道我 想当什 
么吗？ 我想当 一个伟 大的化 学家。 那 是我的 志向。 可 是我爸 
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爸 硬要我 当厨房 用兵推 销厉， 这就 定了巧 的终身 —— 毫无办 
法了！ 哦， 谁 开了头 引起这 番诞气 巧的？ 再馬 一点危 么样？ 
择喝 一巧没 有任何 —— 坏 处。" 

"对 啦。 別 谈那种 P 4 人 伤必的 事啦， "咸 •罗巧 斯友好 
地说。 "你们 可知道 我在家 乡是个 歌手？ 来吧 —— 大 化喝起 
来吧, 


老奥 芭代巫 向小奥 芭代亚 说道： 
"我渴 板了， 奧巴 代亚， 我竭 极了。 
小奧 己代 亚回答 老奥巴 代亚： 

"我化 这样， 奥臣 化亚， 我化 这样。 


十 

化们在 塞奇威 克旅馆 的摩尔 式烤肉 楚室吃 晚饭。 不知怎 
的， 又有 两个人 参加了 进来： 一 个是粘 媒纸制 造商， 另一个 
是牙 医师。 化们 辄用茶 杯喝赢 ± 忌， 说说笑 I 舌， 谁化 不听谁 
的， 只在威 •罗 杰巧 作弄葱 大利侍 者时， 他的 话才引 起大家 
注煮。 

•哦， 巧塞 比。， W 他假 装正经 地说， "我 要一对 油煎巧 
耳 。 W 

"对 不痘， 先生， 我化没 有这道 菜。" 

( D 意大 巧巧子 客字中 比巧普 逝内忌 "鸿塞 &" ， 巧 杰斯在 SIR 请意 用一个 
字巧 相侮的 "巧塞 比"， 
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"贴？ 没巧 象耳？ 你 祈到了 吗！" 罗杰巧 对己比 将说， 

W 佩 德罗说 象耳全 卖完啦 I " 

"嗯， 那只得 换别的 了！" 斯己 达来的 人说， 好 不容易 
才忍住 了笑。 

"踩然 如化， 卡 化洛， 那就 替我来 一大块 牛拱， 巧蒲巧 
耳的 法式炸 ±君， 再 加点跪 豆。" 罗 杰斯接 卷化， "我宿 I ， 
在阳 光明媚 的老意 大利， 意大利 乂的新 韓翰夏 全是化 巧头里 
摘亂" 

"不， 先生， 我 们意大 利有很 好的巧 豆。" 

"是 吗! 乔治， 你听见 了巧？ 他们意 大刑的 巧鲜跪 豆是从 
菜园里 摘的! 天哪， 真是活 到老学 不了， 是吗， 安 东芭奧 7 巧 
要能巧 到老， 还有 劲头， 确实学 不了。 好吧， 加里己 化底， 
就给或 来…份 牛排， 上层 巧板上 加两令 法式炸 山药蛋 ，明白 
了吗， 米孰 巧维奇 •安 吉朗 尼？" 

过后， 艾尔 伯待- 溫佩服 地化： "骚， 老威， 化 把那个 
可 伶虫綻 得畢头 转向。 他一 点不懷 你说的 话！" 

己比 特发现 《宾 纳克先 驱报》 上 有一则 广當， 化 离声念 
出來， 引起大 家喝巧 巧笑 I 


巧爾鹤 舞剧团 

假座侨 民大剧 瞧演出 
敬请移 趾光晦 
歌 舞表演 芙 蓉出水 
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皮特- 攝 纽蒂的 
健 美姑娘 们主演 

老兄， 我决不 会让你 上当， 巧有 来本市 沒化过 
巧演 员中， 我欢祸 稱巧巧 窗无化 无虑的 巧策们 ♦为 
可爱。 巧开 双化， 来买张 口巧， 叮著 最猜采 巧节目 
使劲 巧巧。 你 巧钱买 快活， 包 化十一 分巧意 。卡罗 
莎 妹妹巧 实值得 一肴， 不枉 破费。 乔克 •西 尔伯斯 
巧滑稽 突梯， 准叫 你笑被 肚皮。 杰克 逊和威 巧持的 
巧 巧舞是 数一巧 二的。 普罗文 和亚当 姆斯巧 巧巧短 
巧隹使 人富掉 烦恼！ 未巧， 老兄。 看 过的 人人夸 
好。 


"我觉 得有点 意思。 咱们 都去看 吧。" 臣比 特说。 

但是 他们尽 虽拖延 岀发的 时间。 他们坐 在这里 一点没 
事， 桌下巧 腿好象 很稳， 担是站 起来就 靠不住 了> 他 们怕在 
則的 巧客和 这于殷 勤的侍 者眼前 走过餐 室那一 长段滑 溜的化 
板。 

他们最 后冒险 一试， 桌 子磕磕 碰碰， 老是 挡他们 的路， 
到了衣 精间， 他 们使巧 巧趣 来掩饰 自己的 窘态。 女服 务员把 
盾子 递给他 化， 他 们朝她 後笑， 希望送 个冷静 老练的 姑娘把 
他们当 成上等 人物。 他 们互相 埋怨： "这 个坐 垫是谁 的？" 
"你 據好 的拿， 乔治； 剩下 就是我 的。" 又结 结芭巴 地对女 
服务 员说； "跟我 们一起 去吧， 姑娘 I 我们还 要痛痛 快快玩 
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一场 呢！" 大家争 着给她 小费： "我 来！ 你則拿1 我 这儿己 
经有了 I "大 家推推 巧巧， 结 栗一共 给了她 S 块巧， 



他化 坐在包 厢里看 歌舞， 大 模大样 地抽着 雪茄， 脚摘在 
前面的 栏杆上 > 二十 名满脸 愁容、 浓妆 艳巧也 掩盖不 住实际 
年龄的 老太太 摆动着 大腿， 橄聲基 本的舞 睹规定 动作， 一个 
犹太丑 角穷齒 极恶地 取笑犹 太人。 幕间休 息时， 他们 碰上了 
另外几 个只身 出口的 代表。 他们凑 了十来 个人， 題了 出租汽 
车， 离开 剧院， 到 鲜巧旅 巧去。 所谓 鲜花， 事 实上是 纸扎的 
花， 巨 经蒙上 "-层 灰尘， 串挂在 一个低 矮的屋 子里， 屋里空 
气 恶浊， 象是巴 经废弃 不巧的 牛棚的 气味。 

这 里的威 丈忌是 公开巧 按的， 堂而 皇之地 盛在酒 巧里端 
上来。 有两 兰个小 职员大 顿今天 刚领了 工资， 希望人 家把他 
们当 成百冗 富翁， 局促不 安地巧 女电话 接线员 和潭发 巧修指 
甲的女 郎在桌 子之间 狭窄的 空地方 眺舞。 职 业舞俾 W 快得难 
W 置 信的速 度巧着 圈子， 一个 是寶着 时笔晚 化服的 青年男 
子， 一个 是穷着 翠绿色 網衣服 的巧条 姑娘， 她舞 姿放浪 ，巧 
翅色的 头发象 火苗似 地披拂 翻膊。 己比特 试图狠 她化舞 。化 
在地极 上拖着 脚歩， 人 太拌， 女的根 本带不 动他， 步 子叉巧 
不上 那种热 带化林 音乐的 拍子， 若不是 那姑娘 体貼化 使劲扶 
着化， 他滾酿 始路， 早就摔 侧了。 终酒 时期的 劣酒， 使他变 
得几 乎又隨 又資； 他 瞧不见 桌子和 人脸。 但是 那姑娘 和她年 
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轻柔颇 的温暖 身体使 地神苑 领倒。 

当她连 拉带推 地把他 送回他 的座位 上时， 他莫名 其妙地 
联想到 他母亲 的母亲 是苏格 适人， 他屯 、巧神 迷化 仰起头 ，巧 
上 眼睛， 张 大巧， 巧常缓 慢巧沉 地喝起 了苏格 兰民歌 《洛蒙 
德 湖》。 

他 不复是 脚滑愉 快的伙 伴了。 斯巴 达来的 那个人 说他喝 
得太不 离明， 臣比 特大发 脾气， 提高了 嚷口， 前言不 搭后语 
地巧 他足足 岐了十 分钟。 他们 不停地 要濟， 最 后经涅 坚蒋说 
巳祭 打详不 卖了。 在这 期间， 臣 比特一 直有一 种巧蘇 辣的欲 
望， 想找一 些更带 剌激的 消邀。 当威 •夢 杰巧拖 长 声音说 
"咱 们到 市中必 去找找 姑娘， 你们说 怎么样 "时， G 比特迫 
不及待 地表示 同意。 他们离 开前， 有兰 个人悄 悄地眼 那个职 
业舞 女打了 约会， 她一慨 答应： "好 ，好， 一 定去， 亲爱 
的。 "随 后亲切 地把他 们一慨 忘了。 

他们 坐车穿 过莫纳 克郊区 回去， 酱 道两旁 是工人 居住的 
徐色 木头小 房子， 象尊 人牢瘡 那样毫 无特点 > 巧车专 嗜卡哈 
地 经过含 库区时 ，夜色 在他化 懼松的 醉限里 显得空 空荡荡 、危 
机四伏 > 他们接 近红灯 高照、 自动 锅琴声 喧闲、 粗壮 的女人 
巧 首弄姿 的风化 区时， 己 比将突 然也里 发化。 他想从 出租汽 
车里既 下去， 但 是全身 象是一 西朦賺 的火， 化跨 哼说： "现 
在 住手己 经太晚 了。" 其卖 他也里 明白， 自己 并不怒 住手。 

路 上出了 一个他 化 化为 十分有 趣的小 插曲。 一个 明尼马 
冈 蒂克来 的经纪 人说； "瑣 铜克愛 比泽辰 斯好玩 多了。 你们 
禪尼 斯那些 吝窗鬼 可没有 送种好 玩的场 所。" 己比特 义冒火 
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了： "巧 化！ 泽尼巧 什么都 不缺。 老 实说， 巧们 的妓院 、卖 
乾 酒的巧 馆和各 式各样 的下流 场所比 本州任 何一个 城市都 
多。" 

他 发现自 己说漏 了嘴， 他 fn 在班: 笑他； 他想找 人巧架 》 
可是 他在打 架方巧 一向没 有占过 便宜， 出了学 校之后 更是荒 
疏， 只 好畳么 不羅， 

第二天 早農， 他回 到课旧 撕时， 他 的反叛 欲望得 到了部 
分 发泄。 他 的感觉 退化到 一种慕 愧的満 足愈。 化觉得 什么都 
不 烦眼。 威 •罗 杰巧抱 怨说， "巧， 我脑袋 疼扱啦 I 今天早 
晨 巧觉得 真象遭 了天罚 。喂 I 我知道 毛病出 在什么 地方！ 昨 
晚肯定 有人在 我的酒 里搂了 乙障。 W 己 比特骄 了丝寒 不觉得 
好笑。 

芭比特 家里的 人不知 道他的 冶游， 除 了罗杰 巧 和温么 
外， 泽尼 斯也巧 :有第 四个人 知道。 他 育己都 没有正 式承化 
过。 即使 有计么 恶果， 也 没有被 化现。 
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第 十四章 


这年 秋夭， 俄亥 俄州马 里恩有 一位沃 •甘 •哈 定① 先生被 
提 名为合 众国的 总统， 巧 是泽底 巧感兴 趣的不 是全间 性的而 
是 地方上 的竞选 运动。 塞尼卡 •多 思是 泽尼巧 市长候 选人， 
他 虽然是 律师， 州立大 学的単 业生， 他 的巧选 纲领却 是吓人 
地亲劳 工的。 民主 党和共 和党联 合支持 卢卡巧 •普 薄特 ，作 
为他 的竞选 对手。 普劳特 先生是 床垫制 造商， 历史 清白可 
靠， 支持他 的有各 家银行 、商会 、所 有正派 的报纸 及乔治 • 
福 • 己 比特。 

芭 比惊是 "繁 花" 窩 地选区 领袖， 巧 是他区 内 问题不 
大 ，而 他渴望 更激烈 一些的 斗争。 他在州 房联大 会上的 发言， 
使他 有了一 点能说 会道的 名气， 因此 共和、 民 主两党 中央委 
员会派 他在第 ± 选区和 泽尼巧 南区， 向人 数较少 的工人 、巧 
员 la 及新得 到选举 化不知 如何是 好的妇 女们发 表竞选 演说。 
化星 期來， 他 滿得了 名声。 偶尔有 •新闻 记者出 席他的 满烘巧 

①沃 .甘 -哈巧 （Warren Gamaliel Harding, 1865 — 1923): 美园 黃二叶 
化居, 技统， 任期为 1921-1923 年. 
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会， 报上 的标题 (虽 然不太 醒目） 指 出巧洽 •福 •芭 化特 向欢呼 
巧人 群发表 了演巧 ，这 泣杰出 的事务 家巧击 了多思 的逐误 。有 
一巧， 《 鼓吹时 报> 星巧版 的图片 栏里刊 登了芭 比特和 其他十 
来个实 业家在 一起的 照片， 图片说 巧是： "泽尼 巧金巧 巧帯化 
界的 头面人 物纷纷 支持普 勢特/ 

’ 他的 荣誉是 当之无 愧的。 他 是个巧 好的寃 选著。 他有信 

也； 他完全 相信， 如果标 肯活着 的话， 也 会巧沃 •甘 •哈定 
先生 搞竞选 活动的 —— 除非他 来到泽 尼巧替 卢卡巧 • 普劳恃 
拉 选票。 他不 用无聊 的微妙 宫辞把 听众搞 樹涂； 普劳 特代表 
正直 勘劳， 塞尼卡 •多 恩代 表自由 散漫、 调皮 巧配， 你们自 
己可 W 作出 扶择。 巴 比特宽 肩膀、 大 嗓口， 湿然是 个巧人 > 
而 且奇怪 的是， 他对人 们真有 好感。 他 几乎善 欢普通 工人。 
他希望 他们提 窩收入 ，付 得起 高房租 —— 当然巧 ，他们 方方不 
能干 渉股东 的合理 利润。 他天 斌如此 之窩， 由 于发现 自己是 
个天 生的演 说家， 调口更 高了， 因化很 受听众 欢迎， 他在竟 
选运动 中大出 巧头， 不化 在第韦 、第 八选区 ，甚 至在第 十六连 
区也出 了名。 




.芭 比巧 夫妇、 维 隆娜、 转德、 保罗 和齐掠 •里 斯林 ，化 
们六 个人巧 在己比 巧的汽 车里， 向特维 林大厅 驶去。 大厅在 
一家 熟食店 楼上， 街上 电车声 嗜杂， 空气 中一股 葱头、 煤油 
和 炸鱼的 气味。 他们都 巧田比 特另眼 相看。 芭 比特自 己化是 
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这样。 

"我 不知道 你是忘 么顶下 来的， ■- 晚上对 S 拔人 演讲。 
我有化 这种椅 力就巧 啦/保 罗说， 特德 对维隆 娜说； "老头 
黃有两 下子， 巧那些 粗人骗 得一巧 一巧 的！" 

穿 黑棉级 衬巧的 费人， 则洗净 了脸， 但是 眼曠下 面依琼 
还存 巧垢， ’度吞 杳地在 宽大的 楼梯上 巧大厅 走去。 巴 比特一 
化 彬彬有 祁地侧 身从他 们中间 穿过， 走 迸白翰 墙壁的 房间， 
前面 是一个 高台， 台上有 一个铺 红绒布 的座位 和一张 漆成浅 
蓝鱼 的松木 巧坛， 込是无 数会社 的会长 和头领 们每晚 使用的 
化方 。大 牙里坐 浦了人 。当巴 比特拂 开穗帘 ，站到 台后巧 ，他听 
到了 那句可 贵的领 杨话； "就是 他！" 会谈主 席匆匆 化中央 
过道走 来* 霉出给 人巧象 深刻的 神色。 "您 是主讲 人巧？ 可 ta 
斤始了 ，先 法！ 呢—— 请问—— 您贵难 ，化 生？" 

接着， 巴比特 驶入了 词藻的 海洋。 

"第 十六选 区的女 i 们、 化生们 ，有位 先生今 晚没能 出席， 
在捏 个政治 舞台上 巧没有 比他更 刚毅的 持洛伊 & 人了 一 巧 
指的是 我们的 领袖， 全泽 尼斯的 旗手， 尊敬的 卢卡斯 •普劳 
持。 既然 他不在 这里， 我相信 各位会 耐也巧 我谈 化 句话 。作 
为 那友和 邻居， 作 为伟大 的渾足 斯市的 原民、 巧各位 有福同 
韋而感 到自豪 的人， 我 要十分 坦率、 正遵， 诚 屆地巧 谈一个 


0 据 古希赃 巧说. 持 巧巧王 了沾里 斯巧巧 希瞄. 巧巧了 王后- 沒任， 希腊人 
巧々 奇耻: 大巧， 巧巧锭 洛伊. 围 碟化年 不下。 第 十年. 布腊 •舟巧 舆懲條 
巧厢木 ‘弓巧 巧洽特 洛巧， 荷 马巧诗 《巧 利巧 巧》 叙 达了待 洛伊战 争最后 
…年的 极奉. 
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平 凡的实 业家对 逸次关 系重大 的竞选 运动的 看法。 巧 也是干 
体 力活的 ，出 身贫苦 ，即使 命运安 排化我 目前坐 在写字 台旁工 
作， 我也 从没忘 记清早 五点半 起身， 戴 着油巧 发梅巧 手套備 
着旧 饭盒去 上工的 滋味。 工 厂上巧 的汽笛 声韦点 种括响 ，瞭 
非老板 坑我们 ，早 拉十 分钟！ （众 笑。） 讲 到这次 竞选运 动的最 
基本的 巧题， 塞尼卡 •多恩 居屯、 不良， 散潘了 一个大 错特错 
的 观点： 就是 —— " 

工人 中间有 嘲笑的 ■股 是对 ■什 么都看 不肠眼 的年径 

工人， 极 大多数 是化太 、瑞典 、爱 化兰、 愈 大利等 外国人 ~ 
但是 年纪大 一点的 、推 了火气 、头发 花白、 巧腰 曲巧的 木工和 
错工 化却为 他喝采 > 当他讲 到一定 火候， 料出 精也挑 逸的一 
件 林肯软 事时， 那 些上了 年留的 工人眼 眶都湿 润了。 

在使人 听了巧 身舒填 的鼓掌 声中， 他谦 虚地、 匆 忙 地苗 
开了 大厅， 赶 紧去作 今晚的 第云次 演讲。 * 特德 ，还是 巧来巧 
车化， W 他巧， "讲 了那 番话， 气力仿 佛全使 尽啦。 保罗， 
你 觉巧怎 么样？ 配 不配他 化的胃 口？" 

"好 极了！ 劲头十 足。" 

己 比特太 太概股 得五体 投地： "卿， 太 捧啦！ 非巧清 
楚， 吸引 听众， 内容义 精采。 我听你 演讲， 发 现自己 Et 前不 
了 解你思 想这么 深刻， 脑子 灵活， 词汇 丰富。 简直 —— 没化 
的々" 

维隆 娜巧不 高兴。 "爸 爸，" 她担必 地说， "你 怎么知 
道公 用事业 公有化 W 及巧如 此类的 猜施肯 定巧不 通？" 

e 比特 太乂责 皆说； "维 隆郊， 我 想你总 看到并 且明白 
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你爸爸 e 经讲得 精疲力 尽了， 现 在让他 解释送 些复杂 的问题 
可不是 时候。 我想他 休息好 之后一 定乐于 向你解 巧的。 现在 
巧们大 家都別 作声， 让爸 爸安静 一会， 键 备下一 轮演讲 。可 
不是吗 1 人们现 在己经 聚集在 马卡化 会堂， 等着我 化 脚" 

卢卡斯 • 普劳 特先生 和稳健 的实业 击败了 塞展卡 • 多恩 
先生 巧齡级 统治， 浮尼 斯再次 得救。 如 怀感激 之情的 市玫当 
局巧 担比特 提供几 个较小 的巧务 ，让 他在资 亲戚中 间分分 ，但 
他 宁巧当 局把延 傅敷设 公路的 规划事 先透露 给他， 当 局自然 
乐意。 商会 为庆祝 竞选胜 巧而举 行的宴 会上有 十九人 发言， 
臣 化持也 是爲中 么一。 

他的 演讲己 经遐选 闻名， 在 泽盾斯 房地产 同业公 会宴会 
上 ，由他 作年度 报告。 《鼓吹 时报》 用异 乎寻常 的篇樞 报导了 
他巧 讲话。 

"泽尼 斯房地 产同业 公会昨 晚在奥 赫恩大 楼威尼 斯式舞 
厅举 行年度 宴会， 盛况实 属近年 少见。 东道 主吉尔 • 奧赫恩 
巧 来讲巧 饮食， 席上珍 港法看 ，水 陆纷眩 ，级约 西任 何城市 
都无 法相比 * 宴会 上杯化 交错， 巧的是 钱德執 •壞祥 农场自 
酿的 苹果酒 ，活 血怡神 ，但不 醉人, 穆特 身为同 业公会 主席， 
主持了 昨晚的 賓会， 殷 巧 风趣， 宾主 尽欢。 

"由 于巧 特先生 近日略 感风寒 ，嗓子 不适， 巧巧冶 •福 • 
巴 比特担 任主要 发言。 巴 比特先 生除了 简要地 介绍了 巧伦斯 
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舆 地产权 一事进 展情况 么外， 发言主 要内容 如下* 

"<当 我小屯 、冀翼 地把即 席讲话 稿塞在 坎肩口 袋里， 站起 
来发 言时， 我 想起了 两个巧 尔兰人 ，迈克 和柏特 ，乘普 化口孙 

产 

率的 故事。 我忘了 说他们 两个都 是海军 水兵。 迈克巧 的是下 
鋪， 妊一 会儿， 他巧到 上铺化 穷折腾 ，便 巧起来 ，问上 面究竟 
是怎么 回寧。 巧轉回 答说： "今 晚叫我 怎么睡 ，怎 么產? 八点钟 
后, 我就想 办法钻 进送个 该巧的 小巧床 ，一 直折腾 到现在 r 
"'先 生们， 我现在 姑在各 位面前 ，手 脚都没 处搁, 感觉很 
象 巧转， 等我讲 了一会 之后， 也 许会觉 得小了 许多， 我就能 
巧无 困难地 惦逛普 尔口卧 铺了。 

先生们 ，我认 为在这 每年一 度的聚 会上， 舶友和 冤家共 
聚一壁 ，放下 了战斧 ，让和 睦的波 浪把他 们巧向 友巧的 巧花獻 
锦的 坡岸。 我們同 是世界 上最好 城市的 公民， 面 对面、 屑并 
肩 巧在一 起时， 应该厮 从我化 本身的 角度， 又 从共同 幸福的 
角度 来考虑 一下我 化 的处 境。 

"< 即使 目前我 化 人口有 S 十六方 一千， 或 者说接 近兰十 
六万 二千： 根据上 次人口 普查的 结果， 人口比 我们多 的美国 
城市几 乎有二 十个， 但是， 先 生们， 到 了下一 次人口 普査， 
巧 敢打賭 ，我们 的人口 肯定在 第十位 内 ，不然 的巧， 我巧 • 
福 • 臣比特 马上擊 衬衫脱 下来吃 下去。 当然， 纽釣、 芝加哥 
和费 城仍旧 会比巧 们大。 不过 这兰个 城市己 经崎形 发展， 
化 是正派 的白人 ，化 是爱自 己的妻 子儿女 和同胞 、春欢 晦邻居 
擢 手招巧 的人都 不愿窓 在那里 f 主家 一 我不巧 再告诉 各位， 
即使 書整个 百老汇 大街或 者州立 火街换 一个泽 尼斯的 高级开 
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发 区我都 不干！ —— 除了这 S 个城市 外， 凡 是头廚 清楚的 
人都会 看到， 泽斯 尼是天 下少有 的美国 生活和 巧萊的 宿好的 
样板。 

巧不 是说我 们己经 千全十 美了。 我们 还有许 多事要 
做， 比 如说， 扩大 林荫汽 车路的 铺设， 因为推 动进步 车轮前 
进 的是年 收入在 四千至 一方元 之间、 有 汽车、 在巧区 有小别 
窒 的人！ 

"'今 天洽理 美国的 正是那 一类人 》 老 实说， 如果 我们这 
个古 老的小 地球想 获得正 派的、 平衡的 、有 基督 精神的 、巧欣 
向萊的 未来， 全 世界必 须向送 种理想 的类型 发展！ 我 常常自 
然 而然地 坐下来 思考这 种殷实 的美国 公民的 类型， 惑 到十分 
满恵。 

"<或 化的理 想公民 —— 在我私 目中， 他首 先应巧 比捕鸟 
猎 犬还要 忙碌， 不 是整天 空想、 参加 时笔的 茶会， 或 者瞎管 
的事、 浪洪宝 贵巧间 的人， 巧是把 猜力放 在巧种 买卖、 职业 
或 者手艺 上的人 。晚 山， 化 点燃一 支雪茄 ，坐上 小汽车 ，也 许会 
把巧 化器咒 骂几声 ，飞快 地回家 。他 用割草 机修剪 草坪， 搞些 
装傻， 然后吃 晚饭。 饭后， 他 给孩子 们讲讲 巧事， 带 领全家 
去看 跑彭， 巧 凡周 巧碑， 看看 晚报， 如 呆对文 学有巧 趣就看 
一两 窜紧张 的西部 小说， 稱 靈邻居 可能來 串口， 牠们 就坐下 
来谈谈 明友的 事或者 当天的 大孽。 巧盾他 愉快: 地上床 姪觉， 
由于 己经对 本巧的 繁索巧 他自己 的擁巧 存款化 了贡献 ，而 
感到屯 、安 巧得。 

"'在 改治 和宗教 方面， 送种 殷实的 公民是 世上运 明哲保 
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身 的人； 在艺术 方面， 他具 有天生 的鉴赏 能力， 息是 挑选最 
好的 作品。 世界上 任何國 家都不 象美国 込样， 客斤里 有这许 
多 艺术大 师巧名 作的复 制品。 我 们巧留 声机数 畳化比 任何国 
家 都多， 唱片 不仅有 跳舞音 乐巧滑 稽戏, 也有威 尔帮之 类的最 
好的 歌剧， 并且 由惟界 上工资 寅离的 歌唱家 灌制。 

"<在 别的国 家里， 搞文学 艺术的 都是住 闻楼、 吃遥 如面 
的 穷光蛋 ，可是 在美国 ，成 功的作 家或者 画家暇 正派的 实业篆 
简宜没 有区别 》 巧竺 人技巧 化众， 能用 生动有 趣的文 字表法 
化 要讲的 巧容， 处理他 的文学 货色时 既显示 了思想 又有嚷 
头， 他每年 能揀到 五万元 收入， 展乂 经通、 大董事 们平起 
平坐， 豪华 住宅、 谭巧汽 车不比 任何实 化巨头 逊色， 我对泣 
种 人是佩 服酌! 不过各 位应当 记往， 这种作 家之所 W 能达到 
该 种化歩 ，完 全靠或 先前所 说巧殷 实公民 的欣赏 ，除了 巧 功于 
作絮本 人外， 你还应 该巧功 于賊实 公民。 

最后但 最重要 的-- 点是我 们的掠 准么民 ，即使 单身未 
婚， 也喜欢 儿盏， 支 持泉庭 观念， 家 庭居戎 幻 芙 II 文 明巧根 
本 基础， 古往 今巧， 永远 如此， 送也是 我化和 欧洲没 落民旗 
之间 的惡大 区别。 

"'巧 没吊 •去 过欧琳 爭 实上， 我 化 类园 有许多 大缚 
巧、 高 山名川 可看， 我 去不去 国外都 无所谓 一 ■ 不过， 捂我 
推測， 国 外巧定 也有许 多象巧 化 这样 的人。 不猎， 我 见过一 
个 巧巧热 必的 "決 轮国际 ’ I 的 取巧， 一日苏 格兰、 罗伯待 •彭 
斯的家 乡口音 ，他也 3; 张化 人要奋 发图强 、干劲 十足。 不过， 
我们 和国外 那嗟 精 力巧沛 的好兄 弟之间 ，有所 不同， 他 们腺惠 
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化一些 势利鬼 、新闻 记者和 巧客当 他们的 代言人 ，而现 代的美 
国实 业家知 道怎么 为自己 说话， 知道怎 么让人 家了解 他要当 
家作主 。当健 康合理 的生活 方式: 受到恶 寮攻击 ，他 必须 作出營 
复时， 他不需 要找什 么雇佣 文人。 他不 象老式 的商人 那样不 
善 言辞。 他有 口才， 有 冲劲。 

我决不 是自鳥 白大， 但 是我要 作为有 代表性 的实业 
家站 起来， 悄悄 地说， "这 就是 我们美 国人！ 送就是 标准化 
美国 公民的 規格！ 这就 是新一 代的美 国人： 胸中 有勇气 、眼 
睛带 笑泉、 办公 室里有 计算机 的人， 我们 不是在 吹牛， 但是 
我 们对自 己十分 满意， 如 果有谁 不專欢 巧们， 那就 得留神 
' — 在 引起轩 然大波 之前强 紧躲起 来！" 

是巧！ 我笨 嘴拙舌 地替真 正的男 子汉、 充满 括力和 
热情的 人描绘 了一个 轮腑。 正宙 于这样 的人在 浑尼巧 占了很 
大 比例， 泽居巧 才成为 美国最 稳定、 最 伟大的 巧市。 纽約也 
有 成千上 万的真 正的男 子汉， 伯无数 外国人 傑它倒 了霉。 
芝加 哥和旧 金山也 是如化 。卿， 我们 有一连 串赫赫 有名的 
城市 —— W 工广 著祿的 底特律 和克利 夫兰， 生 产乂量 机巧和 
肥皂 的辛辛 那提， 炼钢 的匹茨 蟹和伯 明翰， 向 海洋般 的麦地 
敞开 慷巧大 口的堪 护‘ 斯城、 明危阀 化利 巧和奧 马暗， 还有无 
•数 其他 了不起 的姊妹 巧市， 根据 上次人 口普査 资料， 人口十 
方 上 的美国 城市不 下六十 八个！ 这些巧 市携手 并肩， 争巧 
强大 和純洁 巧， 巧对外 国观点 和共产 主义* — 亚特兰 大巧暗 
特 福德、 罗彻 斯特和 丹佛、 密化沃 基和巧 第安维 波利斯 、洛 
杉抓 和斯克 兰顿、 如因 州的波 特兰和 俄勒冈 州的波 特兰 。 E 
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化 的巧、 西雅留 爭者德 卢思的 一个生 龙巧虎 的人， 跟巧法 
罗、 巧 克论、 巧思 堡或者 奥巧卡 声萨任 何一个 干劲十 足的人 
简置象 是李生 历弟！ 

泽盾斯 的男人 有男子 气概， 妇女 有女性 巧娟， 孩子 
聪明 伶制， 这个 城市的 殺实公 民比例 最大， 因 此独焉 一格， 
并且 将载入 史珊， 当 陈旧的 耗费时 间的方 法一去 不固， 认真 
有效 的努力 的时代 照亮全 世界巧 时侯， 泽居斯 创导的 文明将 
留诸 后化！ 

"<有 时候， 我 希望人 们别再 吹捧那 酱虫畦 发霉、 老式 
过时 的欢洲 垃圾， 而 给著名 的泽尼 巧精神 la 应有 的巧价 ，亞 
是这 种明确 的争巧 成功的 奋斗获 如使得 我们可 爱的欣 欣向萊 
的城 市名扬 天下， 化是 有炼乳 巧纸板 盒的地 方就知 道泽居 
斯！ 有些老 朽的国 家除了 鞋油、 旅游胜 地巧酒 外 什么都 
不 生产， 平均每 一百个 人摊不 到一间 浴室， 连 巧页化 册巧活 
络封 套都分 不清， 世界 早就因 为送些 国家丢 了脸， 法 时侯泽 
尼斯人 该登高 一呼， 要求 摊牌了 I 

"'我 告诉 各位， 泽 尼斯巧 它的姊 妹城市 庄在建 设一种 
新型 的文明 。泽尼 斯和其 它这些 城市有 许多相 象之处 ，我 为之 
感到 高兴！ 全美国 巧店、 办 公室、 街道、 旅馆、 服装 巧报纸 
的异乎 寻常、 日益 增长、 稳妥健 全的标 准化， 巧 明我; 们的类 
型何 等持久 有力， 

…我 总是專 欢引用 朱拇- 弗林克 轉报纸 写的有 关他讲 
学旅巧 的一篤 东西。 你们中 间背定 有许多 人已经 见过， 不过 
如 果各位 允许， 我想 念一下 。这已 经成了 经典性 的诗篇 ，跟吉 
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h 棘的 《如 果》 或 者埃拉 •恵 勒- 威尔 科克巧 3 的 《有 价值 
人的》 一样 > 我 一直把 剪报夹 在笔记 本里： 

我这 个货巧 艇的诗 人走在 格上， 总是琴 情池巧 
增， 濟 里吃著 东巧， 自在地 猶律， 拿 出我的 货洋， 
奇乐牌 美妙的 阳光， 我 向辨演 会堂的 人们， 向決轮 
社， 向俱 乐部推 销笑辑 趣间和 乐观的 货色， 觉背自 
&跟 别的傅 瓜積不 一样。 接菁， 赛拉谢 •撤 县誓老 
少巧， 郡个 老在等 待时化 的聪巧 家化， 尾枉 刷地一 
巧， 马上 曲了坏 主意。 它 使我满 I 山、 沮掉, 它 逆毛抚 
巧我， 惹 我恼乂 S 仿彿 星期天 人们都 己外曲 ，巧化 
看家狗 .还要 孤独。 郡巧 侯， 我真想 巧化不 当讲演 
人， 不巧 乘离筑 骄车、 袖 五皂钱 一支的 雪茄， 巧不 
想 在化面 语遍； 只 巧回到 宗里， 吃吃 煎锅、 尚衣和 
火巧， 双了 解我的 人呆在 一起！ 

可是当 我發到 孤独巧 时侯， 不 论在哪 个城市 
— 圣 保罗、 化 莱多、 华 盛顿、 斯克内 克塔迫 、路 
易斯 维尔或 考奥尔 a 尼 ~ 我 辣去找 最好的 旅馆。 


@吉}"棘 （Joseph Rudyard Kipiing. 1^5—1936) :巧歷 作家. 曾注巧 这从事 
新闻 工作. 作品 大多命 巧巧 図抵 民者在 巧度的 生活， 巧 巧帝国 主义的 萬民巧 
巧， 妓 吹巧化 主义。 威尔 科克巧 (Ella Wheeler Wilcox. 1850-1919) ； 
美国 女巧人 ，与了 大捏巧 演华亂 、姿愁 巧离、 但 巧味词 滥调的 啼品， 在 芙囚曾 
红巧 - -.1;’。 

⑤撒 .y. 这巧巧 卞为 觉王. 一巧巧 。巧 芯茂 巧绘成 取化调 铃. 头 上挺向 ，巧 眷一条 
巧巳. 
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在族馆 里我觉 得似乎 又回到 了家。 那 家第一 流的旅 
馆， 殷 巧招待 南来北 往巧摧 销员， 对面还 省一家 
大巧院 ，我在 口口站 T 好长 时间 ，东张 西望巧 知道自 
目在哪 个城市 ，可是 怎么也 弄不读 •楚 1 周围的 人群都 
是那 么棒， 巧 扮和家 乡巧人 一样， 妇 女头上 都戴着 
潔亮的 诣子， 人们 谈巧， 我敢 肯定， 都是同 样时徐 
快巧 闲话， 巧车、 玻迫、 金钱、 棒球 明星, 跟巧家 
乡上洗 人掛谈 巧巧无 区别！ 

我走 进郡家 旅馆， 打量 T 周围， 连 连称好 。那 
里有同 祥的书 报亭， 同样巧 杂志和 巧呆， 罔 样的名 
牌 穿烟， 我 敢说， 巧我宋乡完全一样！ 当我 看见那 
' 化 快活的 人们蹈 着舞步 进来用 午餐， 衣 着整清 ，端 
端 正正坐 在大盎 的法式 炸主豆 巧前， 我巧直 堅巧起 
来嚷壤 I "我 象在寒 乡一坤 我吃 得饱饱 巧坐在 
休 息室的 丝绒精 子上， 旁边的 人載着 祷龟常 礼插， 

我很 随便姆 对他说 I "喂， 比尔， 老 巧友， 你的生 
表意么 祥？， > 我 仍 就一见 如故， 象容 化的跑 娘那样 
读个 没完， 巧车、 天气、 家庭、 老婆、 联迫 会巧义 
弟们， 都 得读遍 I 舒 朋友， 假 如山姆 •嫩旦 使化化 
伤， 你不 妳学我 巧样， 因 为不论 你到哪 一个州 ，你 
仿 佛巧本 没有离 开謎蜜 巧宗。 

对， 先生 ，这 些城巧 是我们 在伴大 的集活 •惡巧 i 巧黃 j £ 
巧化伴 ，但是 我们千 万乂能 发鮮。 我说化 接尼 斯心: • a / 的、 
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发展最 迅速的 化伴。 如 果我举 一些统 计数字 来支持 我的说 
法, 我想可 1^:1 得 到各位 原谅的 。瑟 对你们 中间某 些人说 来化许 
不 是新鮮 东西， 但是 « 荣昌盛 的嘗巧 正如 《圣 经》 的 福音一 
样， 不管 怎么频 « 地一传 再传， 永适不 会使真 正的实 千家感 
到厌烦 I 每一 个有知 识的人 都知道 泽尼斯 生产的 炼和、 奶油、 
纸怠 和灯具 比美国 —— 且不说 全世界 一 •任 何别的 城市都 
多。 但是不 是每个 人都知 道我们 生产的 原装黄 池占全 国第二 
位， 在摩 巧车、 汽车的 庞大领 域里右 第六位 ，在 奶酪、 皮革制 
品、 油 毛禮、 早巧 食晶和 工装裤 方面大 约占第 兰位！ 

"'然 而我 们的伟 大之处 不仅仅 在于冲 劲千足 的巧萊 ，还 
在于 我们先 斐创建 泽尼斯 来， 泽尼斯 一直保 持的那 种公众 
梢神， 那种向 前看的 理想主 义和兄 弟艇的 人与人 之间的 关磊， 
为 了我们 美好的 城巧， 我们有 权利、 事 实上是 有责任 广为宣 
传 我们的 情况， 比 如说， 我们 的中学 校设备 齐全， 通 风系绕 
是 全国巧 好的， 无一例 外> 我化华 丽的斩 旅馆和 银巧， 化息 
室 里都有 名画和 大理石 庸塑; 我 fn 的第 二国 民大恩 ，巧 全国内 
陆 城市的 办公大 楼中高 度名列 第二。 我 还得祁 充说， 我们的 
拍油 马巧的 长度， 浴室、 真空 吸尘器 及其他 文明标 志的总 
数， 都 是无与 伦比的 J 巧们 的图书 馆和芝 术馆资 金充足 ，建 
筑舒 适宽胀 > 我 们的停 车场系 绕化高 出一般 水平， 车 道两旁 
都有 草地、 灌木 和藻像 装饰， 即使 我把送 些情况 说出来 ，也 
说不全 泽尼斯 的无比 伟大！ 

"<但 是我主 张把最 好的事 ‘脊留 到巧后 矛说。 当 我提醒 
各位， 本 市每五 义八分 之古个 人存一 辆小汽 车时， 我 就举了 
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一 个賴苗 无疑的 实例， 说 明泽请 巧这个 名学所 代表巧 进步与 

智瘡！ 

话又说 回来， 正構的 道路不 是迫地 巧瑰。 我 在结束 
之前， 必须 向各位 指出一 个我们 在巧的 一年中 应当正 视的问 
题。 对一个 健全的 政巧构 成最大 威胁的 不是公 巧承认 身巧的 
社会 主义者 ，而 是一批 隐蔽的 胆小鬼 —— 那些 自称是 < 自南主 
义 者"、 "敎迸 派"、 "超党 派* 、 "巧 识分 子"， 及天 
知道什 么鬼名 耸的留 长头发 巧家伙 i 这 帮入中 间最坏 巧是一 
些不员 责任巧 老师和 教授， 说来也 巧祝， 其中 有好几 个还是 
我们 伟大的 州立大 学的教 职员工 I 州立大 学是我 的母校 ，我 
作 为老校 友感到 自寡， 担 是有某 些巧师 似乎认 为我们 应该移 
风 易俗， 使 整个国 家都变 得吊儿 郞当。 

对这 些教授 W 及 跟他们 一路的 敝包巧 都应该 象巧轮 
一 样地巧 I 美国 实化家 对于失 误是宽 宏大量 巧， 但是 有一点 
他要 求所有 教师和 巧闻记 者么须 做到： 要我们 把辛辛 苦巧珠 
来的 钱付给 他们， 他们就 该帮我 们忙， 宣 传提高 工教， 为合 
理的 繁萊大 叫大嚷 I 至于这 些嚷嚷 不休、 吹毛 求疵、 悲观失 
望、 巧 世嫉浴 的大学 教师， 我 得告诉 他们， 在 这前程 似锦的 
新的一 年中， 巧们 既要尽 可能地 推销房 地产、 净得我 们应挣 
的钱， 也有责 任施加 影喃， 把 那些家 伙统统 解庙。 

"<做 到了那 一点， 我们的 子女才 能懂得 ，理 想巧 奠围人 
和文化 不是一 帮坐着 不干活 、光议 论化是 我化的 巧热者 ，而是 
敬畏 上帝、 巧极身 干、 成 功而坚 强的大 好入， 他虔诚 地参加 
某个 教会， 参加促 进者俱 乐部、 扶 轮社、 基瓦恩 俱乐部 、巧 
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护 巧 鹿、 驼鹿或 者巧第 安人俱 乐部、 哥伦布骑±会2^ 或賓 
任 何一个 组织， 那些 姐织的 成员都 是嘻喀 哈哈、 爱开 i 亢笑、 
干巧 事力、 正直 巧实、 乐于助 人的大 好人， 他们 巧的 巧候尽 
巧巧玩 工作的 財候使 劲干， 他化对 于巧度 捣蚕、 横 加指贵 
的 人的答 复是大 皮靴一 脚曝， 让 那些人 知道该 尊敬宾 正的男 
子巧， 该支 持山姆 大叔， 我们 的美国 i 

* 、< T 、 

四 

巴 比特很 有希望 成为公 认的演 说家。 在査 塔姆路 长老会 
教会男 子俱乐 部的非 正式集 会上， 化用爱 化兰、 犹太 和中国 
方言， 惹 得听众 直乐。 

- 化在泽 尼斯基 曾教男 青年会 举办的 推销方 法巧座 上作的 
巧为 "有关 房地产 約善要 事实" 的 报告， 再清 巧不过 地说明 
了他的 "杰出 公民" 身巧。 

《弦吹 时报》 几乎全 文发表 了他的 讲话。 弗 吉尔- 冈奇 
有一 次巧因 比恃说 I "你 快成为 市里最 了不起 的演说 家啦。 
不管拿 起化么 报纸， 几 乎都可 W 看到 你的 讲话。 化到 处信口 
巧河， 准能 替你的 事务所 增加不 少生意 。干 得巧！ 別松劲 I " 

"慑 巧， 别巧笑 了。" 臣比持 轻声说 。不过 冈奇怕 口才也 
是出 名故, 承他 夸奖， 臣比 特十分 高兴， 并旦 奇怪自 己在度 
巧之 前怎么 没有化 会到作 为殿实 公民的 快乐。 


①実 面天主 巧巧于 1882 年成 立的一 巧国防 巧互助 巧慈善 团体, 
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第 十五章 


在 通向伟 火的道 路上， 他不 是没有 遇到灾 难性的 挫折。 

' 声名并 没有巧 己比特 夫妇巧 来他们 应有的 化交地 位的提 
髙。 人们没 有请他 们加入 巧纳巧 达乡村 俱乐部 或者參 加联合 
俱 乐部的 舞会。 己比特 烦躁地 想道： 他才 "不 希罕巧 那些挥 
霍浪费 的人打 交道， 不过太 太还是 愿意应 邀出席 的"。 他坐 
贵不 安地等 待大学 枝友聚 敍会， 到了那 一晩， 百乃 资财的 
承 垃商查 尔斯- 衷凯 鄉尔、 银巧絮 马克斯 • 克 答格、 机床剖 
造商 欧文- 瑶特、 荐名 室内装 饰师阿 德尔伯 特 • 多 布森等 
等 法交各 流济济 一堂， 奢实可 亲热 一番。 从巧 论上说 ，巴 
比 特象在 大学里 一祥， 算超 他们的 朋友， 见面 时牠们 仍巧巧 
他 "乔 治"， 但他 似乎难 得见到 他们， 他们 也从没 荷请他 
到皇 家峰他 们的家 化 去 化晚饭 （有 香横 酒和男 管家侍 候）。 

聚餐会 前有整 整一个 星期， 巴比铃 一直想 到他们 。"现 
在巧 们凭什 么不可 la 其化 亲密呢 7 " 
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正如 任何地 道的美 国式文 化娱乐 一样， 一 八九六 履校友 
巧餐会 的组织 工作做 得非常 圆满。 巧餐 委员会 象商化 公司似 
地反复 巧 醒。 他 们每墓 期寄一 个通巧 》 

第兰 号备忘 

老兄， 你打 算参加 我们筹 亦的巧 校有史 W 来々 
热闲巧 校友聚 餐吗？ 1808 届女 化友出 席巧人 化高达 
百分之 十。 难道我 们堂堂 男子义 比娘义 们还不 
如？ 来巧， 老兄， 咱们 拿出劲 头来， 巧聚餐 会搞得 
有 声有色 I 食品 猜美， 谈话 生动， 共 叙愉快 美好的 
往事。 


巧 餐会是 在联合 俱乐部 一个单 间里举 行的。 俱乐 部的建 
巧 很巧旧 ，是 S 座自 命不 凡的老 式住宅 连成一 气的， 口 厅象是 
拦存 止宜的 地容， 田比特 黃然经 常出入 华丽的 运动場 巧部， 
到 了该里 却有点 发窘。 口 口化役 是个髙 做的老 黑乂， 蓝色燕 
尾 服上缀 着黄铜 紐扣， 芭比待 朝他点 点头， 竭 力装出 自己農 
俱乐部 成员的 样子， 火 播大摆 地穿过 rj 斤。 

有六 十个人 来参加 聚转。 他 们在大 厅迫形 成岛峭 和游 
巧 ，挤 满了电 梯和餐 厅单间 的每个 角落。 他们努 力盛得 亲切热 
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淸， 在各自 的眼里 ，他们 狠在大 学里巧 时候完 全一模 样 一 - 
仍旧是 少不更 事的年 轻人， 现在巧 規挺、 壳顶、 大肚 子巧皱 
纹 只不过 是今晚 快活巧 化装。 "你 一点 也没有 变！" 他化巧 
异 化巧。 对那 些记不 起姓名 的人， 化们巧 巧说， "啥 ，义见 
到巧真 高兴， 老兄。 巧现在 —— 仍旧 干你的 老本行 吗？" 

总有 人想起 贼或者 唱一支 校园巧 :曲， 但没有 人附和 ，声 
音 又归于 平静。 尽管 他们打 定主意 要平易 近人， 结果 还是分 
成 两拨： 穿晚化 服巧在 一斯不 穿的在 另一拨 。已 比持 的礼肢 
一 丝不苟 ，但 他在两 拨之间 来固转 。虽然 化的目 的几乎 毫不巧 
请 化是抬 髙自己 的社黄 化位， 他首先 还是去 找保罗 •里斯 
赛 林。 他发 现保罗 一个人 呆着， 衣着 整洁， 不声 不响。 

保罗巧 了一口 气说： "送一 套握手 应巧， 我可不 会。" 
"没 的事， 保罗 勃斯， 隨和 一点， 嚴大 家聊聊 I 这巧人 
是 巧好不 过巧了 1 嚼， 你 有点不 高兴。 怎么固 事？" 

K 哦， 还是老 问题。 娘齐 拉爾别 扭。" 

"来 化！ 咱 们巧起 精神， 拋开烦 恼。" 

他把巧 罗拖在 身边， 恒是慢 慢化向 査尔巧 •麦飘 尔锥巧 
的 地方挨 巧去， 麦飢 尔维周 围存不 少巧沒 :者， 象西炉 取读化 
的。 

麦訊尔 维是一 八九六 级的英 雖> 不仅 是足巧 队长， 巧琢 
运 动员， 还 是辩论 选手， 按抑 【立 大学 的杨准 来说， 学 並上还 
； 巧得去 。他 毕业 后一 帆风顺 ，把 泽恩巧 创业时 期就出 了名的 

多 兹沃斯 家族的 建筑公 司弄到 了手。 麦 辨尔维 承包州 议会大 
巧、 度天 大楼、 铁路车 巧的建 巧工程 • 他 长得巧 背熊巧 ，化 
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巧 动并不 迟缓。 他 眼睛带 着安静 的盛默 神色， 口 才敏捷 ，使 
政 治家和 巧闻记 者都不 政冒昧 化事； 最 渊巧的 科学家 或者最 
填 :感的 艺术家 在化面 前都有 点巨巧 形秩， 不够 老练。 特則是 
在 种议员 施化泼 喃或者 化买 工贼的 时候， 他涩 得非常 径松自 
如 、可亲 可爱。 他 有男爵 巧度； 可 轿 身于逝 速形成 的金巧 
贵族 的级， 只比 那些激 漫的望 族略迹 一薄。 （禪 尼巧 的望族 
是指 一八四 0 年 W 前就 来到本 市的家 族。） 他 比望族 更有化 
势， 因 为他不 受老一 代清教 徒善恶 观念的 限制， 没有 任何頰 
思。 

惠 巧尔维 现在巧 那些雇 有汽车 司机、 经常 去巧渊 的大人 
物、 制 造商、 報 行家、 地 产主、 律 师巧医 师待在 一起， 每松 
愉快。 E 比 恃挤到 他们中 间去。 他 兽欢麦 凯尔维 的巧容 ，也 
專欢 通过他 的关系 在社交 上有所 进展。 如 果说， 他和 保罗在 
一起时 感剖自 己举足 轻重、 起保 护人的 作巧， 和巧凯 尔维一 
起时巧 感到自 己微不 足道， 只有 羡慕的 f 分。 

他听到 麦凯尔 维对银 行家马 克斯- 克 鲁巧说 * "对 ，我 
们应该 接待杰 巧尔德 ♦ 多克爵 ±。 " 芭 比待本 义对衔 头有偏 
爱， 现 在更从 中得到 莫大的 乐趣。 "化知 道> 他是英 国躬铁 
巨头 之一， 鸟 克斯。 钱多 得吓人 …… 喉， 是 你卿， 老巧治 J 
马 克斯， 乔治- 芭比特 长得比 我还胖 了！" 

主席 嚷道： "各泣 请入座 I " 

"咱 化 去啦， 查 利？" E 比 特很随 便地对 麦凱尔 维说。 
"巧 。喂， 化罗 I 咱们 的小提 琴家怎 么啦？ 你巧 鋒坐在 
什么 池方， 巧治？ 来吧， 咱们 找几个 座位， 来啦， 马 克斯。 
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乔洽， 我 看到了 你巧竞 选這动 时的讲 话搞。 千得不坏！ " 

听他这 么说， 即 使要巴 比巧跟 他赴汤 蹈火， 芭比 特化愿 
意了。 席间， 巴 比恃化 得不可 开交， 一会 义想化 保罗 高兴， 
一会儿 又找话 和麦挑 化维搭 贴;" 巧说你 要在布 鲁克林 建几个 
聘 头。" 一会 义他又 注意到 班级里 几个出 息不大 的同学 ，冷 
冷清清 地坐巧 一旁 ，用妒 忌的眼 光看他 和头面 人物在 一起; 一 
会儿 他又兴 致勃勃 地参与 麦飢尔 维和马 克斯- 克鲁格 他们的 
谈话。 他 化谈到 莫纳- 多兹沃 思举行 的一次 "化 袜舞急 "，家 
里摆出 几干盆 兰花。 他 们还装 作毫不 介意的 样子， 随便提 
起 华盛顿 的一次 宴会， 麦則 尔维当 时遇见 一位参 议员、 一值 
巴 化干国 家的公 主和一 位英国 少将， 表 飢尔维 棘那位 公主为 
"渗妮 "，并 且 遥露说 他还跟 公主眺 过舞。 

巴比 特肃然 起敬， 但 还没有 到蹲若 寒巧的 地步。 如果说 
他没有 被麦凯 尔维或 马克斯 •克鲁 格请去 赴过宴 ，他巧 银行经 
理、 国会 议员、 及女 交瞬家 淡巧巧 是常有 的事。 他 现在巧 
麦那尔 维谈话 的态度 巧敬而 得体： 

"喂， 查利， 你还 记得云 年级的 时候， 我们租 了一条 
船， 赴 到里弗 戴尔去 看布朗 夫人剧 团的演 巧呜？ 还记 得那个 
俊瓜管 察要抓 我们， 你摸 了他一 顿吗？ 有一次 我化摘 了洗衣 
作巧的 招牌， 推在货 里森教 授的家 口口， 记 得吗？ 崎 ，那时 
候 真有意 思！" 

麦凯尔 维同怠 说那时 候真有 煮思。 

巧桌 一头的 人开始 唱歌的 时候， 巴比特 谈到了 正题， 
"对 事业有 帮助的 不是大 学里念 的书， 而是交 上的朋 友。" 
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他 向麦轨 尔维 进攻了 I 

"我 们业 务上没 有什么 联系， 开始 疏远了 ，昵， 送太不 
应巧。 谈 谈过去 的好时 光非常 愉快。 哪 一天你 得带轰 凯尔维 
太 太来我 們家吃 饭。" 

回 答有些 含糊： W 是呵 —— ， 

"我想 巧巧谈 谈你的 格兰茨 维尔仓 库那一 带的池 产发展 
倩巧， 也 许我可 ku 提供 你一点 内部消 息。" 

"太 好啦 I 咱 应该叙 一叙。 巧治， 定了曰 子就通 知我。 
改日 巧你和 化太太 也来我 化家吃 饭。" 麦凱尔 维的语 气不那 
么含 巧了。 

这 时候， 响 起了主 搏人的 声音， 他 那惊人 的暧子 曾经激 
励化 们跟俄 亥俄、 密执安 或者印 第安皱 大学来 的啦啦 队比个 
商巧。 现在他 巧道: "来 嗯， 伙计们 I 大家 一起巧 I " 投比特 
同巧罗 • 里 巧袜巧 新争取 过来的 英稚麦 訊 尔维一 起大喊 •他 
觉得生 巧不可 能比现 在更美 妙了： 


战 斧 

拿起 战斧， 

战 —— 斧， 

拿起 战斧。 

州 立大学 I 
我 们义旌 1 

千二月 上旬， E 比持夫 巧邀靖 轰削尔 维巧妇 吃晚巧 ，表 





訊 尔维夫 巧非巧 接巧了 邀请， 而 直改了 一两次 日期后 ，居然 
真的 来了。 

己 比特夫 妇彻底 讨论了 宴会的 细节， 恆括 买一巧 香按酒 
和 每人面 前放多 少椒盐 杏仁。 他 们惊削 研究了 陪客的 名单。 
己比 特始终 坚持要 给保罗 •里巧 林一个 机会， 好跟轰 巧尔舞 
夫妇见 见面。 "老查 利一定 会替欢 保罗骄 弗吉尔 • 巧奇 ，而 
不專欢 f 十么爱 吹牛的 人。" 他坚 持说。 但是芭 比特太 太打巧 
了他巧 话头， 说道 》 "昭 一一 也许 是这样 —— 我想我 得想斯 
法买 些林黑 文的牡 祇。" 当 她准备 得差不 多时， 她巧 请了眼 
科 专家杰 •安格 斯医 师， 和一个 姥马克 斯韦化 的道巧 详然的 
律师， W 及他们 的光彩 照人抽 太太。 

安格斯 和马克 巧韦尔 都不是 保护糜 鹿橄会 或者运 动巧乐 
部的成 员> 他们 从来不 棘呼巴 比恃为 "老 兄"， 哉者 征求他 
有关 汽化器 方酉的 患见。 叫芭比 特幫火 的是， 她邀巧 的客人 
中间， 算得上 "通情 达涅" 的唯 有和特 菲尔德 夫巧； 而在华 
徳 •利特 菲尔 德有时 候过于 强调统 计数宇 ， W 至于田 化特巧 
望 听到冈 奇的风 趣巧， 调剂 调剂。 、 

哪吃完 午饭， 己 比特太 太就开 始摆设 餐具， 准备 t : 点兰 
十化招 待麦飢 尔维夫 妇的晩 寶了。 E 比 恃按照 吩咐， 四点钟 
回到 家里， 但是没 有他可 lai 插 手帮忙 的拳。 芭化 特太 太叱巧 
了他 兰次： "别站 在这里 碍手碍 脚！" 他 只好巧 着巧， 站到 
车房 口口， 一屯、 希攀利 恃菲尔 德或者 山姆- 多 贝尔巧 劳或者 
随便化 么人社 来眼他 聊聊。 他看 到恃德 巧手揉 脚地化 屋予里 
扶 出义。 
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"怎么 回事， 老化 计？" 田比 特说。 

"是 你吗， 瘦 老头？ 嘻， 妈 妈见了 谁都想 吵架！ 我对她 
说， 维隆 娜巧我 宁肯不 耍参加 今天的 晚宴， 她把 我臭骂 了一 
顿， 还 说我身 上要洗 洗千净 。嘿， 田比 特家的 男人今 晚可要 
大出巧 头了， 小 西舆多 掉然也 穿化服 了！" 

"臣比 特家的 男人！ W 巴比 特很喜 欢这个 提法。 他後营 
孩子的 肩膀。 他一 向希望 保罗- 星斯 化有个 女儿， 特 德就可 
W 和她 结婚。 "起 時， 你 巧妈今 天有点 沉不住 气。" 他说， 
他 们一起 大笑， 又一起 叹气， 乖 乖化进 屋去换 衣服。 

麦飢化 维夫妇 比约好 的时间 晚了十 五分钟 才到。 

巴比特 希望多 贝尔布 劳家的 人看到 麦節尔 维的髙 级轿车 
和 等在车 前的穿 制服的 司机。 

晚餐烹 调得很 讲究， 并 且丰盛 得难切 置信。 田比 特太太 
把她 巧母的 银浊台 也拿了 出来。 巴 比恃很 卖力， 谈 吐也得 
体， 本来 想说的 笑话一 个都度 有说。 他尽 量听別 人巧话 。化 
引 马克斯 韦尔谈 淡去黄 石公园 旅行的 印象， 化老是 赞扬别 
人。 他找 到化会 就说安 化斯医 师造福 人类， 马 克斯韦 化和霍 
华德- 利 特菲尔 德学问 渊博， 査 尔斯- 麦飢尔 维是有 志青年 
的 榜样， 译 尼斯、 华 盛顿、 绍约、 已黎 等等城 市的社 交界少 
了 麦軌尔 维太太 就迹色 不少。 

但他 提不起 他化的 兴致。 宴 会毫无 生气。 田比恃 不明白 
什么 道理， 沉闷的 气氛笼 罩着他 Cl , 大家 巧不到 巧题， 十分 
吃力。 

巴 比特把 注意力 集中么 露西尔 •麦飢 尔维 身上， 化是尽 
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量不 让恨光 落到她 白暂可 爱的肩 膀和那 系住上 衣的茶 褐色聚 
带上。 

"我 想你 不义义 要去欧 洲了， 是巧？ "己 比特引 她说 
话。 

"我 巧愚意 去罗马 待化星 期。" 

"你到 了那儿 大概常 常欣赏 田両、 音乐、 古 盖等等 化?" 

"不， 我去那 儿的真 正原因 是斯克 罗法路 上有一 个小铺 
子， 在 那儿可 W 买到世 界上最 好的花 边。" 

"哦 一 是巧。 那敢 情巧。 是 呵。" 

九点 兰刻， 麦凯 化维十 分抱歉 ! 也发 现他妻 子有点 头痛， 
芭比特 帮他穿 上大衣 W ， 他不 很化宾 地说， "咱们 找个时 
间 一起吃 午巧， 可 W 聊 聊。" 

熬 到十点 毕钟， 其余的 客人也 走了， 己比 特中辩 似池对 
他 妻子说 t "虽 利说 今晚很 高兴， 约我 吃午饭 —— 说 是不义 
要 请我们 去他们 家吃晚 饭。" 

她好 不容易 才说： "峨， 象 今晩这 么安静 地叙一 叙往往 
比 那些唯 杂的聚 会巧有 意思， 大 化争着 说话根 本得不 到安静 
的寧 受。" 

但是， 芭 比特躺 在回廊 的小床 上时， 听 到她在 轻声哭 
泣， 哭 得很仿 屯、。 


四 

一个 月来， 他们 留公看 巧纸的 社交斩 闻栏， 等待 回清他 
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们 赴妄。 

芭 比特请 客后的 整个一 星期中 ，作为 接待杰 拉尔德 •多克 
巧 壬的东 道主， 麦 凯尔维 夫妇一 直是巧 上的头 条新闻 人物。 
巧尼 斯热诚 地接待 杰拉尔 德巧: t (他 鬼来 美圍巧 煤的） ，巧 
馆纷纷 采访， 请他就 禁酒、 爱 尔兰、 失业、 海军 航空兵 、兑 
挨 比价、 巧茶与 昭巧: t 忌的 优劣、 美 国妇女 如理、 英爵 乡村* 
家庭目 常生活 等等问 巧发表 煮义， 杰巧 尔德爵 i 仿佛对 这些 
问 超都有 所闻。 麦凯尔维夫妇举行一个僧棚罗式^^妄会来巧 
迎， 《鼓吹 时巧》 社 交版主 編埃尔 :诺拉 •巧尔 •贝 巧小 拒巧出 
浑身 解巧， 把这条 消息写 得有声 有色。 早 巧时， 氏比 特髙声 
念 了出来 I 


为 欢巧杰 柱尔德 •多 克持 壬来美 巧问， 查尽巧 • 
麦饥 尔维先 生豎夫 人昨晚 举行場 至式晚 宴舞会 ，热 
巧 招待。 宴 会大厅 独特的 《方 情调， 席上巧 诊递佳 
肴， 贵 宾的杰 化 身化， 女 主人的 妃巧， 男主 人巧显 
赫， 使 宴会光 褲灿控 ，盛 况空前 。有牵 身拖昨 晚神话 
仙 境般异 国场面 巧人， 巧化为 赌城荣 特卡洛 的销金 
度巧 者外担 都诚巧 华丽巧 大使官 邱化巧 形见绒 。由 
此 可见， 在社 交活动 方面， 译尼斯 在美国 々陆巧 市 
中巧 己声誉 雀起。 

多 巧慰巧 是继斯 巧邦化 爵么信 桌本市 巧问 巧英 


① 増伽罗 是巧度 洋巧国 锅革的 i 妥氏 族： 诏兰于 1972 年改 各为巧 出兰卡 
其 巧巧. 
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齒 贵宾， 就 巧虚怀 若鲁， 自己当 然不会 承认， 但化 
巧卷陆 就是对 本市的 貫赏。 励 爵不仅 是英国 世家望 
族， 擔巧迈 是英园 五金工 业邑头 之一。 他来 自古时 
罗宾 汉化没 之地巧 了汉， 搪励爵 告知， 巧地 己成为 
拥 有二千 韦万五 千五百 屯十云 《人口 的现代 城市， 
《花边 及其他 工业的 重要中 A 、， 我们不 禁想到 ，他 
巧化管 里戎许 仍有诘 昔舞林 豪杰罗 宾汉的 男子汉 的’ 
鲜红血 巧和贵 族的蓝 色血沒 。 @ 

可爱 的麦凯 尔维夫 人昨晚 穿一件 黑色巧 化料子 
的长衣 ，佈有 银白的 镶边， 纤細的 .暖 间有一 棄艾伦 • 

巧 键巧巧 培植的 鲜施的 玫巧， 比任何 巧候都 《秀 
巧。 

E 比 特勇敢 地说： "幸 好他 fn 没巧 遗请我 们去限 这个多 
克煎爵 见面。 我宁 肯鬧查 利巧他 太太安 安静静 地吃顿 午饭， 
不 愿忘看 这种场 面。" 

巧尼 巧运动 俱乐部 窮巧这 件事作 了充分 评论。 "我 想从 
现在起 我们该 管麦飢 尔维叫 '查 巧妨爵 '啦。 "西 德尼 •芬格 
尔巧 坦说。 

’ "窗直 不可想 象，" '粥 博的 霞华诚 •利 诗菲尔 德说： "有 


① 西方 成语中 "蓝 色血級 "指 专族， 起 因是纯 巧西巧 牙血统 的巧巧 巧肢比 
带 有度尔 人化统 的平投 巧皮肤 白替， 脉 脊比较 明思. 巧宾 巧寇英 留中巧 
纪 民巧传 说中巧 含济巧 决络， 巧巧 亨楚登 巧爵， 巧巧 夺巧泣 后茫港 T 
巧巧 巧森林 落草. 
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些 人老延 混淆。 他们 称技个 家伙为 < 多克 就誇％ 其实 应该稀 
呼 4 杰拉 尔德爵 ±»。" 

民 比特若 有所悟 地说， "可不 是吗！ 对呀！ < 杰拉尔 
德巧 i '， 妃？ 你是送 么称巧 他的吗 ，姬？ 真有意 思。" 

后来， 他在他 的雇员 面前染 莽说： "真 可笑， 有 些人无 
非 因为发 T 财， 巧待招 待外国 名人， 巧 是棍本 不惰得 怎么称 
呼 人家， 让人家 祈了不 感到别 扭！" 

那天 模晚， 他 开车回 家时， 麦 削化维 的轿车 迎面而 过;， 
他看到 了杰拉 尔德爵 壬， 那是一 个身材 高大、 面 色红润 、金 
鱼眼睛 的条顿 式的英 國人， 两嫩 黄色的 小胡子 使他湿 得化虑 
多锭。 巴 比恃继 续慢慢 开车， 怀着 一种无 可奈何 的必情 。不 
知什么 原因， 他突然 有一个 可怕的 信念， 认为 麦那化 锥夫妇 
在嘲 笑他。 

画 家后， 化向妻 子流爱 出他的 抑郁屯 、情， 恶狠狠 地说： 
"真 正关 私事化 的人牙 不把时 间狼费 在麦那 尔维这 帮人身 
上。 社交 这玩意 儿也象 是…种 嗜好； 假 巧你当 T 真， 就化不 
掉下。 有时间 我宁肯 眼你和 孩子们 聊聊， 不发这 个巧劲 ，整 
天东 跑西颠 的。" 

他们再 也不提 表飘尔 维了。 

五 

这 期问， 烦恼 的事情 凸经够 多了， 还得考 虑奥邦 布替克 
的 问题。 真 叫臣比 詩觉得 巧厌。 
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' 埃德 • 奥 弗布鲁 克是田 比特的 同学， 一直 郁郁不 得志。 
他子 女多， 家 累重， 在多 化切巧 诗郊区 链营出 息不大 的保险 
述。 他一向 瘦削， 老是那 种灰溜 满的、 无 足轻重 的模样 。他 
是这 种类型 的人* 在任 何场合 你总是 怠记把 他介络 给巧生 
人， 接着 又怀着 歉意过 于热情 池补作 々绍。 他 在大学 里就钦 
佩巴比 特巧友 广泛， 此后 又钦佩 5 比特 在房地 产界的 校势、 
漂亮的 住宅和 讲究的 《着。 巴 比特固 之感到 得意， 但 同时觉 
得自 己有责 任提携 他一下 而有些 不安。 在 校友聚 《会 上 ， E 
比 特看见 可怜的 奥弗布 鲁 克穿着 一套磨 得发亮 的蓝哗 化便 
服， 巧生生 地跟另 外兰个 不得志 的同学 待在角 落里。 他走过 
去很 热情池 招呼： "礙， 小 埃德！ 巧说 现在你 把多化 切巧特 
所 有的保 险吿意 全包下 来了。 干 得不坏 呀！" 

他们 回硕大 学时期 奧弗* 魯克经 常写些 诗歌的 美好往 
事。 奥弗布 魯克突 然叫他 为难地 提出： "乔 治， 出了 学校我 
化没有 什么往 来真不 应该。 我希 望哪一 天你和 田比將 太太能 
来我 家吃晚 饭。" 

田 比恃声 音化沉 地说； "好 极啦 1 当 然要去 I 定 了曰子 
通 知我。 我 太太巧 我也希 望清你 们来我 化家。 "他 后来忘 
了送 件事， 不 幸的是 埃德- 奥 巧布鲁 克并没 有忘。 他 一再巧 
电诘给 己比特 巧他去 吃饭。 "我 们看 来只好 去一次 ，了结 
送件 事。" 己比 待对他 妻子咕 巧说， "可 是真叫 人吃煤 ，那 
个 巧怜的 家伙连 景匙本 的社交 礼节都 不谨。 他只给 巧打电 
话， 巧不 是由他 若婆络 我化写 个巧邮 I '好 吧， 我想我 们推不 
掉了。 这也 是同学 交憎带 来的巧 烦。" 
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. 化 接受了 卖弗* 鲁 克下一 次苦苦 央求的 惠巧， 把 日期订 
在两 星巧房 的一个 晚上。 两星 期凶后 的晚宴 ，啡使 是家宴 ，从 
来 不是什 么可怕 的事。 但是两 夏巧一 晃就过 去了， 巧 定的日 
子 令人惊 橋地来 到了。 曲于他 们自己 巧麦卽 ■永 维夫巧 巧饭， 
不得 不更改 日巧， 最后还 是闷巧 不乐池 驱车去 多化切 斯特的 
奥 弗布鲁 克家。 

一开始 就宿糕 透顶。 奧弗布 魯克家 六点半 开饭， 而巴化 
特 家化没 有在亡 点钟么 前吃过 晚饭。 巴 比特让 自己迟 到十分 
钟。 "咱 们尽可 能早些 结宋。 我想 咱们能 很快摆 脱的。 我巧 
明天有 事斋爱 早一点 去事务 所。" 他盈 算道。 

奥弗布 魯克家 叫人看 了也情 巧抑。 那是巧 家合住 的一魄 
木头 建筑， 巧弗 布鲁克 住楼上 f 壁车放 得持手 碍脚， 口斤里 
巧上 拴着旧 惰子， 屠里 一股白 菜味， 起 坐室的 桌子上 放着一 
本大 < 圣经 > 。埃德 •奧 弗布 鲁克和 化的妻 子狠平 常一样 笨拙巧 
辕， 陪 客是两 对言语 无味的 夫巧， 他们 的姓名 e 比特 一直没 
有听 清楚， 也不想 打听。 但党 奧弗布 魯克恣 厚的巧 扬使他 
十分 感动， 不知 所措。 奥 弗布鲁 克说： "老乔 治今晚 光临是 
给我 们的大 面子！ 你们当 然都在 报上见 过他的 讲话巧 溃说協 
— 化长得 也帅， 可不 是吗？ —— 不过 给我印 象最深 的是大 
学里的 情景， 他人 缘好， 还是班 里一个 游泳好 手。" 

臣比特 努力做 到有说 有笑； 担 是奥弗 巧魯克 的胆怯 ，巧 
客们 的麻木 kU 及巧肴 巧镜、 皮扶 干燥、 头发贴 平的奧 弗布魯 
克太太 的干巴 匹的 證相， 没有可 W 提起他 兴致的 地方。 .他她 
出他最 精采的 爱尔兰 笑话， 但是 象石沉 水底， 毫 无反度 。最 
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叫人 糊涂的 是养育 了八个 小孩、 整 天炼菜 做饭、 洗洗 擦巧化 
奥巧布 鲁克太 太居然 也装出 健谈的 样子。 

"我 想你巧 去芝加 巧和紐 约吧， 芭 比特先 生？" 她试巧 
说。 

"是 顿， 我常 去芝加 哥。" 

"那一 定非常 存趣。 我 想你到 適了那 里的剧 院。" 

"昭， 说老 实话， 奥弗 布誓克 太太， 我最 感兴趣 的是卢 
普爾 市口一 家荷兰 饭馆的 大牛排 i " 

他 们没則 的话可 说了。 已比 特愈到 抵歉， 但是 奄无办 
法> 晚 宴是个 失败- 千 点钟， 他 在沉闷 的谈话 中打起 精神， 

玲 调尽可 能愉快 地说， A 我们该 走啦， 埃德。 明 天一早 有人约 
呀来见 我。" 奥弗巧 鲁克帮 他穿大 衣时， 凸比 特说： "谈谈 
过去的 事很有 惹思。 改天 咱们一 起吃午 饭。" 

在他们 面家的 路上， 芭比特 太太叹 息说； "真 糟糕 .不 
过奥巧 布鲁克 先生多 么钦佩 你！" 

"是 巧， 可怜的家化1 他似 乎把我 当成可 爱的大 天使巧 • 

译尼 巧长得 最漂亮 的男人 了。" 

"当 然不是 那样， 不过 —— 哦， 乔治， 你 说我们 应不应 
该 淸他化 来我化 家哈顿 饭？" 

"得 啦， 最 好别请 I " 

"可 是乔治 I 你没巧 对奧弗 布各克 先生提 过请他 们吃饭 
的 宰吗？ W 

"没有 I 绝 对没有 I 确实没 有提过 I 我只 遥随便 说说哪 
天清他 吃顿午 饭。" 
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"感 "•… 哦， 亲爱的 …… 我 不希巧 伤化们 的必。 不过象 
今 晚的情 况叫我 再来一 次真受 不了。 再说， 假 如我们 淸奥巧 
布鲁 克夫妇 吃饭的 那天， 击 好有安 格斯医 师夫妇 这样的 客人' 
来我 们家， 他们会 kU 为奥弗 布鲁克 是我们 的巧友 呢！" 

他 们为送 件拳喃 咕了一 星期。 "我 们真度 巧请埃 德和化 
老婆， 可怜 的家化 I " 担 是他们 后来一 直没有 见到奥 弗布鲁 
克夫妇 ，.也 就 把他们 忘了。 一 两个月 么后， 他 们说； "廷件 
事就这 么不了 了之， 是最好 的解决 办法。 请他 们来我 们家对 
他 们也不 合适。 他们 会觉得 不自在 的。" 

他们再 巧不提 奥典布 鲁克夫 妇了. 
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第 十六章 


4 


芭比特 肯定麦 凯尔维 家不会 接纳自 己了， 他觉得 自已犯 
了 错误， 有点 巧篆。 但他到 巧护糜 鹿协会 去得是 勒了； 祐商 
会的一 巧午餐 会上， 他怖化 而谈， 巧击罢 工的可 恶> 他巧自 
己的屯 、目 中又成 了一位 杰出的 公民。 

他所属 的俱乐 部和协 会是他 的精神 安慰。 • 

泽尼 斯有数 不转的 法团和 W 促进繁 萊为宗 旨的午 餐惧乐 
部， ■"- 殷认为 正派人 应该参 加一个 驻织， 参加 两兰个 更好； 
比 如说， 扶 轮社， 基 瓦尼俱 乐邱， 促 进者俱 乐部， 共 济会， 
保护 驼鹿、 印賓 安人、 森 林部族 、舆、 鹰 协会， 麦卡 比会， 
派西亚 綺± 会， 巧伦布 骑± 会， 还有其 高度 热倩、 髙尚 
怡操、 苟 重宪法 为辖点 的秘密 化团。 参 加这些 社团有 四个理 
由： 第一， 送 是该微 的巧； 第二， 对 生意有 好处， 因 为社团 
弟 兄往往 成为买 卖上的 主顾； 第 S， 除 了少校 、法官 、教 授这 
类普通 的头衔 之外， 得不 到希奇 古怪的 外国狂 团头衔 的美国 
人可 W 混一 个化 人麻巧 超敬的 尊棘； 第巧， 受 管束的 美国丈 
夫可 kU 找到 借口， 每量期 有一个 晚上不 必守在 家里。 社团成 
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了化聊 天消遣 的广场 ft 露天咖 啡馆。 ‘他有 一个巧 弹子、 毫无 
巧忌地 象男子 巧那样 谈话的 去化。 

正由 于这些 原因， 民 比特就 是他自 己所说 的那种 爱参加 
各种 组织的 "百 搭"。 

在他 金碧巧 煌的公 开成就 盾面， 有 大贵纠 缠不清 的事务 
性 工作： 租赁 努约、 巧售 合同、 召 租清单 等等。 晚上 廚演讲 
及委员 会和协 会的活 动象白 兰地一 样给化 刺激， 但 是每天 
早晨他 象损酒 一样， 嘴里 发苦。 一周 一周化 过去， 他 越来越 
烦 巧了， 他巧他 的外巧 推销员 斯坦利 •格巧 夫公开 不和； 麦 
巧居 小姐的 巧媚一 直使他 經强对 她客客 气气， 担有一 巧因为 
麦商恩 自作主 张改了 他口授 信件的 措词， 他暴化 化雷。 

不过他 在保罗 • 里 斯巧面 前巧到 控松。 他 们至少 每爲见 
一 巧面， 逃裳成 年入的 烦恼。 星 期六， 他们打 巧商尔 夫球， 
互巧巧 汾巧艺 不高巧 > 星 巧天， 他化开 汽车在 外面兜 一个下 
午， 在 乡巧小 饭馆巧 一会， 坐在 巧台前 面的巧 脚晃上 用厚瓷 
巧巧 如啡。 有 时候， 保 罗带了 小提琴 来芭比 特家， 象 一个迷 
了 路途、 无 休无止 地在陌 生的小 径上巧 獨的人 用音乐 表达孤 
巧 化郁的 私巧， 这 財候， 连 齐巧也 听得化 了神， 


巧比巧 在主日 学校的 活动给 他带来 的泉魂 净化和 化会声 
嘗 比什么 都多。 

他所 厲的奋 塔姆路 长老会 教会是 泽恨斯 景大， 景富 、橡 
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木 装修和 丝绒帷 蒲最多 的教堂 之一。 住持是 约翰* 詹想森 • 
德鲁 校师， 他有 文学硕 尘、 神学博 ± 和巧学 搏± 学位 （文学 
硕 i 巧神 学博 i 学位 是内布 —拉巧 加州埃 尔伯特 大学授 与的， 
哲学博 ± 学位 是俄克 拉何马 卵沃特 伯里大 学授与 的）。 他能 
说 会道， 办事 干练， 多才 多艺。 他在集 会上砰 击工会 戎者要 
珠改 善公巧 李业， 并且 向听众 透露， 他小时 贫苦， 当过报 
童。 他替 《鼓吹 晚报》 周 六版写 些趨为 "男 子汉 的宗巧 W 和 
"美 元与 甚宵教 巧情理 价值" 之类的 法论， 全 文用黑 体寧排 
印， 还加 花边。 他 常说， 使他 自豪的 是首先 lit 实务家 的身份 
为人 巧知； 在干劲 和活力 方卸， 他决不 ih 老撤 旦独古 « 头。 
他 是个瘦 削的年 青人， 而相 有点: h 气， 藏 着金丝 边眼镜 ，一 
头 浓密的 暗踪色 头发， 但 是演说 时劲头 千足。 他承化 自己学 
者、 诗人气 息太重 ，不 能跟福 音传教 i 迈克 • 蒙代 相比， 但是 
有一 次他启 发听众 定向新 生活、 愤慨捐 款时， 他啡烛 逼人地 
巧： "弟 兄们， 不愿意 化钱借 给上帝 的人牙 是真正 的吝蔥 
鬼！。 

化 把教堂 变成一 个地道 的公共 会堂。 除了酒 吧间之 外, 
几 乎包罗 万象。 巧巧; 儿所， 有 周四聚 《会， 晚 饭后还 有一个 
简 短愉快 的布道 演讲， 有獲 身房， 每半个 月放一 场皂巧 ，有 
一个 供年青 工人惜 揭技术 书巧的 图书馆 —— 不 幸的是 除了擦 
燒宵 子戎修 理火炉 之外， 年青工 人从不 进教堂 —— 巧 有一个 
缝 幼组， 德曾乂 太高声 朗读一 些一本 正经的 小说， 巧 女们一 
边听， 一面 做小短 裤子， 准 备送给 穷苦人 家的小 巧。’ 

德鲁博 壬 的 神学理 论虽然 属于长 老派， 他 的教堂 建筑式 
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样却 是漂黃 的主教 派的。 如他 所说， 它具有 "吉 老英 格兰那 
些 崇窩的 基替教 会建筑 的最为 耐久的 特色， 足 (象化 永恒的 
宗教与 文明信 仰"。 教堂是 巧斑满 的红砖 盖的， 改良 的哥特 
式祥， 大礼堂 的电乃 ■泡禹 •豪华 的雪花 石育旋 遮住， 光 线间接 

柔巧。 

十二巧 的一个 上午， 芭比特 一家去 教堂做 礼拜， 约翰 • 
詹尼森 •德眷 博壬讲 得弄常 情采。 听众多 极了。 十个 敏捷的 
年靑巧 待员， 穿着爲 礼服， 擲 领上别 着白玫 瑰花， 不断地 
化地 下室搬 巧叠椅 上来。 音乐节 目也很 猜采， 由基督 教男青 
年会的 教育主 任谢化 登 • 斯 米斯担 任乐队 指挥， 并喝 圣巧。 
芭比 特对这 不很感 典趣， 因为不 知哪个 路子不 正的老 师教了 
年靑的 巧米斯 先生， 他 在唱圣 诗的时 候老是 微笑， 但 是作为 
一 个演讲 方面的 同朽， 他很欢 赏德哲 博壬的 布道。 化 巧的内 
客比巧 深奥， 使査 塔姆路 教堂的 会众和 史密斯 路泼诏 的小教 
堂的会 众有所 区別。 

"在 一年 中込个 丰诏的 收获时 巧，" 德笞请 ± 说, "对 
辛苦 的旅人 说来， 虽然夭 空乌云 密布， 道 路艰难 险阻， 但是 
凌空 巧翔、 无形无 体的圣 乂正把 W 往十 二个月 的辛劳 巧渴望 
一 扫而光 。騎， 我 隐约祈 到在我 们所有 的似是 而非的 尖敗盾 
面传来 那雙维 续奋勇 前进的 人向我 们致意 的合喝 > 瞧啊 1 在 
麟化的 远方， 我们 看到令 人化伤 的立堆 后面露 出了巍 峨的高 

山 那是乐 声绽绕 的山、 欢乐 的山、 力豈的 山！" 

"我真 喜欢有 才学、 有原 想的布 道。" 芭比特 想觉。 

礼拜结 束后， 教师在 口口也 着和乂 家擢手 告別， 抽个空 
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对己比 待说， "己比 特兄弟 ，你能 留一会 儿吗？ 有 事要请 
教。" 田比 梓十分 高兴。 

"当 然可 巧 壬1 那还用 说！" 

"请 到我 的办公 塞去。 我想你 会喜欢 那里的 '吾谎 。"芭 
比特 眷坎牧 师化雪 茄烟。 他也 專欢巧 师的办 公室， 那 个房间 
狠 任何別 的办公 室蹇无 区別， 只 是巧上 提醒来 客孽握 谈话时 
间的字 牌有点 不同： "今 天是 上帝大 ‘忙的 日子。 "朱姆 •弗 
林 克齿进 来了， 接着 是威廉 • 伊亲， 

伊 桑先生 t 十岁， 是泽尼 斯第一 州立银 巧的巧 长。、 他仍 
旧留 着一八 ±0 年的 银行家 们都宵 的连荣 胡子。 如果 说芭出 
特妒忌 麦规尔 维之流 的时驾 人愤， 他却尊 敬威廉 • 华盛巧 * 
伊桑。 伊 奈先生 跟时辑 人物寇 无共同 之处。 他 凌驾在 他則么 
上。 他是一 A 九二 年创建 泽尼巧 的直人 之一的 曾孙， 爲于第 
S 代的银 巧家。 他有权 力审查 信用， 发放 贷款， 促进 或损害 
一 个人的 企业。 在他 巧前， 坦比 特呼吸 短化， 觉場自 百忌个 
后生 小辈。 

牧师穗 鲁博丈 一阵 风似地 走进办 公室， 鼓起如 資之舌 I 
"我请 各位留 一哲， k：Jl 便 向各位 建议一 件事。 主 日学较 
需 要振作 一番。 在泽 尼巧， 它 数得上 第巧， 侣 是我们 巧有巧 
由背居 人后。 我们应 该名列 第一。 我想请 你们， 如采 你们桿 I 
意， 为主 日学校 绍成一 个谣轴 和宣传 委员会 > 视 察一下 ，据. 
些改进 工作的 津巧， 并岛 巧法化 巧界对 我们稍 加注意 不 
娶整 夭报导 谋杀和 离婚， 而 是給公 众一些 真正有 帮巧的 、建 
设性的 新闻。 * 
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"好极 啦。" 坡行 家说。 

芭比恃 巧巧化 克当然 也欣然 巧意。 


假如 你问芭 比特， 他 的宗教 借仰是 什么， 他会用 化进者 
巧 乐巧的 词谋前 亮地回 答巧： "我 的宗教 信仰是 为我化 同胞服 
务， 象尊重 自己一 样尊重 别人， 尽我 自己一 化力量 化 大家生 
活 巧更幸 福-- 些。" 假如 你要他 进一步 说明， 他会说 t "我 
是长巧 会巧会 会员， 我当 然承化 它的教 义。" 假如你 要打彼 
抄巧间 巧底， 他 会不痛 快地回 笞说： "在 宗教 问题上 探讨争 
论違无 意思, 只会 引起不 快。" 

事 实上， 他的 神学内 容是这 样的. 黃莫中 宵一个 上帝， 

曾 经想使 我们变 得十全 十美， 可是 大概没 有成功 > 如 巧你是 
巧人 > 化 可能到 一个叫 做天普 的地方 （巴 比轉 下意识 地把它 
描绘 成一个 带专用 花园的 高级旅 馆）， 如 巧你是 坏入， 也就 
是说， 如 果你干 过杀人 巧货的 勾当， 戎者吸 寿> 乱搞 女人， 
出 巧虚假 的房地 产迸行 诈骗， 你就 会受到 惩巧。 不过 己比持 
巧化 巧之方 K 地 娥那巧 意儿" 的东 西并不 明确。 他向 持德解 
巧说： "我这 个人当 然巧当 巧明, 我并 不相信 有什么 满是烈 
火巧 巧横的 地狱。 不过， 一 个人不 能肆意 妄为， 干尽 坏事而 
不 巧到惩 罚的， 你明 白我的 意思吗 7" 

他对这 一类神 学理论 很少花 必思去 考虑。 他的或 用宗教 
的核也 在于* 去做礼 拜时敏 人着到 是体面 的事， 对生 意有好 
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处） 巧会能 防止坏 人变得 更坏, 仗师 布道， 不 管巧的 时候是 
怒么 沉闷， 窜巧还 有一种 伏邪巫 教般的 巧力， "对 •人 们有好 
妇: —— 使他们 和崇商 的事物 有所接 触"。 

他为主 日学校 游御委 员会作 下初步 调査， 结果 并不理 
巧。 

由 成年男 女钮成 巧记人 圣经班 述巧他 满意， 主巧 人是守 
旧 派的阿 特金斯 •乔丹 医师， 讲 得生动 巧泼， 和宴会 后比较 
有修 养的、 幽默 的窥说 人不巧 上下， 担是 一到少 年班巧 ，他 
巧 手足无 措了。 他听 谢尔澄 •斯 米斯在 给一班 千六岁 的男孩 
讲课。 斯米 斯是基 督教男 青年会 的教育 主任， 教堂合 唱团的 
领谓， 年巧 很轻， 面色 苍白， 一头 卷发， 脸上 老是带 着笑， 
十分 卖力。 斯 米巧和 颜悦色 地在告 诫那些 男孩： "听着 ，下 
星 巧四晚 上到我 家来， 我巧 你们坦 市地谈 一谈。 我们 无话不 
谈， 把屯 、里 的烦恼 都抖露 出来。 你们巧 象青 年会里 的人那 
样， 对 老谢尔 登无话 不谈。 我要意 无保留 橄巧你 们解巧 ，如 
果 没有老 大哥的 指导， 小化 子会干 出什么 可怕巧 坏事， 还妥 
解释 性的危 险和欢 巧。" 巧尔登 笑遂颜 开> 孩子们 满脸羞 
色* 芭 比持窘 場眼晴 不知朝 哪里看 才好。 

有 些人数 不多的 班级， 由一 本正经 的老处 女讲授 巧学巧 
东 方文化 ，内 容不怎 么巧厌 ，巧 是千分 沉闷。 大 多数班 级在主 
曰学校 的装修 讲究巧 屋子里 巧课， 但也 有挤到 地下室 去的， 
地 下室的 装饰只 有一些 静脉曲 张拟的 水管， 渗水 墙 顶上的 
几麻 小窗送 进一些 光线。 不过己 比特仿 佛吞到 了卡巧 己第一 
公 理会教 '堂。 他仿 佛又回 到了童 年时化 的主曰 学校。 他又闻 


241 



到了 教堂屋 子時有 的斯文 闷热的 气息； 他想到 了主日 学校书 
架上那 些乏味 的书籍 * 《赫蒂 ，贫 贱的义 英锁》 和 《巧 瑟夫 
斯， 芭勒術 坦少年 〉>, 他再一 次翻弄 那些色 彩鲜倍 的印有 
《圣 经》 文句的 卡片， 遂种卡 片嘟个 孩子都 不要， 但 又不想 
扔掉， 因为 它们有 点神圣 的味道 > 兰 - f •五 年前 的结结 E 臣、 
死记硬 背的说 教又叫 他祈了 难运， 因为 这时他 在泽盾 巧宽敞 
的 教堂里 又听到 了相同 的巧： 

"埃 德加. 你念下 一节。 《圣 经》 说骆巧 穿针眼 比富人 
进天 国还容 易是什 么意思 7 这句话 给了我 们什么 后示？ 克拉 
洽斯！ 请你别 老是扭 来巧去 I 如果你 准备了 功课， 你 就不至 
子 坐立不 安了。 化尔， 茲督给 I ' r 淀的 教导是 化么？ 孩 子们. 
我 要化们 特別记 住的一 句话娃 '上 帝是无 所不能 的，。 每逢 
你 们失去 信必的 时候， 就想想 送句话 —— 克拉 枪巧， 清化注 
t — 就说 '上 巧是 无所不 能的， 送句话 I 现在， 阿 巧克， 
请你 、念下 一节。 假 如你卵 才注意 听着， 就不 会找不 到地方 
了！ ，， 

哦 —— 晚 —— 晚， 巨 大的蜜 蜂在使 人昏昏 欲睡的 山源里 
发出 巨大的 瞒鸣。 

. 芭比特 从睁眼 的瞄睡 中惊醒 过来， 为了有 幸听老 师精采 
的讲 课向她 表示了 感谢， 然后 满哪地 走到另 一个巧 级去听 
裸。 

这样过 了巧个 呈期， 他巧 有巧何 建议可 W 提给徳 管牧师 
了。 

后来， 他发 现主日 学跨有 大量出 敝顿， 周刊、 月 别形成 


242 



一 个庞大 繁化的 领域， 跟 房地产 专栏或 者制鞋 业杂志 一样专 
口、 实际、 有远 .把。 化在一 家宗教 书店里 买了五 六本， 看到 
下 半化， 赞咲 不已。 

他发现 "宵 的放尖 W 、 A 征集 新会员 "和 "报名 參加主 
日 学校， 广开 口路" 这几 拦里有 •许多 有利的 盾发。 他 恃别專 
欢 "广开 口路" 凡 个字， 被 下出射 按语巧 动了： 

« 社 会生活 的道德 源泉在 于主曰 学校 …一 在宁它 们的宗 
教 教育和 宮发。 现 在不加 注意， 就意味 着今后 许多年 中巧失 
精神活 力和道 徳力畳 …… 上面 列举的 奉实， 加 上有的 放矢的 
号召， 足 U 促使乂 们尽自 己的 柄责， 不会因 冷嘲热 巧而动 
摇。， ， 

臣 比巧承 认说： "一点 不擢。 我 在卡巧 E 的时候 ，主曰 
学校提 供的机 会我一 个也不 放珪， 另外， 如果 不是因 为我在 
那 里受到 的道德 力量的 训练， 也许 到不了 我今天 的地位 。还 
有 《圣 经》 上的 知巧。 了不起 的书。 有时间 的话， 巧 应再看 

看。， ， 

至于 如何巧 科学方 法组织 主日学 校活动 的问短 I 他在 
《威巧 敏巧特 成人圣 经班》 一篇文 章里学 到不少 东西： 

"第 二副主 打:巧 责巧巧 班级化 成员。 她挑 选一个 小组棘 
助她 工作。 & 巧人成 了招 待员。 凡足 来巧人 都受割 热情接 
待。 离开 时都巧 了老 诚友。 小姐 中有一 个人站 在口口 ，邀请 
路巧 的人进 來。" 

臣比 特最欣 赏的是 威廉- 涅 奇韦在 《主 日学校 巧报》 上 
的 评论： ‘ 
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A 

"没 有活为 和劲头 的主日 擎校是 没有趣 味的， 不 能吸引 
人们 参加， 懒 洋洋地 象巧春 倦的人 那梓， 如果 你的主 曰学校 
有这种 毛病， 化里 巧书大 夫给你 开个处 方吧！ 请那伙 人来喧 
晚 饭。" 

主日 学校的 杂志的 内容十 分全面 实用。 哪 -- 方巧 都不遗 
漏 。至于 音乐， 《主 日学校 时报》 宣 传说： 创作 流行巧 
曲 为千巧 人巧熱 知的" 哈 罗德- 洛 登写了 "題为 《渴 望你》 
的新的 杰作。 歌词 是哈里 •克 尔的一 肯诗， 秀丽 绝伦， 音乐 
也美巧得难^^形容。 评论家 •一致 化为它 将风扉 全国。 如栗换 
上 巧美巧 《我 听到了 遽督的 声音》 的 词句， 可1^将它改成一 
支 可爱的 宗教歌 曲"。 

即 使手工 训绽也 适当加 IU 考虑。 臣 比特注 意到杂 志介绍 
了一种 巧欧的 方法， 形 象地说 明耶妹 基督的 复活； 

"供 学生 试作的 模型： 有 痕口的 墓室。 一 用一 个有盖 
的 方盒， 口朝下 倒置。 将盒 盖打开 少许， 形成一 条空槽 。在 
盒壁 巧一个 方口， 再剪 一片圆 形的硬 纸板， 大小足 W 将口遮 
住。 用 砂子、 面巧 和水调 成稠淳 的混合 物涂在 巧板圆 口和墓 
室上， 等其 干姨。 泣就成 了复活 巧早爲 妇女们 发现墓 窒口口 
'自动 滚开， 的笨 重的圆 石板。 巧 们用泣 个模型 示范， 就可 
讲 《圣 经》 故事 了。" 

主日学 校刊物 的广告 是千分 注重效 率的。 使田比 特感兴 
趣的 是一种 药物， "常 坐办 公室、 缺乏运 动的人 服用后 •不 
必靠体 育锻炼 就能增 强疲念 的神经 系统， 健脑 并调整 消化系 
统"。 他得 知销售 《全 经》 駐 一口兴 隆的、 竞 争性非 常强的 
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巧化， 大有 启发； 作 为卫生 专家. 他很 窩兴地 看到卫 生圣巧 
用具公 司的广 告说有 "一套 '经 过改 良的、 巧揉 满意的 用具， 
包括一 个巧磨 光滑、 细致美 观的桃 花必木 餐盘。 巧种 巧子不 
会发出 响声， 比劑 种兹子 轻巧、 方便， 并旦比 任何其 它材辑 
做的 盘子更 易和教 堂的设 备搭配 " . 


四 

他巧 下了 那地主 日学校 刊仿。 

他 想道； "没想 到鼠然 有送许 多名: t 。 太 妙攝! 

"我 不再参 加他们 的巧动 实在不 应该。 作 为社会 上有影 
晌的人 一 不参加 真正朝 气蓬勃 的宗教 活动实 在不象 话 •甚 
至可 堯象是 一种基 暂教聽 份有限 公司， 

"当 巧， 绝 没有不 尊重的 煮思。 

"有 些人 会说， 这 些旗衷 于主曰 学核的 人不登 大雅么 
登， 胸无 大志， 等等。 当 然啦！ 爱 说闲话 的人总 是有的 I 巧 
忿子、 讽剂、 巧台 一 总 是比搭 台容易 得多。 至 于我， 我当 
然赞 成这些 杂志。 它们叫 老乔治 •福 • 己比特 屯、 说诚服 .这 
巧 是巧批 巧家的 答复！ 

"一个 人越是 有男子 气槪、 越拼究 实添， 他巧越 応该这 
有 进取也 、的基 曾徒的 生活。 我决屯 、下 定了！ 我 再也不 巧闹、 
巧酒 —— 维隆鄰 I 你 上哪儿 去了？ 亏 你送么 晚回义 1 " 
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"巧花 "高地 只有立 、四 座老宅 , 所谓 老宅， 是指一 A 八 
0 年 la 前 盖的旧 房子。 其 中最大 的一所 是第一 抑立银 行巧长 
威廉 • 华遮顿 • 伊桑的 住宅。 

一八六 0 至一九 00 年间， 泽尼 巧出现 了一些 "华 丽" 
的 建筑， 巧桑宅 第仍旧 保存着 当时的 风貌。 那 是一座 庞大的 
红砖 房屋， 有灰色 的沙岩 过梁， 屋 顶是一 居层红 、绿、 暗黄 
色石板 巧铺的 。两头 是苍白 的髙楼 ，一个 有铜皮 屋顶， 另一个 
屋 顶有威 状巧铁 装饰。 口廊象是敞开的巧冢* 粗壮的 花巧石 
柱承着 砖彻的 阶层。 房屡一 側存一 扇巨大 的彩色 玻璃窗 ，形 
伏 象是镇 匙孔。 

但是那 座房屋 给人的 巧象拴 掌不是 滑稽可 笑的。 它体现 
了维多 利亚时 期①金 融家们 的稳重 庄严， 这些 金融家 管理着 
巧滿者 和朝气 蓮勃的 "推 f 旨工 程师" 之 间的一 代人， 取得对 
银巧、 工厂、 矿山、 丈地和 铁路的 控制， 建立 了阴扩 L 的寡央 

贷娃 多利亚 是巧国 女王， 她在 位期间 (1837—19 时) 契 国发生 了工化 革給. 向资 
本主 义社会 过渣. 



统治。 十来 个相互 矛盾的 泽尼斯 组成了 真正的 、第整 的泽巧 
斯， 咸廉* 伊桑 一类人 的小规 模的、 静 止的、 干田 e 的 客 
^ 而冷酷 的泽语 斯是其 中最有 势力、 经久 不衰、 为公 民们所 
熟悉的 > 其 余几个 泽尼斯 不知不 觉地在 舟这个 小小的 统治集 
团 干活， 并 岛默默 无南地 消失。 

维多利 亚时巧 的暴躁 的寡头 们的城 堡如今 己经不 存在， 
或者说 化成寄 宿处， 但是伊 桑宅第 仍旧巧 然松立 :着。 它的大 
理石台 阶每天 洗刷， 黄铜 牌仔细 擦拭， 巧 边帘子 象威廉 •华 
盛顿 •伊桑 本人一 样整洁 髙级。 

己比特 和朱拇 • 巧 袜克巧 着某种 崇敬的 私倩 去 拜访伊 
桑， 请他出 席主日 学校谐 询委员 会的一 个会， 他们局 促不安 
地眼着 一个穿 制服的 待女穿 过几间 地下墓 穴拟的 接待室 ，来 
割 书房。 书 房的布 置一看 就知道 主人是 个殺实 的老银 巧家， 
和伊 桑的遙 鬟胡子 一样， 具 有殷实 的老馆 行家的 特色， 藏书 
绝 大部分 是成套 的标准 版本， 带 有正規 的传统 格调： 暗谋封 
面、 暗金 烫字、 光滑的 小牛皮 书脊。 壁炉 也十分 正规， 符合 
传统; 小 化宁静 穂定， 炉共擦 得稍光 怪亮。 橡 木书桌 該色很 
深。 式样 古雅， 千全十 美> 巧子稍 稍有点 傲慢的 样子。 

伊 桑象是 长辈似 地问起 己比特 太太、 巴比 特小姐 W 及别 
倘孩 子们舟 体可好 ，但是 芭比特 不知怎 么回答 。跟 弗畜尔 •冈 
帝、 弗 林克、 霍华德 • 利 時菲尔 德送些 到现在 为止仿 佛很兴 
旺很时 笔的人 巧亥道 ，用 "小 鬼们怎 么祥， 老兄" 一类措 
巧 I , 会使他 们窩兴 ，可是 在伊桑 面前就 不合适 。芭 比特 和弗林 
克客客 气气化 坐着, 伊桑的 薄嘴唇 化乎不 怎么动 ，客客 气气地 
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巧： "有 劳二泣 过来， 省得我 这个老 人跑一 趙了。 路 上大概 
很冷， 我们谈 话之前 是不是 先来一 点威丈 忌？" 

臣比特 平时谈 话随便 惯了， 差点 给自己 出丑。 他 几乎脱 
口说： "只要 不费事 ，并 且废纸 冀里没 有藏着 执法宫 —— "但 
是他把 话咽了 回去。 他城乱 地欠身 从命。 朱拇 •弗松 克也一 
样。 

伊桑摇 摇铃， 召唤 女侍。 

巴比特 虽然现 代化， 很 阔缉， 但 是从没 有见过 有谁在 .自 
己 家里， 除了 吃饭时 外摇铃 咨唤仆 人的。 他 自己住 旅馆时 
也 •用終 召唤服 务员， 可是 在家里 不能摆 出这种 架子伤 马常尔 
达的感 情> 他 总是跑 出去叫 她的。 化外， 自 从禁酒 化来 ，他 
化没 有见过 有谁在 喝酒方 面这么 隨便。 化啜着 加了热 水的威 
丈忌， 好不容 易才忍 化没嚷 出来： "啊， 老兄， 这正 中我下 
巧 他带着 年青人 在大人 物面前 的巧菩 必请 ，一直 在琢惠 • 

« 瞧那 个脸上 长毛的 小个子 ，嘿， 他可从 随必 所紙地 成全我 
或者 毁掉我 I 假 如他麻 咐跟巧 有往来 的银巧 化回我 的借获 
—— j 天邱 I 那个五 短身材 的家伙 1 看 来他一 点气力 都不用 
巧 I 戴 不明白 ——我们 这些促 进者是 不是珪 于卖劲 了？" 
他打 了一个 寒嗔， 抛开送 个大逆 不道的 念头， 毕 恭陣敬 
地巧巧 桑对子 改进主 日学校 工作的 巧想， 这 整设想 非常明 
满, 但是 也非常 糟糕。 

臣 比巧胆 怯地提 出他自 己的 津议， 

"我 化为如 果你分 析一下 学校的 謗要， 事 实上， 如果巧 
它 当作一 个商业 闷題来 对待， 你会 泉现基 本的、 主要 的需要 
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在于 发展。 我估计 巧们大 家都主 张巧巧 们的査 塔麵长 老会软 
会 的主日 学校建 成全州 最大辰 好的， 无 论在硕 一方面 不能巧 
在人家 后面。 说 起广井 口路的 运动， 他 们己经 成立了 巧争小 
巧， 介 绍会员 最多的 孩子可 W 得到 奖巧。 他们 在这里 做巧了 
一 件窜： 奖 品都是 些诗集 和插图 本新旧 巧全书 么类的 无麻巧 
东 西或者 不喧钱 的小玩 意儿， 不巧真 正机灵 的孩子 希巧净 
到的 东西， 比如 说现钱 或者可 安在他 巧托车 上的巧 度巧， 
我认 为用一 些花花 禄绿的 书签或 者在黑 坂上画 些西巧 巧课巧 
象 生动当 然也是 好的， 不过需 要真干 的时候 ,• 巧出 去巧徐 R 
客 ~ 我是 指会员 一 的 时候， 总不能 化 人家白 辛巧， 

"现 在我 出两个 点子： 第一， 巧据 年餘， 把主日 学巧分 
成四 个军。 每个 人按他 介绍会 员人数 的多少 在化所 J 8 R 巧军巧 
里得 到一个 军巧， 那些不 卖力、 不 中用、 拉不 到会员 的人只 
能当 列兵。 牧筛和 窗察的 军巧是 将军。 大家都 得祭正 式军趴 
里 那样， 下级 向上级 敬礼， 搞那 一杳形 式:， 让 他们巧 不是白 
卖 气力的 虑觉。 

"第 二： 学校固 然有了 宣传委 员会， 巧巧 谁巧没 有好巧 
干过 —— 谁 都不会 为干活 而好好 干巧。 我们应 当讲究 实巧， 
巧合 渐流， 替 主目学 校物色 一个致 正领工 资的宣 传于窜 一 
找个能 匀出部 分时间 巧报馆 工作人 员。" 

"化 得对 '! " 朱姆- 萊林 克说， 

"有 了他就 能裙出 一些虫 动活泼 的东西 ！ 0 芭化 株得素 
地说， "不 仅是 有关主 目学校 —— W 及募捐 —— 恶巧 发展的 
重 大的、 突出的 事实， 还可 搞 i 午多幽 默花絮 和玩笑 《 比如 
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说邱一 个吹牛 大王没 有做到 发展新 会巧的 保证， 逼吉 一班的 
‘姑巧 化举巧 的香扬 聚餐会 是多么 有趣。 宣传 干事如 果有时 
南 I, 甚至可 ku 对巧 课本 身也做 些文章 一一 实际 上是对 全市的 
‘主 日学校 都做堅 宣传。 只 要我们 在会员 人数方 面能够 领先， 
就 没有必 要采取 自私的 态度。 举 例说， 他可 la 在报刊 上写攀 
: — 缉 然啦， 我不象 在座的 弗林克 那样受 过文学 敏炼， 我只 
是巧想 那些文 章巧怎 么写， 不 过举个 例化， 本 周讲课 内容和 
雅各① 有关， 宣 传干事 不妨搞 些内容 正派的 文章， 加 一个吸 
弓 1 巧者 的俏皮 的标趣 —— 例如 <杰 克耍了 老头； 少女 到手， 
挟飮卷 逃> 。 巧白 我的意 思吗？ 那就能引起人们兴趣！ 当然 
啦， 伊桑 光生， 化是積 I 谱保 守的， 也许 会化为 送种巧 花点子 
不 登大雅 之堂， 不过老 实说， 巧 化为它 们打得 响。" 

.’‘ 伊 桑合抱 巧手， 搁在他 舒适的 小胖肚 子上， 象老 猫打呼 
巧化 地高兴 地说： 

"首 先， 我 想说， 巴比特 先生， 你对 •形势 的分巧 巧巧非 
常 满怠。 正如 你所推 测的， 处 于我的 化位， 稳 健保守 是必要 
巧， 也许 我还得 力图维 持某种 璋严的 标准。 不 过我想 你会发 
现 或还巧 巧当进 步的。 在 我们银 行里， 举 例说， 不是自 夸,- 
我 们盼广 告宣传 办法跟 本市任 一家银 巧一样 现巧化 。是 
巧， 我想你 会看到 我们这 些老头 巧变化 中的时 化的精 神价谊 
相当 了解。 是啊， 正是 这样。 事 实上， 我个人 也许更 倾向子 
早 年比巧 严肃的 长老派 教义， 但 是我可 输 快地说 一 " 

①巧各 ^ CJacob ) : '《圣 经》 "创 6 巧 "中的 人物， W 色 列人昨 担先. 为 了巧娶 
表妹 拉结， 任男父 当了十 四年话 工， 推 各为人 巧明. 巧巧 T 大 巧 浅贿. 
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臣 比特终 于从伊 桑巧话 里巧出 他是同 裔的。 

朱姆 • 辣林克 建议请 《 鼓吹 时报》 记者， 一 个叫宵 尼思， 
埃斯科 侍的人 妈巧兼 职宣传 干事。 . 

他们 在十分 友巧、 洋 溢着基 替徒助 人为乐 巧神的 气巧中 
分 了手。 

臣比特 并不立 即疆车 回家， 而是 往市中 也去。 他 想一个 
入待一 会儿， 继镶陶 辞在结 巧威廉 • 华盛顿 • 伊桑么 后的吝 
悦 之中。 、 


巧晚被 雪装点 成一片 白色， 路 上车声 绣巧， 巧光 师烁。 

沿着悠 旁巧实 巧巧雪 缓缓斌 去的粗 车亮着 金黄色 巧大 
灯 。小 房虽透 出拥静 的光线 。远处 钢铁厂 喷射出 一降阵 火光， 
使 天上的 寒虽明 灭不定 。附 近药房 里的灯 光下， 巧友们 见巧， 
工 作一天 之后， 聊祷很 高兴。 

派 出所口 口巧绿 巧在雪 地上映 得更绿 > 一 親令人 好奇的 
巧车 —— 矜声象 受惊巧 私跳 动那样 急促， 车前 灯巧射 着蔚蔚 
巧巧的 街道， 巧 车的不 是普通 司机， 而 是穿着 制服、 神气活 
现的 替察， 另一 个笞察 惊险池 睐在车 后的踏 板上， 囚 犯的拾 
一闪而 过:。 是拽 杀化、 强盗， 还 是被巧 妙地逮 化的钱 币巧造 
犯？ 

然房是 一座媳 大的灰 石建筑 的 教堂。 有 一个严 货的尖 
塔； 附 属宿间 里露出 暗淡的 灯光， 传出 练习合 唱的愉 快的化 
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哦寅。 照相制 版师的 巧接里 适出巧 科的采 s 灯的 绿化。 接蓉 
就 是五光 十色的 闹市, 停着 的汽车 的红宝 石似的 是灯, 暗影 
院白色 的拱口 簿是冬 季山洞 结着冰 霜的入 口> 灼 •光广 告上思 
火巧和 舞蹈的 小人, 楼上的 化级舞 厅挂着 粉红色 的 巧形狎 
巧， 奏着 火辣辣 的爵丈 音乐； 中 画餐馆 有光泽 的金桌 两色的 
格子 窗外悬 着圓有 巧花巧 宝辖的 灯笼。 空气污 浊的小 饭馆点 
着不 明净的 小巧海 。在 时盤巧 商业区 ，挂 着丝绒 帷幕的 严谨的 
巧 窗里， 明堯而 柔巧的 光线照 在水蟲 垂饰、 高 级毛皮 和细木 
家具滑 巧的表 面上。 街边黑 機經的 高楼， 注人 恵外地 显出一 
方亮光 ，那是 一个办 公室的 窗口， 有人为 了某种 紧迫的 原因在 
开 夜车。 强 一个陷 入破产 境地的 男人， 一个 想往上 鹏的青 
年， 还是 突然巧 富的石 沾商？ 

寒 *1 巧别， 未 经清扫 的小巷 里积雪 很深， 臣比特 知道， 
巧外 的小山 化上， 雪给吹 到巧树 巧巧， 鸾弯曲 曲的小 河河面 
结 了化。 

他怀着 谅讶的 也情爱 慕他的 巧市。 他为生 蔥操也 的日积 
月 g 的厌倦 巧沿滔 不绝的 演说的 兴致一 扫而光 > 他觉 得自己 
年巧， 有力 ft 。 他雄屯 、勃勃 • 爬到 弗吉尔 •冈 奇和 奧维尔 •琼 
巧前 娩位是 不够的 。不。 "化 化 很了 不起， 巧 可爱， 但 巧有手 
巧 /不， 化要象 伊桑那 样> 严厉而 巧妙， 有权 有势而 冷酷。 

"正 是那样 ，丝 绒手妾 里的铁 拳头。 巧都不 敢在你 面前放 
肆。 最近 我前演 说不够 谋憤。 裡语。 庸俗。 泣 一奮剪 不得。 

在 大学里 的时候 ，我 巧修辞 学成绩 是第一 •等的 。我 谈的 庭什么 
巧目 —— 反正 不坏。 最近我 演说里 插科打 巧的地 方太多 。我 
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—— 有 朝一曰 ，我 自己干 吗不能 办一家 银行? 让 椅遊巧 接巧的 
巧 1 " 

他寫 高巧兴 地猴车 回家， 在田比 特太太 面前， 他 仿從己 
经成 了巧巧 • 华 盛巧* 伊桑， 但 是池巧 没巧注 意到这 个变 
化。 


« 敎吹时 报》 记者， 年青的 肯腔思 • 埃斯 科特， 被聘请 
为查 塔姆路 长老会 教会主 日学校 的宣传 干事。 他每周 工作六 
小时 。至 少是按 每周六 小时工 作计酬 。他 在泽尼 斯新巧 报和公 
报两 家报社 里都有 熟人， 他 的宣传 干事的 兼职并 不公开 。他 
细水长 流地发 表了一 系列暗 示性的 文章， 谈 巧睦、 < 圣经 >、 
巧 级聚餐 （风 趣而 有教育 意义） lit 及虔 诚生巧 在取得 金巧成 
就 方面的 作用。 

主日 学校采 巧了芭 比特关 子军衔 制度的 违议。 巧规度 '庚 
大家情 冲振咨 ，学 校蓬 勃发展 。它 并没有 成为泽 恩巧巧 大的主 
日学校 —— 仍旧落 在中央 卫理公 会教会 后面， 特鲁 if ：!: 把这 
个教 会采用 的方法 说成是 公平、 不正派 、非 美国式 、巧有 
绅十和 基督徒 作风" —— 不 过从第 四位爬 到了第 二泣， 结果 
普天 同庆， 或者说 至少是 特魯巧 ±教 区所包 括的天 空在欢 
庆， 田比 特巧得 了大量 巧扬巧 好评。 

他 在学校 的总参 谋部得 到上校 军衔。 走在 街上， 不认识 
的小孩向他敬礼，巧时使他髙兴* 所 到人们 巧他为 "上校 ％ 
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化快 活得耳 根巧要 发红； 如果说 他不单 是固送 份痛快 才去参 
加 主日学 校的巧 动 ，那么 巧 去学校 的路上 他巧 始终意 识到这 
种 痛快。 

. 他对宣 传千事 肯尼思 •埃 斯科 特椅别 满惹; 他带埃 巧科特 
到运 动俱乐 部去吃 午饭， 请埃斯 科特上 他家吃 晚饭。 

有许 多过于 自信的 年青人 搜出屯 、满 意足的 样子， 从一个 
城 市漂巧 到巧一 个城市 寻找安 身立命 之处， 巧 目空一 切的裡 
语来表 示他们 的愤巧 擴俗； 埃 斯科特 跟他们 一样， 内 瓜却是 
羞怯孤 独的。 吃晚 饭时， 他 那张机 录饥娥 的脸笑 开了， 化脱 
口巧： "巧 呀呀， 巧比特 太太， 吃 到家里 做的裴 有多好 
呀 1 " 

埃斯巧 特和维 隆鄉互 相都有 好感。 他们整 个傍晚 "交换 
思 想"。 他们发 现他们 两人奇 5 是激 迸狼。 当然， 他们是 通倩达 
理的激 进狼。 他们一 致化为 共产党 都是亡 命徒, 现在 风行的 
自由诗 简宜是 胡闹； 普遥藏 苹固然 必要, 但是大 不列巧 和美利 
竖合 众国为 被压迫 的小国 着想， 必须保 持一支 和世界 上其余 
国家巧 化相等 的海军 。但是 他们思 想又非 常革命 ，使民 比恃十 
分恼火 化预言 ，美国 会成左 第兰党 ，不让 共和党 和民主 党过太 
平 日于。 

埃斯 科恃告 測时厮 臣比轉 握了吉 次手* * 

己化 特提到 他自己 对伊桑 特别有 好感。 

不到一 星期， 有王 家报纸 发表了 文章， 介 绍了芭 化特为 
巧助教 会所敬 的化秀 工作， 兰家报 纸都很 巧妙地 提到威 廉 • 
华盛顿 • 伊桑是 化的合 巧人。 
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这一 下大大 抢高了 臣比特 在保护 HI 窺巧 会、 运动 俱乐部 
巧化进 者俱承 部里的 身抑。 他的 巧友们 一巧为 他的演 说巧他 
表 示祝巧 ，但是 巧扬声 中怠带 宵疑虑 ，因 为即使 在他替 本市宣 
巧的 演讲里 ，象写 诗一祥 ，想 有些奠 測高深 巧顽废 的东西 。现 
在 ，奥 雄尔- 琼斯在 运动俱 乐部终 厅的另 一头看 到他就 嚷道: 

A 第一 州立银 巧的新 经理来 啦！" 著 名的水 暖设爲 批发商 
格罗弗 •己 特飽 吃吃笑 着说： "你 眼伊 桑拉上 关系么 后居然 
还香 得起我 们这些 普通明 友！" 珠宝巧 荫埃米 尔 • 温 格特终 
于愿 意讨论 在义尔 切斯恃 买一幢 房子的 问慰。 

四 

主日学 校宣传 运动结 來后， 芭比样 向肯尼 ■思 •埃斯 科恃建 
议说： "替 转魯博 ±本 人捧捧 场怎么 祥？" 

換斯科 特咧巧 笑了。 "你 W 为博 丈需要 人家替 他摔场 
吗， 臣比 稽先生 I 他几乎 没有一 个是期 不打电 话到很 馆来， 
让 我们派 记者去 采访， 化 靖备把 他稽采 巧道的 内容先 给记者 
吹 吹风， 比 如说， 穿 短裙的 坏处， 《 旧约全 书> 首五 卷的作 
者考 证等等 。你 不必替 他操必 。本 市只有 一个人 比他更 会在巧 
上出 风头， 那就 是儿童 福利会 巧美国 化同盤 的负责 人多拉 • 
吉布森 • 塔克， 她 胜过恃 控的唯 一原因 在于她 有头脑 I " 
"厄， 宵 尼思， 我 认为你 不应该 把博立 说成那 1、 样子。 
牧师 也得照 硕他的 刺兹， 巧不 是吗？ 你记得 《 圣经* 里说过 
— 上巧 的事皮 该全力 lil 赴， 或者类 似的话 7 " 
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* 好吧， 田比待 先生， 如 果你要 我每， 我巧写 一点东 
西， 不 过我要 等总编 辑到外 化去的 时候， 让本 市奔闻 编揖签 
发。" 

结果， < 鼓吹时 报> 星期刊 上刊出 了恃鲁 博丈的 一職照 
片， 他一本 正经， 巧晴炯 炯有神 ，拜 床象花 岗石一 样竖定 ，乡 
十_ 气的发 卷橋得 很帅， 还有一 段文字 一 那 是使他 流芳二 + 
四小 时的印 在木浆 纸上的 碑文： 

可爱巧 "巧 花" 焉 地巧美 妙的查 塔姆路 长老会 
教会化 怖约翰 •詹 尼森 •特鲁 博击， 文 学硕击 ，是 
化 神奇巧 巧救 灵魂的 能孚， 在动员 聽依我 主人漱 
方面， 他 巧持本 市最高 纪录。 他在巧 任化沛 期间， 
毎年平 均有一 百人表 示弃旧 图新， 找到了 宁静的 
避风港 

查 塔姆路 教会一 派欣欣 向荣的 气象。 做 腐化构 
办得井 井有条 ，效 率极高 。特鲁 背去恃 別肴重 优类的 
唱涛 。毎次 集会都 选用巧 快欢乐 的致曲 ，持别 唱诗礼 
拜巧引 了本市 各界的 音乐爱 巧者和 专业化 唱家。 

在通 浴讲座 和讲经 会上， 特鲁 博壬都 负有盛 
。 名, 毎 年应巧 在本市 和外地 《种 场合 讲演鼓 十次。 


五 


巴比特 化将鲁 博± 知道芭 箱颂词 是他促 成的。 特 售涛古 
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称他为 "巧弟 9 ， « 巧巧他 握手。 

巧巧 询委员 会的会 议上， 已 比特暗 示他将 十分荣 幸地请 
伊桑 吃晚饭 ，但是 伊桑喃 靖说： "你太 客与了 一 ^ 朋友， 不进 
一一 我化乎 从不出 口。" 伊桑。 然不会 拒绝本 教区找 师的逸 
请 。巴 比特孩 子气似 地对特 鲁说： 

"喂， 博 -上， 我化己 经大功 告成， 我认为 牧师先 生巧淸 
我们 兰个人 吃顿巧 啦！" 

"好 极了 1 那巧 用说！ 太巧 啦 特鲁十 分大方 地说。 

<有人巧他说过，他讲巧的神/(象己故的罗斯福总统'^^) 

"晒 ，博 ± ，一定 嬰情 到伊桑 先生。 坚持 请他来 。呢 ，我 
认为 他老是 待在家 巧， 对’ 化身松 没有好 处。" 

伊桑 来了。 

晚餐气 试很友 好‘。 巴比特 妮狠动 听地谈 托 银行絮 对狂会 
的稳 定和教 育作巧 。他说 银行家 居商业 信徒们 的牧师 。伊 桑破 
天 荒第一 次从主 日学校 的话题 I: 巧开， 问到巴 比特事 业进展 
情况 。巴比 巧谦逊 地圓答 ，几 乎象儿 子那样 恭顺。 

几个月 之后， 已比 恃有机 会参加 电车公 司建车 站的交 
易 ，他 不想找 和他经 常有往 来的银 行去申 请贷款 。那笔 交易相 
省 隐秘， 如 果透露 出去， 公众也 许不能 理解。 他去找 他的朋 
友伊桑 先生^ 化受到 欢迎， 并肚 laf 厶下 拉资的 形式得 劉了那 
笔 赁款； 他们两 人从他 们输快 的新关 系中都 得到了 好处。 

那 么后， 芭 比特经 '常去 較堂， 唯有 春季星 巧天上 午才例 

① 这里巧 的是美 国巧二 十六県 总练西 奥多- 罗斯福 （ Theodor * 技 ooswelu 
1858 — 1919 ) , 
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外, 因为 那是驱 车出游 的巧光 。他 对恃 锡说: •"孩 子, 我告巧 
化， 福音 教会是 最稳健 可靠的 堡垒， 你 自己的 教会是 交朋友 
拥最好 场所， 而那些 朋友 能帮助 你得到 保在化 会上应 有的化 
位！" 



第 十八章 


芭 化特蜀 然每夭 两次见 到他的 子女， 虽然 了解他 们的开 
受 情况， 并且对 他们每 一笔花 费都作 了详细 讨论， 但 他不怎 
么 注意他 化| 正如不 注意他 袖管上 的組扣 一样。 

' 肯尼思 • 埃 斯科恃 的爱慕 使他注 意到维 隆娜。 

■ '维 隆娜 如今是 格论斯 伯格皮 革公司 的格伦 斯伯格 先生的 
秘书 > 她一口 必思地 n ： 作， 对细 枝末节 都郑重 兵事. 但并不 
完全 理解； 象她那 样的人 老是给 人一个 不安的 巧象， 认为班 
马上会 干出一 些走极 端的事 ■ — 拋弃工 作或者 丈夫， 但她棘 
又从 来不干 。民比 特对埃 巧科特 玲蹟的 热情抱 有很大 希望， 

至 于成了 爱巧趣 子女的 父亲。 他 从保护 糜鹿协 会回家 来好， 
装作不 好意思 地向起 坐室瞥 一眼， 咯咯笑 着说： "我 化的诗 
尼今 晩来过 吗？" 维 隆娜反 巧说： "怎 么啦. 肯尼和 我巧是 
好朋友 罢了. 我们 只交换 思想。 我才不 会干这 种谈情 说爱的 
无 聊事， 把 化 么都 搞得一 团糟。 W 臣比 特根本 不把她 的话驾 
真。 


最 叫臣化 巧担 必的是 特德。 


含巧 



特 德十分 吃力地 在东区 中学念 最后一 年书， 拉 T 语和英 
语两 口功课 老裳要 补考， 但是在 手工、 篮球巧 组织舜 会方面 
非常 出色。 在家里 ，只 有巧车 点火系 统出了 不好找 的毛病 ，口 4 
他 检修时 ，他才 来幼。 他一再 向他不 耐其烦 的爸爸 申说， 他不 
想 上大学 或者法 学院. 特德的 不求上 迸和他 嵌隔壁 化妮巧 • 
刑 特菲尔 德的关 系都叫 巴比特 烦恼。 

尤 巧斯的 爸爸. 那个 马脸的 霍华德 •利 特菲 尔德， 虽然 
是部頗 扑不玻 的万宝 全书、 私有制 的卫道 尤妮巧 却不及 
乃父 的万分 之一。 她进匡 时眺跳 雜媒， 往圧在 看报的 巴比特 
巧里 扑去， 把 报纸弄 得不成 样子， 当因 比特恰 妇爲分 地说， 
他 不喜欢 揉皱的 报纸， 正 如不畜 欢撕破 的合巧 一样， 尤垢斯 
却朝 他哈哈 大笑。 她今 年千屯 岁了。 她 一也想 电影 演员。 
每一部 故事片 上映， 她巧非 看不可 > 送还 不够， 她买 了各种 
各 样的电 影杂志 （活力 时代的 异乎寻 常的征 状）， 有月刊 * 
有 周刊. 插留 精美， 全 是年青 女人的 照片， 送 堅女人 前不久 
还 是修瑪 甲女郎 ，修 指甲技 术并不 髙明， 演 改更差 ，一 巧一笑 
全得 曲导靖 摆布， 否则在 中央卫 理公会 教会复 活节的 大合唱 
队 歲出都 不够格 I 杂 志在充 斥着马 裤和加 利福恩 亚平房 国片* 
的巧问 记里， 相当 认真地 报导了 漂幕得 可疑的 年爵男 人对于 
雕塑和 国际玫 治的观 点> 介 绍了猫 写贞洁 的妓女 和善屯 、的抢 
劫火 车的强 盗的电 影憎节 > 还指导 读者一 按之间 怎么从 «皮 
装的 人变成 著名的 苗影巧 閒隶。 

尤 妮斯仔 细硏谈 这堅权 威化的 文章。 她能 说岀* 扮街 
牧窒 和恶棍 著名的 麦克* 哈克 当初在 < 海气 的姑娘 >塞 担任合 
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唱 趴员， 开始演 员生涯 的日期 是一九 0 五年十 一月还 是十二 
月。 据她爸 爸化. 她 在房间 巧上贴 了二十 一张演 贝照片 。但 
是最 潇洒的 电巧英 雄的一 张签名 照片， 姬一 直揣在 巧里。 

这种对 巧神道 的崇拜 使臣比 铃迷惑 不解， 他还巧 疑允泥 
斯抽 香烟。 •他闻 到楼上 有倒胃 口的烟 臭味， 听 到她狼 特德的 
馈笑。 他从不 过问。 送个可 爱的孩 子使他 惊惶。 她巧 头发剪 
短， 巧气: 的瓜子 脸显得 巧瘦削 J 裙子 很短， 长 统巧简 卷着， 
她 在特德 背后快 胞时， 丝 袜筒口 上面隐 约露出 白巧的 巧盖， 
化臣 比恃屯 、神 不安， 又巧地 会认为 自己年 纪老了 ，因此 旅到悲 
哀。 在他隐 裕的梦 想中， 向他奔 来的小 化女有 时竟然 是尤泥 
斯- 利特菲 尔德的 形象。 ’、 

尤妮 斯迷恋 电影， 恃 德迷恣 汽车。 

他 老思缠 着臣比 特洽他 买一辆 汽车， 千百 次化刺 的巧绝 
都没 有让他 死了送 条也。 化他每 天早点 起身， 让他旗 读维吉 
尔梢 巧歌， 他化 化培跨 》 可是在 敲敲巧 巧、 修修 补补的 巧候， 
他永 远不知 疲倦。 他嚴巧 外三个 小化子 合资巧 了一辆 快要散 
巧化 旧淸特 汽车， 用 铁巧和 松木做 了一个 ‘瞭人 的巧车 车身， 
巧了 这个叫 人提必 S 胆的 巧惹儿 在街上 转悠， 最 后案掉 .麻 
了一 笔钱。 田比特 给他买 了| -辆摩 巧车. 每星期 六下午 .他 
口錢里 揣上屯 块兰明 治巧一 瓶可口 可乐， 尤妮 巧胆战 也慷地 
攀 在后摩 .， 他开 足马力 到远处 的城滨 去玩。 

一肢 说来， 尤 摄斯巧 他只是 亲密的 邻居， 有时还 要吵峽 
嘴， 一点 不巧‘ 店面； 但是经 过一场 色香并 巧的舞 会之后 ，有 
时 巧人不 芦不响 化巧巧 一起， 有 点鬼鬼 祟祟的 样子， 这下可 
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叫 E 比翰担 也了。 

坦比 特是个 一坡的 父亲。 化宠爱 子女， 有 点专横 、固 
执、 光知， 相当 发愁。 他 啜大多 数为父 母者一 样， 魯 欢等子 
女的错 处己综 显而易 化的 时候， 振振 有词地 把他们 数说一 
通。 他替 自己辩 解说； W 嗔， 特 德的妈 妈太宠 他了。 总得存 
人教他 做人的 道埋， 送种 坏事就 得由我 出头。 正因为 我巣把 
他 培养成 一个真 正並派 的人， 不能让 他後里 傻气、 甫儿巧 
当 * 他们大 家当然 化我爱 发牢疆 I " 

古往 今来， 人 们即使 在最不 刺的情 况下， 也希蜜 达到鼓 
理想的 结果， 己 比轉化 这样。 他 爱他的 儿子， 喜次 和他相 
处， 只要自 己脸上 光彩， 甚至 應意为 他牺牲 一切。 


巧 德在筹 办一个 巧会， 招 待他巧 上的妊 朋友。 

巧 比特主 动帮化 凑唾。 他回 亿自己 在卡巧 巴的愉 快的中 
学 时代， 提出最 好玩的 消遣； 纸牌 游戏、 字谜 游戏、 每人代 
表一个 形容词 的拼词 游戏。 他 谈得最 带劲的 时候， 发 现大家 
并没 有昕； 只是照 顾他的 情绪， 没有 打断他 而己。 至于巧 
会， 计巧要 按联爸 俱乐部 的舞会 规格。 起 坐室可 W 赃舞 ，餐 
厅 有上好 的点私 小吃， 口厅 摆两桌 巧牌， 按特德 的说法 ，让 
那些 "连一 半时间 都眺不 足的可 恃的笨 蛋去玩 牌"。 

，每 天吃 早餐的 时间都 用来讨 论送件 大事。 谜也不 听芭化 
特念 二月份 的天气 预报或 者巧标 題新簡 的 评论。 他 恼火地 
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巧： "请 允许我 巧断你 们宵趙 的私人 巧话^ — 巧们巧 到我说 
的话没 宵？" 

"哦， 别调别 扭啦！ 特德和 我跟巧 一祥， 也有 化利淡 
话！" e 比特太 太祖冒 火了。 

聚 会那天 晚上， 当他 不在帮 马蒂尔 达摆弄 维基亚 小吃店 
的冰洪 淋和花 式小蛋 糕时， 他被允 许旁观 。他看 到的情 景使他 
巧感 不安。 八年前 ，维 隆鄉也 办过一 次聚会 ，招 特她的 中学同 
学， 来的 都是些 没有恃 色的小 姑娘。 如 今来的 是些饱 经世跋 
的成年 男女. 目空 一切， 对 e 比特的 态度都 是大大 咧咧的 > 
男孩子 穿着高 化的晚 礼服， 掏出 银烟念 敬烟。 巴比特 在运动 
俱 乐部里 巧人议 论说， 小青 年们的 这种聚 会不成 沐统， 巧浪 
化 把紧身 胸巧脱 了暂存 在梳化 室里， 还 有搂搂 抱抱. 不少巧 
巧 败俗的 事情。 今 晚他总 算相信 人们的 议论了 。在他 t 来， 这 
堅孩子 都大胆 而满不 在乎。 姑浪 们的衣 服料子 是半透 巧的溝 
锅、 珊 瑚红的 丝绒或 者全线 织品， 剪短 的头发 麵着闪 亮的術 
揖。 他私 下紧急 了解. 祈 说楼上 没宵暂 时脱下 的紧身 胸衣； 
但是这 些巧浪 的鼻俸 盈然没 有受到 嵌钢丝 的胸衣 的柬缚 。她 
们的 长统丝 袜闪闷 发亮， 鞋予 昂贵， 式样 奇蒋， 嘴厦 涂得鮮 
红， 層毛 经巧眉 笔加工 。她 们跟小 脊年跳 舞巧脸 赃着脸 ，忧虑 
巧 下意识 的 妒忌使 芭比特 感到想 屯、。 

痕精糕 的姑娘 是化摊 斯 • 利恃菲 尔德， 最 狂的小 青年是 
特德 。尤 昭 斯简巧 成了满 场飞 的小巧 鬼 。她一 下子就 从 房间的 
一头 滑到另 一头， 嫂动着 纤弱的 骨膀， 两只脚 象织布 梭子一 
样 灵巧， 笑起 来毫无 顾忌， 还化 患已比 惇跟她 挑舞， 
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接着， 芭比 特发现 聚会还 有附属 部分。 

男 女青年 们不时 溜到外 面去， 他记 起人们 说过现 在的小 
青年 后巧袋 里揣着 酒瓶， 喝酒 作京。 他 躁手颖 脚走到 區子外 
面， 街 上停了 千来辆 汽车， 车里 有烟夾 的点点 红光. 每一辆 
车内 都传出 格格的 笑声。 他想渴 露他们 ，但 又不敢 （站在 雷地 
里， 从幽暗 的墙角 后面偷 看）。 他想敬 得策略 一些。 回到前 
斤后， 他哄那 些小青 年说， "喂， 你们 谁觉得 渴的话 > 有姜 
汁酒可 ia 喝。" 

"好 呕！ 多谢 啦！" 他 化 大大 咧咧地 回答。 

他 在餐具 室里找 到了他 妻子， 发 作说： "我 姿进去 ，把 
几 个棍蛋 学生妊 出去。 他们 把我当 管家似 地跟我 说巧！ 我真 
想" 一 " 

- "我知 道，" 她叹 息说， "大 家都这 么说， 化妈 蹲的都 
告诉 过我， 但是如 果你困 为他们 到巧车 里去喝 点酒， 就看不 
巧， 大发 贿气. 以、 后他们 再也不 上你永 来了。 我们却 不希留 
特 德给甩 在圈子 外面， 可不是 巧？" 

他宣称 如采特 德给甩 在固子 外面， 他真 冀谢天 谢地 ，坦 
他括 紧客客 气气地 进去， 唯恐持 德给思 在圈子 外而， 

他訂定 主意， 假如 化发现 那些小 青年在 喝酒， 他就 一 ■- 
嗯! 他就 给他們 来 个出巧 不意。 他一面 跟那些 宽肩膀 的 小伙子 
有说 有笑， 一边留 如闻化 们的 气息。 有 两次闻 到了楽 酒时期 
的满尤 忌的 臭味， 可趕， 只 有两次 —— 

- 霍华徳 •利 特菲 化衞步 履锅挪 地走了 进来。 

他带着 萧的父 辈保护 人的神 气这来 看看。 特總 和尤妮 
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斯正在 那舞， 搂得紧 紧的， 仿佛只 有一个 身体。 利恃 菲尔德 
倒抽了 一口气 。他把 尤妮斯 叫过来 。两 人拒 低嗓音 说了 一香 
话， 然后 利特菲 尔德向 四比特 解释， 尤妮 斯的巧 妈头痛 ，让 
她巧家 脂巧。 义妮 巧巧泪 注巧化 走了。 巴戍粹 大不高 兴地化 
着巧 化 的 巧影。 "那个 小魔鬼 I 替恃 德惹麻 烦了！ 还 有利特 
菲 木德， 自 鳥自大 的老巧 嘴， 仿 佛是特 德把他 女儿带 坏了似 
的！" 

盾来， 他闻 到特徳 呼出的 气息里 有威丈 忌味。 

彬彬有 礼地送 走客人 之后， 家 里大吵 起来， 象雪 崩一般 
横打 一切， 毫无 巧留。 四比特 裂跳如 霄， 己比 特太太 急得直 
哭， 特德怎 么也不 认错， 维 隆婢不 巧道 自己应 支持哪 一方。 

一 连好几 个月. 己 比特和 利特菲 尔德两 家之间 宜很冷 
淡， 每家 都护着 白己的 巧羊， 不让帖 ‘壁的 狼思来 伤害。 田比 
特和利 特菲尔 德仍旧 W 巧断 的口气 谈论汽 车和参 议院， 但冷 
冷 地尽韋 避免提 到家里 的人。 尤妮 巧每次 来巴比 特家时 ，总 
是快巧 而亲密 地谈论 她家不 准她再 来> 巴比特 慈凌地 劝她少 
来， 但不起 作用。 


"真 巧鬼 i " 特 德向尤 源巧巧 苦说。 他 化 在装满 漂亮、 
墙壁 總嵌成 阐案的 皇家杂 货店這 、狼 吞虎咽 地吃化 坐糖、 杂拌 

①芙 国的这 祁杂巧 巧出留 药战、 化 妆品、 啦巧* 谦 买冷热 巧料、 街巧巧 其它杂 

巧. 
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化糖 果仁， 喝 热牛奶 可可。 "我 不明白 爸爸为 化么总 是死气 
沉沉， 一 点也不 爱动。 他每晚 就这么 坐着， 几乎要 打强睡 
了， 假如维 隆娜或 者我说 '来 嗯， 巧们找 堅事干 '， 他 根本不 
加 考虑。 他巧着 哈欠说 ；<不 ，我送 么待着 很好。 '他根 本不知 
道有 化 么地 方可 til 消遗。 照说， 他 嚴你我 一样， 也里聞 ■定也 
在想什 么事， 可进 天哪， 真不 好说， 依 我看， 他除了 每天上 
班、 星期六 巧打髙 尔夫巧 之外， la 为世界 上没别 的寧可 干了， 
老是那 么坐着 一 每晚 这么样 —— 化么 化方都 不想去 一 •什 
么亭都 不想干 一 还 觉得我 们送些 孩子疯 疯類额 —— 他老是 
坐着 —— 天哪 i " 


四 

如果 说特德 的化始 璋璋叫 田比特 担如， 维 隆娜更 叫他蝶 
足 私思。 她太稳 重了， 老 是守在 自己私 录的整 洁而闭 塞巧小 
天 地里。 肯尼思 •埃 巧科特 和她总 是黯事 。他们 不是待 在家里 
通 过统计 表报的 研究， 小屯、 異異地 适行激 进派的 求爱， 就匙 
不 辞辛苦 地妾听 作家、 印度 哲学家 和瑞典 军人的 讲演。 

"天哪 . W 芭 比恃和 他妻子 在福加 蒂家巧 T 巧牌， 步行 
回 家时， 抱 怨说， "我真 不巧白 维隆娜 和那家 伙怎么 这样死 
气 沉沉。 他不 工作的 时镑， 他们晚 上就闲 坐着， 根本 不知道 
世 界上有 什么可 消遣。 老是 谈话、 巧论 一 天嘟！ 千坐着 

'晚又 一晚化 千坐着 -—— 什么都 不想千 一 就因 允找喜 

巧巧 去打打 紙牌， 还觉 得我疯 疯频颜 一一 老是 干坐着 天 
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娜！" 

游化者 在家庭 生活的 此起彼 伏的浪 头里已 经挣扎 得厌倦 
了， 化巧困 义揪起 了新的 毯狼。 

五 

已比 特的岳 父巧， 亨刺 • 场普森 先生和 太太. 巧 他们在 
贝 尔维尤 区的老 宅租了 出去， 自己搬 到啥顿 旅治， 那 是一个 
富 庶壁皇 的供伙 爸的寄 宿处， 满是 寡妇、 红丝 绒面的 家具和 
沐水 罐的拖 碰声。 两个老 人待在 那儿很 冷清， 每踊一 皇期， 
已 比特夫 妇就得 在星期 日晚上 去跟化 们一起 吃饭， 吃 些重汁 
巧鸡、 煮 软的祥 菜和冰 琪淋， 巧 后客客 气气地 坐在旅 裕休息 
室， 听一 个年轻 的女小 提琴手 演奏首 老汇: 的流行 乐曲。 

不久， 巴比 恃自己 的妈巧 从卡巧 已 老家来 儿子这 里住呈 
星期。 

她是个 慈样的 老奶奶 ，天真 得惊人 她夸那 个巧习 俗巧巧 
的维 隆银， 说维隆 娜是个 "忠屯 、的、 恋家的 好姑娘 ，许多 女靑年 
如今 有种軒 怪念头 ，她却 没有" > 当特德 往汽车 差速器 里加润 
滑脂巧 ，她曲 于自己 特削專 欢化械 ，喜欢 干活时 把其山 搞得很 
脏， ‘夸他 "在 家里很 顶巧. 帮了 他爸爸 和别人 大化， 不老是 
跟姑娘 化出去 ，装 出受际 家的样 子"。 

田 比特爱 他巧妈 ，巧 时儉还 相当喜 巧她 ，但 她的塞 巧徒的 
耐屯 、使化 恼火， 当她 谈到一 个叫做 "你 爹" 巧 近乎神 话式的 
英 谁时， 他就给 压得稀 巴烂。 她说 * 
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"你 不会记 得的， 乔治， 当时你 太小啦 —— 巧， 我巧巧 
得你 那天的 模样， 金踪色 的奪发 ，花 边衣领 ，你 总是那 么漂漂 
爲强 > 有点莲 弱单薄 ，你 鼠甚 欢漂箱 的东西 ，化 如说你 小靴子 
上 的红巧 带等等 —— 你爹带 我们去 教堂， 有个 巧人叫 住了巧 
们， 称 呼化藥 '少校 — 街坊 中间好 多人管 你弯叫 '少校 S 
战 争期间 他虽然 只是个 列兵， 谁都知 道他随 该当上 商皱军 
官， 只因为 上级妒 忌才没 当上， 他 巧化有 指掉的 本领， 化少 
人能和 他相比 一 那 个巧人 走到路 中间， 举起手 > 叫 偉了马 
车， 说道： '少私 送儿有 不少人 决定支 持斯坎 內尔上 校竟选 
议员， 我们希 望你也 参加。 你在 铺子里 整天巧 人家巧 巧道， 
可 帮我们 大忙。 > 

"你 爹化了 那人一 眼巧， < 我才不 干呢。 我不喜 欢他的 
巧治 主张。 7 嗯， 那个人 —— 人们管 他叫史 密巧上 .即， 天巧 
道什么 原因， 他根本 没有权 利給叫 做< 上尉 >或 者任柯 削的头 
衔 —— 这个史 密斯上 廚说； < 你不 那观友 交情， 我们不 箸应, 
少校。 > 嗯，， 你知道 你爹化 为人， 这个史 密斯也 知道； 他巧 
道 你爹是 个真正 的 男子汉 ，知 道你爹 财政治 形势一 淸二楚 ，他 
巧 当明白 化爹不 吃他那 一套， 但他没 完没了 地缠着 化爹 ，还 
巧 了些不 兰不巧 的话， 最后 你爹巧 腔了： '史密 斯丄瞬 他 
说， < 送一带 都知道 我这个 人完全 有资格 管自己 的少情 ，但不 
会 去管别 人的闲 事！' 说罢 就疆车 走了， 让那 家伙象 木头化 
化姑在 路当中 1 > 

她在孩 子们面 前揭巴 比侍小 时候的 老底时 便他 最难遮 
了。 据说 巴比特 小时候 爱吃麦 芽搪， "头 发上 扎一个 非常可 





爱的 粉红色 的蝴蝶 结"， 自己的 名字也 念巧成 * 乔乔 "。他 
听到特 德训婷 卡的话 （当然 没有当 着芭比 特的面 巧）： "来 
吧， 小家伙 > 头 发上孔 个可爱 的粉红 色的稱 巧结， 下 楼去吃 
早 饭吧， 不巧 乔巧会 把你的 胸祭增 掉。" 

芭比特 的哥巧 马了带 着他妻 子和录 小的烫 子也从 卡化芭 
来做两 天客。 马了 在家乡 养牛， 经营一 家老百 货店。 他是那 
种 老式的 北: 方自由 独立的 美園人 类型， 诚实、 坦率、 置 陌、 
巧气 别扭， 但 1^:! 此 自豪。 他 的日头 禅廷： "你 买这玩 寂儿仏 
了多少 钱？" 他 认为维 隆嫌前 书籍、 芭 比恃的 包银活 动铅笔 
和桌 子上摆 的花都 是铺张 淸费， 并 岛实话 实化。 如果 不是哥 
下 的耐賊 的妻子 巧小孩 在场， 芭比 特黃想 狠他顶 起来。 芭化 
恃 用手指 戳着那 小孩， 逗 笑说： 

"我 化 为 这个孩 子是个 小爾气 。对， 先生， 我认 话这个 
小孩 是个小 掏气。 他是小 海气， 对 ，先生 ，他 就是 海气， 这个 
孩子 海气， 太 海气， 化就 是一个 小顯气 ！ " 

巧 此期间 ，维 隆娜和 巧尼枉 I， 巧斯科 特不逸 余力地 探巧认 
识论； 特 德是个 失宠的 叛递, 十 •- 岁的 婷卡要 "狠別 的女孩 
子 ••样 " > 每皇期 化 她香 云次 电影。 

巧比 恃火冒 三义： "烦死 我丫！ 巧得巧 烦= 代人。 这么 
一大 帮人全 指巧巧 。妈 巧的生 淸费由 巧负担 一半， 听亨利 •巧 
普森的 吼嗔， 听麦巧 的抱敍 ，对马 \ —客客 气气， 帮了孩 子们的 
忙 ，反说 我爱发 牢强。 大家都 依冀我 ，挑 剔巧， 谁都不 感巧！ 谁 
都不给 我一点 宽慰， 不领 找悄， 不 帮帮巧 的忙。 天哪， 这还 
要多么 才有完 7 " 
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使他 窩兴的 是他二 月份病 剧了； 象 岩巧一 样结实 的人原 
然璋下 来了， 大 亲感列 惊恐， 化 却暗褚 快活。 

他 吃的赔 巧有璧 问题。 巧 天来， 他身 体衰弱 无力， 受到 
宠爱和 尊惠。 他可 W 嚷嚷巧 "呵， 削打 扰我" 而不 遐到狼 
复。 他 始在固 糜里， 看冬天 的进光 沿蔚拉 严的窗 巧消失 ，窗 
帘 的颜色 也宙红 褐巧为 暗红。 拉索 的影子 淚梁， 在窗? ,? 布上 
形 成迷人 的游禮 。化美 的曲线 叫他看 得出神 ，在 暮色中 延来进 
模糊， 他不 禁巧了 口气。 他有生 活意巧 ，同 巧又有 点悲哀 。面 
前没有 弗吉尔 •冈 奇之 类的人 ，他 没有必 琴接出 一贯乐 观的神 
清, 他发现 、并 县几乎 承认自 己 发现他 的生活 方式机 械得难 W 
巧僧。 机械 的生意 ——孜孜 不倦地 销售建 筑裳脚 的房屢 。机 
贼 的宗教 —— 枯 巧乏味 的教会 ，脱 离了真 正的化 会生活 ，象高 
礼恒 一巧袜 西得不 近人情 。抗贼 的高尔 夫辣、 宴会、 桥 牌戏巧 
谈话。 除了和 保罗- 單巧林交往{^化， 巧別人 巧友谊 也是机 
械的 一 搪 抬后肩 ，嘻 嗜哈哈 ，不 敢让友 谊经受 怡静的 考验。 

他在床 上辕转 反側。 

化觉 察到那 些美好 的岁月 靖朗 的冬日 和绿草 如菌的 
沒长的 夏日下 午" ~ '在这 种脆弱 的矫揉 微作的 生活中 白白浪 
费掉了 。他 想起了 巧电话 商谈巧 赁间题 ，巧 好他 所谐恨 的人， 
进行化 《性访 问， 等巧航 脏的接 巧室里 —— 幅子搁 在膝头 、獻 
替巧 菩赌巧 捏历、 不敢 得罪人 家办公 室的執 杂员。 

"我真 不想巧 去工作 ，"化 巧 求似地 想道， K 我希望 
我 说不化 该怎么 办。" 

可是， 他第 I - 天 回到事 务所， •忙忙 碌碌， 情绪 不好。 
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第 十九章 


择尼斯 电车公 司计划 在多尔 切巧特 郊区兴 建车巧 诊理车 
间， 但是 当化们 准备买 地时， 发现那 里的地 皮己经 签有契 
约 ，归巴 比特- 汤普 森房地 产公司 掌握。 电车公 司的采 狗代埋 
人、 第 一副总 经理、 甚至 总经理 都对巴 比恃开 的化格 提出抗 
巧。 他们 说是更 对股东 负责， 威胁说 要巧法 爲起矿 F， 不过一 
直 没有真 的诉诸 公庭， 化 车公司 负责人 认为和 芭比恃 巧协更 
为 明智。 公司 把来往 函件的 副本存 了措， 日后 如果成 立公众 
委员 会就可 Wih 他们殖 阀。 

这事别 巧束， 己比 特的银 行存款 多了吉 千元， 电 车公巧 
的 采職代 理人买 了一辆 价值五 千元的 巧车， 第 一副怠 经理在 
德文 伍兹盖 了一幢 房屋， 怠经巧 被任命 为驻外 使节。 

取 得买地 恃权， 跟一 个人巧 約敲定 他麥出 售的地 皮而不 
化左 邻右舍 知道， 对巴比 特说来 是非常 艰巨的 工作。 必须制 
造一些 谣言， 说是 费建汽 车修理 厂和开 商店, 假装 不再签 巧 
新的 契约； 如 果搞不 到策一 块池皮 ，整个 计划都 会失贩 ，在送 
紧要 关头， 他得象 打扑克 那样， 装出 厌烦的 神气， 斌也等 
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轉。 这还 不巧， 他 还舉巧 送场交 易的秘 密合化 人争得 脸註赔 
子粗。 他 们不隐 浴‘让 芭 比靖和 ;續 普竊巧 交易中 分成， 只愿意 
给他们 化金。 田比巧 化拍问 意的。 "经 营道德 • — 錢 纪人应 
巧 严格遵 守巧则 ， 不 参加朵 染。" 他 对汤巧 森说。 

"什么 道德不 道鴻， 全化 胡化！ 你 说我能 让那帮 骗子大 
携 一把， 而我 己 不沾边 吗？" 老 亨利不 la 为然地 说。 

"嗯， 我不 晋欢送 么干。 有点 两面云 刀的昧 道。" 

"不 是的。 込沾 两巧 四刀。 剧 損的姑 公众。 得啦， 且不 
提 道德和 规巧， 问题 在干我 们从哪 里才能 搞到一 笔贷款 ，来 
应付我 们自己 秘密买 地皮的 费用。 不能 去找我 们自己 的往来 
银行。 可能 走漏风 声。" 

"我可 la 去找老 伊桑。 他的 嘴象坟 墓一祥 严。" 

"对， 这 是个办 法。" 

伊桑说 他乐于 "向 魄力投 资"， 同意 给田比 特 一笔贷 
款， 而旦可 ta 做得银 行帐面 上看不 出来。 这样， 巴比 特巧汤 
普森 取得购 置特权 的地巧 中间， 有一部 分的产 权正腐 他们自 
己 所有， 只 是产化 人的姓 名不是 他们而 E 。 

这笔 出色的 髮易为 增添房 地产业 务捉 烘了一 个范例 ，促 
进 了商业 和公众 信也， 亡 当大 功告诚 W ， 芭比 將巧发 现替他 
干活 的人中 间有一 个很不 老实， 込几 乎當了 他当头 一棒。 

不老 实的人 是外孰 推销员 斯坦利 •格 巧夫， 

近来， 格 拉夫一 宜叫臣 比特伤 脑筋。 他 对房客 言而无 
信。 为 了租出 房屋， 房 东没有 同篡的 修蠻， 他 却随便 承港。 
人们 还巧疑 他篡改 备有家 具的出 狙房崖 的设备 清单， 房客迁 
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巧 时就得 赔偿房 屋中根 本未曾 有过的 救件， 逸 笔钱格 拉夫就 
揣进 自己的 腰包。 己比特 还不能 i 正 实怀疑 是否有 根据， 逊然 
早 就好算 斤除巧 技夫， 但 没巧找 到机会 下手。 

一个 红脸汉 子冲进 巴比特 的小办 公室， 气 急败坏 地说： 
"听着 I 你 们非把 那家伙 逮起来 不可， 不然巧 跟你们 巧有个 
完 1 " 

"怎么 ~ 安静 一点， 老兄。 怎么回 事？" 

"怎么 回事！ 喀 I 楚送 么回事 一 巧 
"坐下 慢漫说 I 你这 么嚷嚷 ，整 个大楼 全是你 的声音 了!" 
"替你 们干活 的格拉 夫这个 家伙， 他经手 租了一 幢房子 
链我。 昨天 我来签 了租贷 合同， 手 续全办 妥了， 他说 化 房东 
巧字 之后， 昨晚 再把合 岡邮寄 洽我。 .他确 实这么 做了。 今夭 
早上巧 下楼来 吃饭， 女用 人说， 早 班邮件 刚送来 之后， 有个 
乂来 我家， 化黃 巧回一 封猎寄 的信， 是个 长长的 大信封 ，角 
上印有 ‘己比 恃-汤 普森’ 字样。 一点 不猎， 有 甚么… •讶 
信， 女巧 人就纷 了他。 她把那 人的相 貌讲给 我听， 就 是格拉 
夫。 我 给他巧 电话， 这混 小子承 认了！ 他说在 我的合 同签订 
之后， 另一个 人也想 租那幢 房子， 条件 更好， 于是他 要收回 
我的 合同。 这件 事化巧 算怎么 办？" 

"贵 趣是 ？ M 

"威廉 •瓦挖 —— 威 •凱 •瓦 尼。" 

"哦， 对了。 就是 加里森 的那惶 房子。 * E 比恃 按了锋 
音器。 麦高恩 小姐进 来时， 他 问道； "格 拉夫 出去了 吗？" 
"始 的， 先 生。" 
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w 巧你 看看他 桌子上 有巧有 一份替 瓦尼先 生经办 的巧赁 
加 里森房 屋的合 同。" 他对冗 化说， "出 了这 种事， 我实在 
抱歉。 不 用说， 格杭夫 一回来 我就开 除他。 你 化合同 当然存 
巧. 不过 我:还 想做一 件事。 我要 通知房 东不必 付我们 佣金， 
请他 按这个 数目少 收你的 房租。 说定啦 I 就込 么办。 说巧 
巧， 送 件事使 我大为 賤惊。 巧认为 自己一 巧是 实寧求 巧的生 
意人。 我这 维子遇 到必要 的时候 也许讲 过一两 次不磬 沾脉的 
话 一 巧 明白， 将时 候为了 化巧 也眼的 人印象 深刻， 不得不 
把事 情夸大 一些。 不过: 我巧雇 员都很 诚实， 连 白拿几 张邮票 
的情况 也不多 ，我 的事 务所还 是第一 次出这 种事情 。老 实说， 
即使我 们得到 好化， 我 也会觉 得不受 巧的。 你 同意按 巧金叛 
目少 化你房 租了， 是吗？ 好极啦 r 

二月的 街道， 卡车驶 过时減 起雪水 污泥， 巧砖房 屋上晚 
天 空灰暗 巧沉， 他步 巧回事 务所， 倩绪 低落。 窃取邮 件是触 
巧 联邦刑 律的， 他一 向遵纪 守法， 知情 不报也 违反了 法律。 
但他 不能眼 看格拉 夫礙辫 入狱， 晉 他老婆 受菲。 舆糟 的是化 
得 把格泣 夫解鹿 ，送 是他怕 干的例 巧事务 么一。 他巧人 们很有 
好感 ，也希 望人们 菁欢他 至子 他不忍 必概伤 情感的 事情。 

麦高恩 小姐预 料到有 场奸戏 可看， 紧化 化跑 进来， 悄憤 
说： "他 来啦 1 " 

"是格 拉夫先 生吗？ 请他进 来。" 
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芭比持 坐在椅 子里， 尽蠢装 得稳谨 平爵, 不 动芦色 。格 
拉夫 大谱步 进来了 —— 他兰十 直岁， 衣冠 逸楚； 戴着 眼镜, 
水 朗子有 点纺鸿 子弟的 样子。 

:: "找我 吗？" 格拉 夫说。 

"巧， 坐吧 。 W 

格拉 夫仍旧 站着， 巧 巧说： "我想 冗尼那 家伙来 找巧你 
了。 听我解 释他那 件事。 他是个 爱钱如 命的吝 窗鬼， 至于他 
支付房 租巧能 力巧我 巧的都 是侮话 一 我们签 了合同 么后我 
才 发现。 还好有 另一个 人也想 程那魄 房子， 出价 窩一些 ，我 
觉得 替公司 着想， 我有责 任風掉 度尼， 我一时 情急， 便赶到 
化 那里， 把合 同拿了 回来。 说 实话， 巴比特 先生， 我 并没有 
巧 意干化 么不正 当的事 。我 只是薪 望公司 能收致 全部佣 ~ " 
"則 说啦， 斯 坦巧。 你 讲的也 许全是 实话， 不过 我接到 
不 少对你 不满巧 慈化。 我弁不 是说化 存私干 坏事， 我 认为假 
如 你吸取 送次教 巧}， 稍 稍触动 一下， 你 巧是可 成为 第一流 
的房地 产绍記 人的。 不过巧 这儿没 有办法 再留你 了。" 

格 拉夫靠 在文件 柜上， 双 手插在 口 袋里， 哈哈 大笑。 
"这 么说， 我是被 解膺了 I 好吧， 老远 见和老 道凍， 我高兴 
极了。 恒姑我 得化化 明白， 你别 la 为自己 就那么 干净。 我虽 

然搞了 一点钱 小点 —— 不过 在巧这 个事务 所里， 我又 

有化么 办法？ a 

"天 哪， 年轻人 ■ ― " 

"得啦 I 你別 冒火， 化别 嚷嚷， 不 然外面 大办公 室全听 
剖啦。 他们 现在也 许正在 听我们 谈话。 己 比特老 化计， 你首 
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先不 老实， 某 次是该 死的吝 爵鬼。 如果 你给我 的工资 过:得 
去， 我就 不至于 去找不 正当的 小钱， 免得 我老婆 挨饿。 我化 
结 婿才五 个月， 她是 胜界上 最好的 女人， 你却害 得巧们 ，总是 
没 钱化， 你沒 该死的 老賊， 你化 我们头 上克巧 了钱， 留给你 
的傻化 儿子 巧笨蛋 女儿！ 别插嘴 1 你得听 我说， 不然 我就大 
声 嚷嚷， 达 整个办 公室全 听见！ 还有 不老实 一 假如 我去找 
检 察宮， 把 我知道 的最近 一次电 车公司 买地的 勾当全 巧发出 
来， 你我 都得进 拖狱， 加上运 车公司 几个头 面人物 I " 

"好 吧， 斯垣 串]， 看 来我们 要摊牌 T 。 那 笔交易 —— 丝 
毫没有 什么不 老实。 社会要 进步， 就得 靠有气 魄的人 干些大 
事 > 干 T 事当然 要给他 们測劳 —— " . 

- "看在 圣彼得 份上， 别 跟我来 送一着 I 照巧 的理解 ，我 
被解 雇了。 好嗯。 背我 并不是 坏事。 假 如你在 别的公 司那里 
说我 坏话， 被我 发现， 你 和亨利 •额 普森 ，你 们送些 化患男 ■的 
嚷 罗帮那 些更狡 猜的大 菊子干 的见不 得人的 勾当， 魂 统统讲 
出去， 你们就 休想在 本巧混 下去。 至于我 —— 化 说得对 ，匹 
比特， 我 -- 向不走 正道， 现 在巧可 要走正 道啦， 第… •步 就妊 
到 一个老 板不谈 理想的 事务巧 去找个 工作， 你 这儿的 差使让 
别人受 用咽！ W 

e 比特呆 坐着， 一会儿 狠狠地 巧:" 我要告 发他， 把 k 逮 
桓来 。 W — 会儿思 忖道: "我 不知道 会不会 —— 不， 我 干的事 
都是 有利于 推动进 步车轮 的。" 

第 二天， 他雇用 了弗里 巧 • 韦林格 接替格 拉夫的 位置， 

弗 里茨’ 是使他 最头痛 的对手 东区住 宅开发 公司的 推销员 ，这 
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祥做既 让他的 宽争对 •手 难堪 ，又 得到一 个优秀 的底员 * 一举两 
得， 年轻的 弗里茨 长着卷 头发， 性情 偷快， 爱巧 网球。 他跟 
主巧 们都合 得来。 己 比恃象 对儿子 一样对 待他， 从他 挪里得 
到 宽慰。 


芝 如哥近 邻有个 賓马场 己废置 不用， 准备 出售， 是建工 
广的好 化方， 杰克 •奥 法特请 己比特 去替他 投禄。 电 车公司 
那 笔交易 的辛苦 及对斯 坦利. 格抗夫 的不快 使芭比 特大受 
彭喃， 致他 很难坐 下来安 如工 作。 他向 家里人 提出： "化 
化 听着! 你 们知道 谁要到 芝加哥 去两天 一 周 末去; 只 耽误一 

天功巧 淮狠著 各的商 .业火 使乔治 •福 •己比 特一起 去吗？ 

西吳多 •罗 斯福 •£ 比特 先生' 更！" 

"好 嘘！" 恃德 喊道， "昭， 芭比 恃家的 男人要 在那个 
老城 市里大 玩一场 了！" ‘ 

一 宜摆聪 了日常 的家庭 琐事， 他们 两个就 成了平 起平坐 
的 男人。 特德 只是在 装化大 人的样 子时才 显得有 点稚气 ，己 
比特比 特德显 得更巧 知识、 更成 熟的领 域只限 于房地 [产巧 亚 
的菊节 和政治 词汇。 当普 尔口卧 车吸烟 室里則 的先生 们都走 
了， 只測下 他们两 人时， 田比特 的声调 并没有 化复到 人们对 
子 女说话 '的 随便的 口气， 仍旧巧 持单调 低沉， 恃德则 想用他 

①英巧 人的名 字中， 特德 （ Ted) 或特迪 （Te 时 y ) 是巧 奥多 (Theodore) 

的 呢称. 
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刺耳 巧窩音 摸仿， ’ i 

"增， 爸爸， 邮 才那家 伙在葫 化国除 联盟的 时娱， 你寸 
句巧 就巧他 噫回去 了！" 

"是啊 ，这 帮人 多半都 有送种 毛病， 根本不 知道自 己想说 
什么。 他 们不正 视事实 …… 你对宵 恩思- 摸斯 科特有 化么巧 
法？" 

"我 说， 爸爸： 我认为 脊化思 诘个好 青年； 除了 烟抽得 
太多 之外， 没有什 么特别 严巫的 缺点； 只是 返缸， 义哪； 如 
果我 们不促 他一下 > 这 个可怜 的傻试 根本不 会求婚 1 维隆娜 
化 有这种 毛病。 迟純 。 W 

"巧， 我 认为你 说的哲 道理。 他们 两个都 迟纯。 两个人 
中伺 难都没 有我们 送种劲 头。" 

"不 错。 他们 迟错。 爸爸， 我其不 巧白我 们家里 怎么会 
有 维隆娜 这样的 孩子！ 我 敢说， 你年 较的时 候肯定 是个老 
手 f P 

"巧， 巧并 不巧鈍 I W 

"当 然啦 I 我敢说 你该干 计么巧 时娱是 不会错 过机会 

的！" 

"巧， 我嚴姑 娘们出 去玩， 当然不 把时尚 都花在 谈论卽 
织业 罢工间 巧上！ a 

他化一 起哈哈 大笑， 一起点 然雪茹 抽烟。 I 

"我们 拿他化 怎么化 呢？" 芭 比特征 《特 银於 惠见。 

"我 也说不 上义。 有时 候我莫 想把肯 尼思拉 到一边 ，好 
好 巧他谈 一谈。 我要对 他巧： '小 伙子， 你打算 摂维隆 鄉结潑 
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呢， 还是 巧算跟 她谈到 老死？ 化 也是快 兰十的 人了， 每照巧 
端 二十、 二千五 块钱。 你 什么时 候才能 养成责 任感， 得到加 
薪嗯？ 假 如需耍 巧治或 我帮化 的巧， 尽 管来找 我们， 不过化 
多少辑 加把劲 !>" 

"你 或我积 化谈一 次也可 kU ， 只 怕他不 理解。 他 是那种 
清窩 的人。 他不 象你我 这样， 能实事 求是， 把 问题摊 在桌面 
± y 盘截 了当化 谈。" 

"对， 他 跟那些 清髙的 人完全 一样。 0 

"是 巧， 巧 他化一 样。" 

"一 点不 藉。" 

他们 吸息， 然 后不作 声了， 陷入 愉快的 沉思。 

’ 列车 员走了 进来。 他 曾经找 过臣化 巧的事 务所， 巧听房 
子 的事。 "你 好， 己比巧 先生！ 你搭 我们这 趙车去 芝加哥 
呜？ 这 是化的 孩子？ W 

"对， 这 是我的 儿子特 德。" 

"巧， 真没 想到！ 巧一直 lai 为你很 年青， 爱 j 不了 四千， 
你居 然有送 么一个 大小化 的儿子 I " 

"四 千？ 老兄， 我 四千五 都过啦 J " 

"是 吗！ 怎 么都不 会想勤 的！" 

"是 巧， 先生， 老头 巧特德 这样的 大小化 子一起 出口就 
充不 了巧青 啦！" 

"说 得对， 正鬼送 祥。" 他 转向特 德说： "你己 经上大 
学了 吧。" 

特德 自豪地 回答， "还 没有， 要 等明年 秋天。 现 在我正 
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考 虑挑选 一个大 学。" 

列车 员旌色 制服吻 前捶着 一条巧 表链， 他 巧气玻 走开么 
盾， E 比特巧 特德郑 重地考 虑大学 问题。 到芝 加哥时 己经? 定 
深 i 两 人次展 醒来后 在床上 躺着， 快 活地说 I "不用 起來， 
下 楼去吃 早饭， 真 舒服， 呢？" 他們住 在比较 朴素的 巧甸旅 
馆， 因 为译尼 斯的化 惹人到 了芝加 哥都住 伊甸。 但是 他们在 
摄巧 旅馆的 用织端 叙和水 晶装饰 得當丽 當皇的 凡尔 资厅吃 
饭。 芭比 恃要了 加巧胃 调味汁 的藉角 社掀、 一 大块牛 排和一 
大盘 法式炸 止豆、 两大杯 咖啡、 两 化苹果 焰饼、 冰漠淋 ，另 
外巧 给恃德 一块肉 沿饼。 

"真 巧巧的 ，这 顿饭太 丰盛啦 ，小 伙子! W 特 德袁叹 不巳。 

"熙！ 你狠 着我准 没趙， 老 寒伙， 我带你 痛痛快 快玩一 
玩 1 " 

他们去 看音乐 專剧， 听到有 关夫妇 关系的 笑话和 有关禁 
酒的 笑话， 互 相用肋 轻推, 幕间休 息时， 他们 手挽手 大酱步 
走班 休息室 ，特 德第一 次摆脱 了使父 子隅阔 的晒睐 ，欢 说地吃 
吃 笑着说 t "爸 爸， 巧; 有 没有听 巧关于 云个女 幅商和 法宫的 
笑 巧？" 

待德回 泽尼巧 kU 后， 芭比 特觉得 冷淸。 他 努力在 奥法特 
巧某些 想要赛 马场地 巧的密 尔沃基 集西么 间穿针 引线， 大多 
数巧间 都花在 等电话 …… 他坐奋 :床' 沾上， 拿着 电话， 就烦池 
问道； "萨根 先生还 没有回 来吗？ 化有没 有留下 口信？ 好 
叹， 我 的电话 先不挂 断。" 他肝 着墙上 的一決 巧选， 党得它 
象一只 鞋子， 又因 为法巳 魁第二 十次发 现它象 辖子而 感到戚 
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烦。 他点燃 了一支 香巧； 近边 没有巧 巧紅， X 不能 巧了电 
话， 不知 i 该怎 么处置 巧着的 香巧， 着 急地想 把它巧 迸铺诞 
砖的浴 室里， 电 话里终 于有画 音了。 "没有 留话巧 ，巧？ 巧 
嗯， 巧过一 会儿再 打。" 

有一天 下午， 他漫 巧目的 地在雪 上车叛 纵巧的 街上行 
走， 这些街 道两旁 是一些 小公寓 住房， 两家合 往的屋 子和废 
弃的 小這。 他 发现自 己无事 可做， 也不 想做什 么事。 傍晚， 
他 更觉巧 凄清， 一个人 在摄政 旅馆吃 了想。 饭后， 坐 在化息 
室饰有 萨克斯 -科堡 纹窜的 巧绒椅 子里， 点了一 支謂茄 ，希望 
有 巧过来 ，跟 他聊聊 ，免得 他胡思 乱想。 他旁边 的饰有 立陶宛 
纹 章的椅 子上的 人有些 眼魏： 红润的 大脸， 鼓 暇晴， 稀疏的 
黄 胡子。 那人 看来挺 和气， 不超什 么人物 ，并且 巧田比 特一挣 
孤独。 他 穿着一 套花呢 衣服， - •条梧 黄色的 领带很 乳眼。 

己比 特屯、 里突然 一茲。 那 个忧郁 的瞄生 人是杰 巧尔德 •. 
多克爵 ±。 

芭 比特本 能地站 起身， 喃 喃说： "棘带 杰泣 尔德爵 
±? 我们在 泽足斯 见过， 还巧 得巧？ 化 査尔巧 •麦凯 尔维索 
里。 我姥 田比特 一 房地 产经纪 人。" 

W 哦！ 你 好。" 杰拉 尔德爵 出 不够 有力地 和他握 捏手。 

芭比 特站着 发窘， 不巧道 该怎么 下台， 巧 巧乱说 赔， 
我们 在泽尼 斯分手 之后， 你大概 义去过 许多地 方吧？ * 

"不 少。 不列 颠哥伦 比亚① 和加利 福尼亚 等等。 W 他进 
‘ — • 

①不列 烦巧论 丈化 （British Columbia ) 是加 安大一 个雀， 顶 巧及人 D 均 

占 巧图第 兰泣. 
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摄 地说， 毫无 表情地 巧着臣 比特。 

"化 认为不 列颠哥 伦比亚 的生煮 情况怎 么样？ 也 许你没 
有关 也送类 问题。 主要 是游山 巧水， 巧动 话动， 是吗 7 " 

"山 水？ 哦， 了 不桓。 至于生 意情况 一一 你知道 ，邑化 
特 先生， 他化的 失业情 化几乎 跟我们 一样严 重。" 杰 巧尔德 
巧 i 现在 的口 气比较 热倩。 

"是 吗？ 生 意情况 不好， 招？" 

"不 巧， 不如 我希望 的那样 好。" 

"不 好， 招？， 

"不， 不能 算好 。 W 

"真 糟糕 。招 —— 我想 你是等 人一起 去参加 盛大巧 会咽, 
杰泣 尔德爵 ±? " 

"盛大 聚会？ 哦， 聚会 。不， 说 实话， 我 正不知 道今晚 
能干些 什么。 我 在芝加 哥一个 熟人都 没有。 你 知道送 里有好 
的剧抗 巧？" 

"好 剧烧？ 当 然啦， 目前祀 上演大 歌剧！ 我想化 也许嘗 
欢歌剧 吧。" 

"枢？ 呢？ 在 伦敦看 巧一次 歌剧。 巧象處 考文待 加登。 
糟透啦 1 不， 我想 知道有 没有好 的电影 院。" 

芭比 特正把 椅子拉 近杰拉 尔德， 刚要坐 下去， 一巧 这话 
巧嚷 了起来 I "芭 影？ 曠， 杰拉 尔德爵 i , 我原 IM 为 准有许 
多太 太小巧 们等着 睹你去 参加什 么晚会 一 " 

"没的 事！" 

" —— 賊然 没有， 你我 两人去 看一场 电影怎 么祥？ 格兰 
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愚姆 电彭院 存一部 极好的 片子： 比々: •哈 特主演 的盗匪 片*。 " 

"好 极啦 I 我取了 大巧就 走。" 

巴化 特得意 非凡， 担 又有点 担也， 唯恐这 位诺了 汉贵族 
巧变 主寮， 在髓便 哪个街 角上巧 掉他。 他 陪杰扮 尔:德 •多巧 
爵± 走到电 彭院， 带舊 巨大的 幸福感 坐在他 勞边， 但 不声不 
晌， 不敢露 化兴致 得离的 样子， |^:^免他对六喃手枪巧红鬟巧 
马的崇 巧遭到 爵丈的 笑话。 结 来时， 杰拉 尔德爵 ±喃 喃说， 
"送報 片子相 '当 好。 你稱我 来太感 剖啦。 好几 个坦期 la 来， 
没有 这么痛 快过。 送些 女主人 一一 她们从 不化 化 去电彩 
院！" 

‘； "有 送样的 事！" 己 比特的 谈吐里 已经没 有较文 觸字的 
腔调， 而变 得快活 自然， "你 兽欢， 我太髙 兴啦， 杰 拉尔徳 
窝: i :。 " 

他们弯 着腰， 在 胖女人 们的膝 盖前挤 化去， 在休 息厅里 
摆动 胳背， 穿上 大衣。 臣 比特暗 示说， "喉， 去吃点 东西怎 
么梓 7 我巧 道一个 地方， 饭菜非 常好， 我们还 可能搞 到一点 
喝的 一 那 是说， 如 果巧巧 尔也嗎 一杯的 话。" 

"太 好啦！ 你干 吗不上 我的房 间去呢 7 我 有点苏 格兰威 
i 忌 —— 好货 色。" 

"哦， 我不希 望把你 的存巧 喝掉。 承你 的挣， 不过 一 - 
你也 许要上 床睡觉 啦。" 

杰拉 尔德爵 i 変了 样。 他热情 相逆。 "听我 :说， 长远 W 
来， 我 没有一 晚过得 舒服！ 老 是参加 舞会。 没 有化会 谈谈生 
惹 巧别的 事情。 你 赏光， 来嗯。 好 吗？" 





- *我 货光？ 哪里 的话！ 我 只不过 一 是巧， 大家 聊聊， 
巧实有 好化， 可不 是吗？ 参加了 舞会、 化装 舞会、 妾 会等等 
艳 交活动 之后， 能坐下 来谈谈 生煮倩 况巧是 快事。 我 在泽盾 
巧也常 有送种 感觉。 当然， 我一 定去。 0 

W 那 太好昭 . " 他化巧 人满面 春巧地 在巧上 走巻。 "嗎， 
老 册友， 你能告 巧我， 美 国城市 是不是 一宣保 持送种 可怕的 
巧交 节奏？ 老 是有急 许多华 丽的聚 会？" 

"得 啦， 你别 打我哈 哈唯！ 你化 那里不 也是经 常举巧 
官廷 舞会、 盛大集 会等等 —— " 

"巧 的事， 老 舰友！ 妈 妈和我 —— 我是说 多克老 夫人， 
我 们往往 巧一会 纸牌， 然 盾十点 钟睡觉 化息。 老天， •我 没法 
赶上 你们这 种要命 的节奏 1 还有 你们巧 谈话！ 化们巧 美国妇 
女， 她们懂 得真多 一 文化 之类的 东西。 那位 麦凯尔 维太义 
一 你 的贴友 —— " 

"对， 第 西尔。 是个巧 孩子。 0 
" —— 她问我 巧專次 佛罗论 萨的彌 一个美 术馆。 涼大利 
文 是菊冷 翠化？ 我一 巧子没 宵去过 東大利 1 还问我 前期作 
姑。 问巧害 不專次 前期作 品> 你 知道前 巧作風 $ 是什 么玩涼 
儿 巧？" 

^ "我？ 我可不 知道！ 但是 袭知道 什么是 期累赃 现。。 

"可 不庭吗 I 我跟 你一样 J 什么前 巧作品 可不懂 I 。 
"熙！ 前 期作品 I a 


①括念 大利义 艺复兴 W 前时巧 的艺术 作原, 



化们 的笑声 象是在 促进者 俱乐部 的午综 会上发 化的。 
杰拉 尔德爵 丈 的房间 除了笨 重结实 的英国 式旅 行袋之 
外， 巧巧治 •福 •巴比 特的房 间很相 象> 他 取出一 大瓶巧 i 
忌， 笑 窘说； "来 吧， 老肋 友。" 得意 而客气 的模样 巧田比 
特 也相差 无凡。 

■ 昭了 第己怀 之后， 杰拉 尔鞭爵 ± 说， "你 们美国 人怎么 
会 萧 伯纳和 威尔斯 S 这种 耍笔巧 子的人 来代表 我的呢 7 我 
们 宾庄的 英国商 业界人 i 认为那 些人是 巧巧。 我化两 国巧有 
巧笑的 老贵族 那一套 —— 你 知道， 古老 的乡村 家族、 围场打 
猎等等 —— 我们 两国都 有可恶 的劳工 领巧， 但 是我们 也巧有 
殷实 的实业 家绳成 的主必 营， 迄 些人才 是热大 轴的 。 W 
"说 得对。 为那 些真正 的人干 袜！" 

"我 同意 1 为 我们自 己干桥 I W 
喝了第 四杯， 杰拉尔 德爵立 谦卑地 巧道； "你对 北达科 
他的 押慨有 什么看 法？" 第五巧 之后， 匹比 特巧治 称呼他 
"杰 利"， 杰拉 尔德爵 ± 也推 也置腹 地说： "喂， 我 把靴子 
脱掉， 你 介意吗 接着， 他把那 双爵止 化脚， 那 双疲倦 、发 
热、 肿胀的 脚狂容 域伸到 床上。 

① 巧怕纳 (George Bernard Sbaw , 1856—1960)； 爱尔兰 作家， 舊奇 《人 
与 适人》 等五十 余部剧 本巧冻 业余 社会主 义窗々 等五巧 小巧 . 巧 参加贵 
边社， 写了巧 多有矣 社会巧 改治的 華巧， 同 情社会 主义， 但未能 沒化资 
产骑 级巧良 主义观 .南. 威化巧 （吐 G . Weils . 1 的 6 — IWe) : 《国作 
家， 也 参加巧 边社. 巧 框改良 主义. 早期 写的巧 巧小说 《时 间机器 *、 
《隐 9 人》 驴刺 T 巧 本主义 巧会的 S 巧巧 象， 届 巧巧品 惑 巧巧产 妍级的 
巧业欺 《、 巧巧 道活. 除小 巧外， 还巧有 《世 巧史巧 *專. 


285 



喝了第 六杯， 己比特 歪歪斜 斜地站 起身。 "呢， 我该走 
啦， 杰利， 你真够 朋友！ 我得说 我们化 在泽尼 巧的时 候熟瑟 
多啦。 听着。 你 能去我 那儿， 或们再 待一会 儿好巧 ？ * 

■ "莫 抱歡 —— 明 天我非 去纽约 不可。 太抱 歉啦， 老巧。 
我 来美国 之后， 今晚最 痛快。 谈巧 投机。 不是 那种应 酬的巧 
话。 早知 道要我 跟妇女 们谈前 期作品 和马巧 的话， 我 才不要 
这个 找什子 的巧位 —— 何 况还不 起白白 得来的 ，呢？ 尝然， 
在酱 T 汉有个 爵位是 巧事, 我 得到的 时候， 市 挺大不 髙兴： 
不过， 我太 太当然 皆欢。 可是如 今谁都 不叫我 '杰利 > 了 
— - " 他几 乎带有 哭音， " —— 今晚 之前， 美 固没有 一个人 
把我 当粥友 看待！ 再 见了， 老 朋友， 巧见！ 太患谢 了！" 
"不值 一提， 杰利。 记住， 你来 泽尼巧 的话， 我随 W 都 
欢 迎。" 

"你 也别 忘记， 老兄， 如果你 来诺下 ' W , 老夫人 和我化 
乐于 见巧。 下一巧 扶轮化 的午较 会上， 我 要把你 关子远 化巧 
男子 汉的想 法徘给 谱了化 的人巧 听。" 

四 

' 田比特 回旅馆 后辦在 床上， 想象巧 尼巧运 动俱巧 部的人 
问他的 情景： "你在 芝加哥 过得怎 么样？ "他回 答谋: "哦， 
巧好 》 狠杰拉 尔德， 多克稱 ± 混了 不少时 间。" 化又 想象自 
a 见到霜 西尔- 麦凯尔 维时， 要劝 她说： "麦凯 太太， 化不 
摆出 那种淸 高的神 气就好 多了。 杰拉 尔德* 多 克在芝 加哥对 


288 



我 说过—— 是卿， 杰利 巧我是 老巧识 —— 我太 太和巧 巧算明 
天到英 国去， 在杰 利的城 堡里化 一降子 —— 他对 我说* f 乔 
治， 老 伙计， 我很 兽欢露 西尔. 不泣 ，乔治 ，你 我两个 人该放 
办 法叫她 把那种 目空一 切化样 子改一 改。" 

但 是那晚 出了一 件拳， 使 他大为 扫兴。 

五 

在巧巧 旅巧的 電茄巧 台上， 化狠一 个網琴 擔销 员顿起 
来， 他们 一起吃 了饭。 巴比 特充满 了友巧 情涛巧 幸福感 。他 
兽 欢巧厅 的豪华 气派： 枝 形吊灯 、织 锦帷幕 、辕 金橡木 巧壁上 
捶的法 国帝王 肖像， 他喜欢 人群： 漂巧的 女人， 花钱 大方的 
歇实的 好人。 

化 突然姐 了一口 冷气。 他肝 着青， 赶紧钮 过头， 又盯着 
看。 厢了兰 张桌子 ，狠一 个形迹 可疑的 、既 有若 怔照、 又饱经 
沧桑 的女人 坐在一 起的竞 然兒: 巧罗- 里 巧林， 而据说 巧罗是 
在 阿克伦 推销抽 毛巧。 那女人 轻輕地 拍他的 手> 呆看 着他， 
吃哈 发笑。 田比特 觉得他 碰到了 有害的 纠葛。 保罗象 一个巧 
咸自 邑烦恼 的男人 那样全 神贯注 化急 巧地巧 讲话。 他 直勾勾 
地町着 那女人 暗淡的 眼睛。 有- •巧， 他 捏住她 的手* 又有一 
次， 他无 视則的 審人， 仿彿 要吻她 牧地 《 桓巧唇 。，巧 比特有 
一个 强烈的 冲动， 想到 保梦那 边去， 他 快要巧 起身， 摆动了 
肩膀， 但使 劲克制 自己， 没巧胃 失> 他看到 保没忖 了张么 
后， 牙突 然巧钢 琴推销 贝说： "巧 巧 一 那 边想我 的熟人 
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—— 失 陪一下 一一 我去 打个招 巧。" 

他碰碰 保梦的 肩膀， 嚷道： "嗯， 你化么 时候来 芝加哥 

始？" 

巧 罗抬起 眼睛， 脸 色变了 P W 哦， 乔治。 我 为化 己经 
回 泽尼巧 了。" 他 没有介 绍他的 同伴。 己比 待向她 赎了一 
眼， 她四 十二、 云岁， 风韵 犹在， 有点 轻化， 棺子花 哨得泣 
火， 她脸 上脂扮 很巧， 但 化妆技 术不很 窩明。 

"你 住在 哪里， 巧罗勃 斯？" 

那女 人巧过 身去， 打 了一个 哈欠， 巧头看 自己的 指甲。 
她 仿彿己 经习惯 于不被 介络。 

保罗咕 巧说： "坎 贝尔 旅店， 在南 区。" 

A —个人 吗？々 闷 惧有点 媛烧。 

"不幸 得很， 正 是这样 I " 巧 罗恨恨 地说， 然后转 巧那 
女人， 脸 上巧出 多情的 微笑， 叫投比 特看了 恶必。 "梅！ 我 
给 巧介缀 一下。 送泣是 瞬诺德 太太， 这位是 我的老 —— 热 
人， 巧抬- 段比 特。" 

"幸 会幸 会。" 田比裤 咕联了 一芦。 女 人却格 格笑着 
说： "哦， 化识 里斯林 先生的 胡友， 我总是 高兴的 。 * 

芭比 轉问道 》 ^ 始上 回那儿 去吗， 保罗？ 我去 看你。 * 
"不 么巧， 还是 —— 我们 还是明 天一起 讫午饭 吧。" 
"巧， 不 过:今 巧也得 见你， 保梦。 我去你 化 的旅馆 ，巧 
等做々 
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他和 钢琴推 销员坐 着抽姻 ，没 话巧话 地隋聊 ，谁恐 冷下来 
就 会想到 保罗。 他表面 上越是 和蔚 可亲， 内 也越是 击志不 
安， 越感到 空虚。 他敢肯 定保罗 是背着 齐拉到 芝加哥 来的， 
宵定保 罗在干 一些不 道德、 不 保隘的 事情。 当 推销员 巧巧哈 
欠说 他还得 写信巧 货时， 田比特 和他分 了手， 悠闲平 静地离 
开了 旅馆。 但是 他粗声 粮气逝 晚咐出 租汽车 司机： "坎 贝尔 
旅 店！" 他私 神不定 地坐在 窗滑的 皮面座 位上， 车里 阴冷， 
有一股 灰尘、 香 水和丈 耳其型 香烟的 气味。 他 不去巧 会巧雪 
的 彻岸、 幽 晴的空 间和卢 普闹市 区南面 不可知 的地方 突然巧 
窝 起来的 角落。 

坎 贝尔: 旅店的 办公室 冷澳、 明亮、 琼新； 值夜 巧的砍 
员远 得更为 冷漠、 明亮。 "什么 事？" 他对 ‘芭比 待说， 

"保 罗- 里斯 林先生 在送里 住巧？ A 
"讯" 

"他在 房巧里 吗？々 
"不 在。" 



"那 请你 把巧匙 给我。 我 等他圓 來。" 

"不 巧， 老兄。 你 要等兢 在下而 等。" 

芭 比特跟 他那帮 蓄于交 际的人 那样， 对旅 馆职员 说巧~ 
向很 尊敬。 现化化 却不裔 气了： 

A 我也许 要等不 少时间 。我 是保梦 • 巧 斯沐的 内兄。 我巧 
搂上 他房间 里等。 你看我 象溜口 提锁的 吗？" 

他的 音调低 沉而不 愉快。 职员赴 忙取下 钥匙， 申辩说： 
"我又 没有说 你象溜 口搔锁 的人。 这只 是旅馆 的规定 。你既 
然 要进去 一" 

芭 比持坐 电涕上 去时， 不知 道自己 是干什 么来的 。保罗 
凭什 么不可 W 巧 一个正 派的巳 《巧 妇女 一起吃 饭呢？ 他 干吗要 
对旅 巧职员 说谎， 冒充保 罗的內 巧呢？ 他干 的事简 直孩子 
气。 他底当 注意， 别 对保罗 说什么 傻话， 他坐 定后， 竭力装 
化白负 平静的 掉子。 接着他 又想到 —— 会 不会是 自杀。 他不 
知 不觉地 一直担 必可能 出廷种 事情。 保 罗正是 会干出 这种寧 
巧 巧人。 他 准是昏 了头， 不 然不会 对那个 干瘡的 老巫奖 化寒 
巧屯 、巧， 

齐拉 （该死 的齐拉 I 他真想 捣死那 个嗦叨 得没个 完的女 
度 鬼！） • 一 也 巧她终 于祿啦 如意， 把 保罗遥 疯了。 

自杀。 在那 外面的 湖里， 在堆 着冰块 的滿岸 下面。 今晚 
投湖可 是冷巧 够唯。 

戎者 一一 化浴室 —— 割断 喉管。 

巴 比特赶 紧跑进 巧罗的 浴室。 里 面空无 一人。 他 无力地 
焚 T 。 
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他 用手巧 化扯自 己窠得 悠气前 衣巧， 看 看表， 打 开窗子 
望 眷下® 的 街道， 又看 看表， 孽 起玻请 面酒柜 上的晚 根想看 
看， 結果还 •足音 表。 离 第一次 看表的 时间只 过了兰 分绅。 
他足足 等了立 小时。 

口把样 开时， 他正干 化着， 浑身觉 得冷。 保 罗进来 獅带' 
蓉 愤慾的 眼化。 ' 

"哈 罗，" 保 罗说， W 等了一 会儿吗 ？ 

"哎， 等了一 会儿。 3 
"呢？ 々 

"赔 什么 7 你 为我 是顺便 来看看 你化阿 克伦过 得婚么 
样吗了 W 

"我 过得 不坏。 那 跟化有 什么关 系？" 

"峨， 保罗， 你柄 什么别 扭？" 

"你 干巧 耍插手 暂我的 事情？ * ’ 

"嘿， 保罗， 这种说 法可不 对头！ 我 什么都 不插手 。我 
只是化 到你的 老丑脸 特則商 兴‘， 順便 巧来跟 你打个 巧巧 。 W 
"我 却不希 望有人 到处巧 着我， 想来 管我。 我已 经受瞭 

了1 ，， 

"巧 巧不是 —— " 

"我 不菩欢 刚才你 赋着梅 • 阿 诺德的 眼巧， 也不 兽欢你 
说 话的调 了。" 

"那 化好 I 假 如仍; ky 为我爱 插乎管 闲事， 我就来 管管! 我 
不了解 你那位 梅， 阿巧 德超化 么人， 但 是巧完 全了解 你巧她 
谈的 不是油 毛掉， 也不是 怎么拉 小提琴 1 即使 你不从 道德方 
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面替自 己考虑 考虑， 也得为 你的社 会地糕 着想。 你居 然和一 
个女人 在外面 瞎跑， 象害相 巧病的 小伙子 那祥奸 着人家 i 一 
个 人逢场 作戏， 我可 W 原谅， 但 是我不 想看到 象你这 样跟我 
知交的 人走下 坡路， 拋 开老婆 （即 使是 齐拉那 种坏脾 可的老 
婆）， 偷 翰逝跟 别的女 人鬼混 —— 々 
"哦， 你 倒是一 个忠实 的丈夫 I W 
"那还 用说! 我结 婚之后 ，基 本上没 有餓触 过别的 女人， 

W 后也 不会！ 我对 你说， 伤风 败俗是 无利可 固的。 花 不来。 
老兄， 难道 你不明 白那会 陡齐拉 脾气变 得更坏 吗？" 

保罗 的意志 跟他身 体一般 樓弱， 他 把沾着 雪粒的 大衣扔 
在 逝上， 往 一把不 结实的 藤椅上 一坐。 "你只 会吹， 在道德 
问题 上你知 道的不 比婷卡 更多， 不过你 用必是 好的， 养治。 
你不涅 解——较 t 经完 啦。 我再也 不能忍 賓巧拉 的哦奶 。她 
一屯 、认 为我是 恶鬼， 那一套 一 简直 是宗教 藏判。 酷刑巧 
磨。 她 喜欢巧 磨人。 巧越是 受苦， 她越是 高兴。 我如 果不找 
一点 安慰， 法巧 何地方 得到任 何一点 安慰， 可 能干出 更糟糕 
的事 情来。 至 于込化 阿诺德 太乂， 她 年纪不 轻了， 但 她是个 
好 女人， 她了辭 别人， 她自己 也有苦 恼。" 

"是巧 I 我 想地是 那种得 不到丈 尖了解 的女人 i W 
"我不 清巧。 化有 可能。 不 过她丈 夫在战 争中死 了。" 
芭 比特笨 重地站 起来， 走 到保罗 身边， 拍 拍他的 肩膀， 
轻声说 T 一些 抱觀 的话。 

"说 实话， 乔治， 她 廣个好 女人， 她的 身世也 够悲慘 
的。 我们 想办法 使大家 高或。 我 们都说 我们两 人是天 生的一 
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对， 也 许我们 幷不信 w 为真， 但 是大有 好处的 是你有 个可切 
无 话不谈 的巧也 朋友， 不必老 是争论 —— 解释 一 " 

"你 们的 关系只 是送些 吗？" 

"当然 不是！ 你 想说什 么就说 嗯！" 

"嘿， 我 并不是 —— 我 不能说 我專欢 这种事 ，但是 一 
他一阵 激动， 觉得 自己非 常宽宏 大量， "我 管不着 送种華 
情！ 有我能 轉化的 地方， 我 一定帮 你。" 

"你也 许葡得 上化。 我从阿 克松转 来的齐 抢的信 里面春 
出來， 她对我 在外面 耽误送 么久己 经起了 疑必。 她很 可能派 
人紅 我梢， 也可能 自己赶 到芝加 哥来， 闯进一 家旅馆 餐厅， 
当着所 有人的 面限我 大吵大 闹。" 

"齐 拉那方 面由我 去办。 我図 泽尼巧 么后， 在她 面前好 
好 编一套 话。" 

"巧 难说 一 我认 为你还 是不巧 为巧。 你是 好人， 但是 
要 外交手 腕不是 你的特 长。" 芭比 特巧出 不窩兴 的神色 ，保 
罗接 着说： "我 指的是 女人！ 女人。 当然， 在生恵 手腕方 
面， 她们駭 化相比 还差一 大截， 不过 我指的 是跟女 人打交 
道。 齐 巧讲话 可能不 中听， 但她相 当化灵 0 她 马上会 巧穿你 
编 化来的 谎话。 * > 

"好 吧， 不进 —— "人 家不 化 巴比 特扮演 密巧的 角芭， 
使 他闷闷 不巧。 保 罗安抚 他说： 

"也 许你可 & 对她 谋， 你 到註陋 堯沦， 见到 了我。 * 
"对啦 I 我不 是冀去 柯克伦 看看那 家搪果 店的产 业吗？ 
巧不 是吗？ 费; 急于 回家， 半 路上化 得在那 儿化搁 一下， 真不 
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应该， 你说 对吗？ 是不 是太不 应该？ 我说不 应该！ 实 在不应 

该！， ， 

"好 巧。 可是看 在上帝 份上， 别说 轉天花 亂龄。 巧人们 
说假 话时， 总 是添油 加瞧， 反 而引起 女人价 怀疑。 并县 —— 
晴 化昭一 巧呕， 巧治。 我这里 有杜松 子酒， 还有一 点苦文 

巧 • W . 

保罗一 般只喝 一巧， 现在 巧喝了 第二、 第 兰杯。 他眼圈 
红了， 舌头 也不听 使唤。 他 变得爱 打趣， 说了 一些不 吉不四 
的巧， 巧 臣比輯 发轻。 

巴比巧 坐出租 巧车回 去时， 不知 怎么， 沼水浦 上了販 
骑， 




, 他并 没有巧 他的打 算舍巧 保罗， 但 是他果 真在巧 克佗换 
乘 乂车， 特地下 车寄了 一张明 情片， 上面 写道； "有 事来此 
返留 一天， 遇 到了保 罗。" 到了泽 旧巧， 他迸 1'] 邦访 齐拉。 
在公开 场合， 齐 拉头发 梳得千 分巧究 ，浓 装艳抹 ，紧身 胸衣也 
化 得一丝 不苟， 在 家里却 一副巡 通相， 穿着一 件很脏 的蓝色 
鳥衣， 巧 袜子编 到份红 色的有 条纹的 锻面苑 辉里。 她 脸颊下 
陷， 头发仿 佛比臣 比特巧 化的祥 子少了 一半， 而迄一 半还巧 
在 一起。 她 坐在摇 椅里， 周西 是乱屯 八糟的 糖果盒 巧廉化 杂 
志， 她 的音调 不带嘲 笑时， 叫人 听了伤 屯、。 但 是芭比 特显得 
特 别轻松 巧法， 
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"巧 ，哎， 齐拉， 老 宝贝， 丈夫不 在家， 日子过 得不坏 
巧？ 准是 这样！ 巧敢打 賭说， 我左芝 加哥巧 时候， 麦 拉每天 
不睡 到十点 不起床 。喂， 我能请 用巧的 谋瓶吗 —— 我:顺 便来向 
化僧用 语瓶。 我 们叟去 滑雪炼 一一 谁 备带些 巧蜘啡 。哦 ，化 
收到我 化阿克 伦寄给 你的明 信片吗 ，告巧 巧我见 到了保 罗?" 

"收 到了。 他 在千什 么？" 

W 你这是 化么意 思？" 他解开 大衣的 级巧， 试祷 化蓮在 
巧子扶 手上。 

"你 巧道 我指的 是什么 f " 她不窝 巧地巧 一本杂 惠游地 
含上。 "我 想他汀 算向旅 馆女侍 或者修 巧甲女 巧甫 者巧求 
泉。" 

"削 巧扯， 化总是 把保罗 说成整 夭在追 女人。 肯先 ，他 
不是那 种入， 即巧他 乱搞. 巧化 也因为 巧总是 巧助， 暗示他 
那 么做。 我不想 跟你斗 魄， 保 罗又不 在家， 在 阿克伦 一 " 

"他宾 :在阿 克伦吗 7 据我 所巧， 他 在芝加 哥有个 混帐女 
人， 他经常 洽她写 信。" 

"巧 不是 对化说 过我在 巧克化 见过他 的吗？ 你打 黨干件 
么巧？ 化我 说假巧 呜？" 

"不， 我只是 我老 是担必 。 * 

"间题就在込里！ 我真不 巧白！ 化 是爱煤 罗说， 可你折 
虑他、 咒 马他， 巧巧 你恨他 似的。 我 简直不 明白， 为什么 有 
些人越 化爱 别人， 种 越是使 劲整别 人。" 

"我 想化是 爱巧總 和潍隆 娜的， 你 不也责 备他们 吗？" 

"峭 。那， 那不 一样。 再说， 我没 有责备 他们。 不是化 
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巧 的那种 责备。 只是 说他们 罢了。 保罗是 世界上 最好、 最懂 
事 的人。 你 送么作 弄他， 应 当觉得 害腺。 你象洗 衣婆那 样对* 
他 说话。 没抵 到你竟 然这么 差劲， 齐拉 I " 

她巧着 肖己千 指交叉 的手在 沉思。 "哦， 我 知道。 有时 
候， 我 确实太 过份， 事后又 难泣。 可是， 乔治， 保罗 太使人 
生气 I 龍 实话， 这些 年来， 我竭 力想对 他巧， 只 因为我 [前 
巧 有恶意 一 或者象 是怀有 恶患； 其实我 不是送 样巧， 我只 
是 想到什 么就说 巧么 —— 他 就一也 认为都 是我的 过镇。 不可 
能都 是我的 过谱， 对吗？ 我一 哄叨， 他 就不声 不响， 正眼都 
不瞧 我一下 —— 当 作没我 这个人 似於。 没有一 点人味 I 他还 
故意惹 得我发 脾气， 说了我 不想说 的话。 不 声不响 —— 你们 
这种自 为 在理的 舆人！ 你们太 恶毒了 I 恶毒透 顶！， 
他们翻 来复去 谈了半 小时。 最后， 齐拉抽 抽塔巧 地哭了 
起来， 答 应克制 自己。 

四 天后， 保罗回 来了， 民比 特和虽 巧巧两 对夫妇 高高兴 
兴 地去看 也影， 在一 家中国 餐馆吃 杂悠。 他们 觸着一 条有不 
少 服装店 和理发 馆的街 道上餐 馆时， 两 位太太 在前面 评论厨 
师， 巴 比特悄 悄对保 罗说： "齐拉 现在仿 佛好多 了。" 

"不 错， 景 近只发 作过一 两巧。 不过 已经太 晚啦。 我已 
经 一 我不想 谈送个 问题， 我 怕她。 没有滋 情了。 我 甚至不 
想见 到她。 总有 一夭我 要限拙 分手。 用 某种方 式，々 
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第二 十一章 


巧 进者俱 乐部的 国际组 织已经 成为一 支乐现 主义、 男子 
汉 的诀谐 巧段实 商业的 世界性 力量。 如 今它有 一千个 支部， 
分布在 兰千个 国家， 其中 九百二 千个在 美国。 ， 

送裝支 部的热 情程度 没有一 个比得 上泽尼 斯的促 进者俱 
乐部。 

浮尼 斯会员 们兰月 份的第 二次午 巧会是 一年中 最重要 
的， 因为 饭后迷 巧年度 的干事 选举。 大 家也情 都千分 激动。 
午餐 会假鹿 赫恩旅 馆的舞 巧。 四百名 会员入 场时， 每 乂从巧 
板上 孽一枚 巨大的 赛與巧 圆牌， 上面己 写好他 的姓名 、輿号 
和 巧业。 午巧 会上， 会 员们互 相称巧 必须用 错号， 否 则罚訣 
一角， 芭化恃 富气洋 洋地把 情子存 化衣植 室时， 只巧 得巧困 
一片招 呼声: "哈 罗， 切特 I ，， "你 好， 矮 子！" "早 展巧， 
麦 克！" 

他 们抽签 入座， 八个人 一泉。 狠 臣比待 坐在- •起 的是定 
制眼 装商艾 化恃- 布斯、 甜屯 、炼 乳公司 的赫 克巧- 西博化 
^ 特、 珠 宝滿埃 米尔- 溫 格特、 里 待威商 业学晓 的庞 张里教 
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授、 巧尔特 •义 勃特 医师、 摄影 师罗伊 •蒂加 顿和照 相凸販 
师本- 伯基。 促进 者俱乐 部的优 点之一 在于每 一个巧 业只能 
有两人 参加. 这样 一来， 会 员晚可 了 解巧它 巧业的 理想， 
又能 体会到 各巧各 的捆 象柄一 致怯， 不论那 竖行业 是水暖 
设备还 是肖像 绘制， 是医 药还是 口香稱 制造。 ■ 

巴比特 一桌今 天特則 热闹， 因为 庞弗里 教授刚 过了生 
日， 大伙便 拿他來 开玩笑 。-. 

"咱 们来玻 问庞巧 虽的年 巧！" 埃米尔 •湿格 特说。 
"不， 咱 化 巧鞋底 凑他！ "本 •伯 基说。 

贏得大 化嗎采 的还是 芭比特 ，他说 * "对 那家化 ，盛 

■ . ■ 

巧、 韓 底都不 暂巧！ 能治地 的只有 酒巧！ 说 实话， 有 人语巧 

• 4 

巧> 他打 算在商 业学院 巧一口 家酿私 酒的课 程！" 

到 处都摆 着化进 者惧乐 部的附 有会巧 名录的 小册子 。俱 
乐 部的宗 旨虽然 是联络 盛情， 但 从没有 忽视烦 使做点 生意的 
亀 要性。 每 个会员 的姓名 后面附 有他的 职泌。 小册子 还刊登 
了 几十则 广告， 有一 员印了 込样一 则告诚 I "本 会苗 然没有 
巧文 规定会 员必须 贿买巧 化会员 经营的 商品， 但是要 知道， 
好 端端的 钱化我 们込个 快乐的 大家庭 外的人 賺去义 有化么 
好处呢 7 " 今天， 会 场里还 到处摆 着一件 小化品 一 ■一 张红 
黑 二色、 印制 稱美的 卡片： 

服 务与促 进主义 

只有 服务达 到了最 广泛、 最 《刻 的应用 租度， 
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井考虑 到它一 贯引起 反应的 作用， 才 能不失 时化发 
擇 效能， 蓮勃 泉展。 本人 A 为， 服务 的最高 萊式. 

正如最 哉步巧 侣 理原贿 一样， 能不骄 地顺应 鴻流， 

巧巧 達循 促进主 义的塞 本原则 —— 在 各方面 杀力成 
为化 良公耗 —— 从 中取稱 动力。 

裝德 •妓 得森 

巧德 •彼 得森 广告公 司敬巧 
"載 德承 赤各种 广告， 收效 墨著" 

会员 们晋了 彼得森 先生的 巧句， 都说他 们完全 理解。 
会议 开始， 先是每 周必不 可少的 "哦头 0 。 即将 巧任的 
主席 弗吉化 • 冈 奇主持 会议， 他的头 发象轰 猪毛， 他 的嗓音 
复铜巧 。帯贿 友来的 会员们 在会上 一一 介绍。 "逸 化离个 
子、 紅 头发、 消应 不灵通 人尤是 《新 廣报》 体 育版主 编。" 
威利斯 • 义亚姆 斯说。 药 剂师黑 曾说： "如果 你驱车 出游， 
典了许 多路， 终子开 到一个 巧有浪 漫色彩 的地点 > 你 停车， 
对老婆 说* ‘送 地方真 浪澡。 > 你 浑身上 下非常 舒捏。 我今 
天的 客人就 来自这 样一个 地方， 美丽南 方弗吉 尼述州 的哈巧 
覆口 ♦ 那 地方使 你不由 得想起 梦俏特 •李将 军和勇 敢的约 翰， 
教 朗巧， 狠 所有的 促进者 一样， 勃朗一 往无前 —— " 

①约巧 •勃站 （John Brown ， 1800-1859)； 美巧废 巧运巧 额巧， 巧年 
10 月 16 F1 宰众 狂义. 班人躬 吉尼亚 州哈扭 渡口， 占须兵 工广， 计巧 W 
巧方巧 嵌果巧 > 失 败后拽 挺巧， 巧伯 特‘李 （Robe" E. Lee, 1807— 
1870) : 实国 巧人. ]化9 年结 (圧 巧餘 •巧巧 起义. 南北试 争时. 先绕单 
巧吉 怎亚掛 吊化. 后巧南 邦联邦 军队总 司令， 苗底 巧堡一 投巧败 I ：18巧 
年 4 月 9 日巧 北部 联巧巧 盟军队 总司令 怯兰特 投诈. 
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会上 有两位 突巧的 贵宾： 一 位是本 词在多 兹沃斯 剧院演 
出的 "极 乐鸟" 剧团的 男主巧 演员， 另一 位是泽 尼斯市 巧长 
卢卡斯 •普 劳特 先连。 

弗 吉尔- 冈奇声 音沉厚 化说： "我 们好不 容易才 把送位 
著 名演员 从那群 美丽可 爱的女 滨员申 间這到 这里来 一- 我得 
承认， 我 硬闯进 化的化 妆室， 对 他说促 进者俱 乐部的 会员们 
十分巧 巧化给 我们带 来的有 窝度艺 术水平 的表演 —— 别忘了 
多兹沃 斯剧括 管财务 的也是 我们的 会员， 他会 巧赏我 们的捧 
场 一 特别是 市长先 逢日理 万机， 我们 把他从 市政斤 里泣了 
出来， 两位 光临， 使 我们感 到十分 荣幸， 现在 请普劳 稳先连 
给我 们讲几 句话， 巧 谈形势 巧任务 —— " 

会 员化举 手表决 ，选 出来宾 中间最 俊和最 置 的人， 各诣石 
巧 一束， 冈 奇主席 巧明， 这些花 是磨尼 弗路花 店老板 耶格尔 
会员捐 贈的。 

每是期 通过抽 签決定 ，轮流 有四个 会员慷 破解巧 ，向 另外 
四个 会员免 费提供 商品或 服务， 本 人也可 W 扬 扬名。 这星期 
的 捐赔人 中间有 滨仪馆 老板己 纳己斯 ♦乔 伊， 宣布名 单时， 
会巧 们哄堂 大笑。 大伙悄 声说： "如 果化的 礼物是 免费巧 
葬> 吞来还 得有两 个人入 ±! W 

会 员们一 面送样 消遣， 一 圃大吃 炸鸡肉 丸子、 煎直 、炸 
± 豆、 如啡、 苹果 馆饼和 美国式 巧酪。 冈奇巧 发言安 排得不 
很 集由， 免彭牺 吃饭。 没 多久， 他 请化进 者俱巧 部的对 
手、 择尼斯 扶轮社 的秘书 发言。 这位秘 书是个 大名鼎 鼎的人 
物， 因为 化的汽 车登记 胖照是 本州第 五号， 
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扶轮 化的巧 书笑呵 呵地承 认说， 他 在州里 不巧把 汽车巧 
到化么 地方， 这 么一个 小号妈 总是弓 1 起 哄动。 "出 出巧 头固 
然 不坏, 但是 交通營 察太容 易巧住 这个号 码了， 有时 侯不知 
怎的， 他無 得还是 ‘玄 五六八 屯六' 逸类简 单的号 巧比较 R 
眼。 明年哪 个巧迸 者俱乐 部的会 员能从 一个巧 灵的扶 森妊会 
员手 里把五 号禅照 按走， 准会搞 得满城 风雨！ 化如果 得手， 
不论巧 进者、 巧轮 社或基 瓦尼， 都要为他喝采！ " 

芭比 特对庞 弗里教 授说： "巧那 么一个 小号的 真不坏 ！ - 
谁 见了都 会说： ‘ 化准是 个重要 人物！ f 不知 道他怎 么弄到 
手的？ 我想他 准是请 汽车牌 照管巧 处的头 义喝酒 吃饭， 把化 
弄得 晕头转 向！" - 

接 下呆， 朱姆 •弗 林克发 言了： 

"在座 各位中 间有人 也许会 认为现 在谈一 个郭属 文化巧 
术的 问题是 不合巧 宜的， 植 是我要 直截了 当地谈 化来， 请各 
位同 意成立 译尼斯 《响乐 西的 建议。 各 泣中间 香不少 人误巧 
的一 点是你 化 认为既 然自己 不喜欢 苗典音 乐这类 东西， 巧店 
该反 对交响 乐团。 巧 得坦率 地说， 我 本人固 然化事 文学工 
作， 对 苗典音 巧也讀 韋不感 兴趣。 在任何 时侯， 巧宁 應听一 
个巧爵 ± 乐队 演萎， 而 不愿巧 扔 多芬的 作晶， 那衙直 象一群 
猶在 打架， 安’ 你命你 都不能 嘘芭！ 但是 问题不 在于此 * 如 
今， 文化象 柏姑马 强或者 链巧支 巧能力 一样， 邑经成 为城市 
必须 具备的 装術和 广告。 每年吸 引着成 千上方 的人到 纽约去 
參观巧 问的是 剧院、 美术馆 等场所 体现的 文化， 老实化 ，我 
们的成 就昂然 辉煌， 我们的 文化还 赴不上 组约、 芝加 哥或者 


301 



波±顿 一 至 少我们 在这方 面的名 气没有 那些城 市响爲 。作 
为一伙 生龙巧 虎的有 进取也 的人， 我化 应该做 的聲情 就是把 
文 化变为 资本！ 化气力 把它抓 到手。 

"绘画 和书巧 对予那 裝有时 间研究 的人固 然是巧 东西， 
fi * 官们不 能跑到 外面去 大声巧 巧说 •这 就是 泽尼斯 所能提 
馬巧文 化方面 的东西 > 。 交 响乐巧 怡恰能 做到这 一点。 且看 
看 明尼阿 波剌斯 巧辛辛 那据获 得的声 誉巧。 它 们巧乐 团有第 
一流 的乐师 和一位 了不起 的指挥 一 我 化为我 们应当 好好大 
干一下 ，从市 场上找 一个薪 金寂窩 的指巧 ，只要 不是匈 奴人就 
行 —— 乐西可 开 •进波 ± 顿、 绍 约希巧 處顿, 在最好 的剧场 
为最有 文化、 最有 钱的人 演化； 它替一 个城市 做巧窩 级广告 
是其芭 方法不 可比拟 的* 谁姑 果目光 短浅， 否 定建化 乐团的 
建议 ，就会 失去机 会> 不能 用泽盾 斯光荣 的名字 去打动 某些纽 
约的百 万富翁 —— 而他 可能在 泽尼巧 开办一 家分厂 i 

"我 还可 指出 ，如果 我们的 女儿对 深奧的 音乐有 兴趙， 
揖客 串一下 的话， 本地 有一个 第一流 的西体 化是大 有好处 
的， 不 过这巧 巧话， 现在我 请各位 会员为 文化、 为-‘ 个巧界 
最 法巧巧 乐团捧 场！" 

大 家鼓掌 赞同。 

在一 阵激动 的葱窜 声中， 內 奇主席 宜布： "先 化们 ，巧 
在我 进行 下一巧 议程， 选举 年度干 奉。" 一 共要选 六人， 

每 一名窺 由委员 会裝出 三个候 选人。 副 主席候 选人中 第二个 
就是己 比特。 

他大为 惊讶， 局促不 寅* 必 里巧评 作跳。 使他更 激动的 
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是， 计 票房， 冈 奇说： "我 行] 愉快地 宜布， 乔治- 臣 比特当 
选为下 一届副 主席。 据巧 所知， 没有别 人比咱 们的老 乔治更 
通情 达适、 更巧 事业也 T 。 来吧， 咱们 为他欢 呼！" 

散 会后， ’昏 来个人 巧上来 拍他的 肩巧。 这 是他生 平最得 
意的 时刻。 他迭迷 糊糊、 莫 名巧妙 地开车 离去。 他巧 进自己 
的事 务所， 对 麦高恩 小姐傻 笑巧： "熙， 你得 祝贺化 巧老巧 
啦 I 我被 选为化 进者俱 乐部的 副主席 I " 

他大为 巧兴。 麦窩恩 的回答 只是： "是昭 ■ — 哦 ，臣皮 
特太 太巧了 好几次 电话找 你。" 新来巧 推销员 ，’弗 里巧 •威 
林格说 I "哎 呀， 头儿， 其了 不起， 太了 不起巧 I 我 巧巧高 
兴 I 祝巧 你！" 

臣比特 打电话 回家， 濟滔 不绝地 对他妻 子说： "麦 巧， 
所 说你想 找我。 这巧 你得等 奖小乔 治啦！ 巧在 说话可 要客气 
一些 I 化 在对促 进者俱 乐部的 副主席 巧话呢 I " . 

"哦 ，乔治 —— ’， 

"不坏 P 巴 ，呢？ 威 利巧- 艾亚姆 巧是巧 主席， 不 过他不 
在时， 由老乔 洽主持 会议， 介绍 发言人 一一 明 使是谢 长也巧 
听我巧 一 巧且 —— " 

A 乔冶！ 听我 说！" 

" — 和迪 林博: t 这类 人愤 化平 起平坐 —— 巧 

"巧洽1 保罗 • 里斯林 —— 巧 

"当 然， 我要打 电话给 保罗， 化他 也早堅 知道。 * 

"乔 治！ 听 我说！ 保罗给 关进监 狱了。 他 开论巧 了他老 
终， 打 T 齐拉， 今 天中午 的事， 她也许 没命了 > 
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第二 十二章 


他堀牟 前往巧 胳狱， 拐弯 时蓮不 鲁莽， 而 象老太 婆栽盆 
花 似的， 辖執 遍’请 仔細。 这样， 他避 免考虑 命运的 可偕。 

虹狱 的接待 员说； "时 间还没 有到， 王点半 后 才能探 
视化 人。" 

现在 只育王 点钟。 臣 比恃干 坐了半 小时， 後看着 白粉墙 
上的 日历和 时钟。 猶子又 硬又不 舒服， 还巧呀 发嘟。 人扣走 
进办 公室， 他觉 得他们 在他前 面经过 巧都 朝他瞪 一眼。 他对 
这 架正在 派足保 罗的化 器产生 T 一种 好斗怕 巧视 ， 接 着又裤 
化成 巧巧的 巧巧。 

正兰 点半， 他 通报了 自己的 姓名。 

接 待员回 来了： "里斯 妹说他 不想见 你。" 

W 你怎么 搞的！ 你没巧 把我的 名字當 巧他！ 你对 化说巧 
治巧 见化， 乔治- 臣化 傳。" 

"我 对他 说了， 一点 没错！ 他说化 不想见 祕。" 

"那 你也得 带我进 去。" 

A 办 不到， 如 果化不 是化的 律师， 他 义不想 见你， 那就 
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没办法 。 > 

"巧 是， 老天 一 艰， 让我见 见典狱 长。" 

"他记 窘巧。 得啦 ，化 一 " 芭比 特气势 粒袖象 是要向 
他 扑上去 彻的。 接待员 赶紧改 了口气 t « 化不如 0 去 ，明夭 
S 来 试试。 也 许那家 伙昏了 头。" 

臣 比特开 了汽车 直奔市 政巧， 现在一 点不小 如仔细 ，而 
是犯险 地超过 卡车， 也不理 会卡车 司机的 臭骂。 到 了市政 
斤， 他猛化 停车， 轮子擦 到了镶 边石， 下车后 兰步并 作两歩 
姬跑上 大理石 台晚， 到 了市长 卢卡巧 •普 劳特的 亦公室 。他 
给了 市长的 看口人 一块钱 小费， 立即 給引了 进去。 他说: 《普 
劳待 先生， 还记得 我吗？ 我是 民比特 一 化进 者巧乐 部副主 
席 一 帮你竞 选的。 可怜的 里斯巧 的事， 你 听说了 没存？ 好 
化， 我请你 给市监 狱的典 狱长或 者不嘗 你们怎 么称呼 的负责 
人写个 条子， 礼我 进去见 里斯林 。好。 谢谢 啦。" 

十五 分钟后 -， 他 履声窠 巧地穿 过监狱 大楼的 ff ! 道， 到了 
一间小 牢房， 保罗 •里 斯林 坐在小 床上， 象老 叫巧子 那样椿 
縮着， 盘 着腿， 叉着 两臂， 殊齿巧 窘自己 紧握的 拳头。 

看守 •打 巧巧房 口锁， 放 民比特 进去， 自己走 井之后 ，保 
罗茫 然抬起 眼瞬。 他 慢吞容 地说： "來吧 I 你 说教啦 I " 

臣比持 一鹿聪 坐在小 床上， 挨着 巧梦。 "我 不是 来说巧 
的 I 我 不皆己 经榮生 的事！ 我 只是想 做我所 能做的 巧巧事 
情。 齐 拉落到 这个下 场我很 高兴。 

保罗卸 辩说： "别 贵备 巧拉。 我 刚才还 在想， 或 许她的 
日子过 得也不 舒服。 我开 枪打了 她么后 一我 根本不 是存必 
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的， 可思 她一个 劲地数 落我， 我气昏 了头， 就 送么一 会儿， 

拿 出你我 常常用 来打免 子的旧 手惟， 朝她 就开。 我没 宵存也 
~那 义后， 我想把 血止住 一 她 肩膀上 的巧真 可怕， 她义 
肤 很白暂 —— 化 许她不 会死。 我 希望别 把她的 巧肤搞 得全是 
伤疮。 那 么后， 我在浴 室里找 些棉花 想止住 出血， 我 窗出一 
只我们 lil 前 桂在圣 诞巧上 装饰的 城毛黄 7] N 鸭， 我想起 那时候 
她和 我是多 么幸福 —— 巧的。 我 简直不 能相信 送里的 人是巧 
自 己。" 臣比轉 的胳巧 紧紧搂 着化的 肩膀， 保罗吹 了一口 
气， "你来 了我棵 高兴。 不 边我原 W 为你会 祁我， 一 个人成 
了杀人 凶手， 给带到 这里来 —— 么寓大 楼外面 围了许 多人， 
請巧着 我看， 餐祭押 着我， 从 人群中 间通註 一 哦 I 送情形 
我再也 不麽提 了。 0 

但 他仍旧 含糊地 说着， 声音 单调、 惊恐、 发 注似的 。为 
了巧 稼他的 注忘， 臣 比特说 I 怎么， 你 脸上有 一道巧 
痕 ， W 

* 是巧。 那 是酱祭 棱的。 我 想普察 也喜欢 训训杀 人凶. 
手。 摸 巧的* 察是大 个子。 他们 不化我 帮忙把 齐检抬 上敕护 
车。" 

"保罗 1 別谈这 件畢啦 1 听巧 说： 她不会 巧的， 事情了 
结 之后， 化我 两个人 再去须 因柳。 我 化 也许可 lU 把那个 梅 • 
阿 诺诺化 带去。 我去 芝加哥 邀她。 准 是个好 女人。 lil 后我愁 
办 法化你 在西部 什么地 方重起 炉化， 比 如说， 西雅固 —— 化 
的化 那个城 市很可 爱。" 

保罗雰 出一丝 笑容。 现在杂 部无章 化睹扯 的是臣 比特。 
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化不 知道保 罗是不 是在巧 ， 自颇 自说个 没完， 最后， 化巧的 
禅 师马克 斯韦尔 来了。 鸟克斯 韦尔是 个瘦挣 j 、 忙碌、 态度不 
很友巧 的人， 他朗己 比特用 点头， 暗 示说， "如 果里 斯林和 
我能单 独谈谈 —— " 

己比特 使劲握 提保罗 的手， 到外 面的办 公室， 等 到马克 
斯韦 化匆匆 出来， 他就 恩求似 地问遙 t "老 兄， 我能 做些什 
么？ ，’ 

"没 宵你可 做 的事。 目前没 有。" 马克 斯书化 说/对 
不起。 我 得抓紧 姑间。 别 巧去见 他啦。 我己经 诸医师 给他打 
了一针 吗啡， 让他睡 觉。" 

回事务 所很不 合适。 己比惦 的必情 象是刚 参如了 難礼。 
他到市 立医院 去打巧 齐拉的 情况。 据说她 没有生 命危险 。保 
罗那 支旧的 四四口 径的辈 用大手 枪发射 了王賴 子弗， 打中她 
的 局膀， 子弹向 上偏， 穿出去 T 。 

他 晃晃悠 悠地回 到家， 看到化 妻子满 脸憤巧 好巧， 圧如 
义 们在胡 友遇到 幸 时又巧 又想了 解内隔 那样。 "当 然不能 
完全巧 保罗， 但他不 W 基督 徙的方 式忍受 苦难， 去追 另一个 
女人， 就落到 这种结 采。" 她得意 地说。 

他无措 巧巧， 没巧 多说， 只 敷衍地 巧了几 句基巧 徒般忍 
驾:苦 难的话 * 便山 去清洗 汽车。 他闷 。不乐 地、 附屯、 地把承 
油盘上 的姐泥 刮掉， 除去 车轮上 干己的 泥块。 他拿厨 房用的 
权肥皂 洗手， 化 了好长 时聞， 巧 痛了自 己肥脾 的指节 反而觉 
得 高兴。 "巧 皮巧巧 —— 象女 人的手 一样。 真该 死！" 

晚 饭时， 他萎 子刚要 谈那个 不可避 免的话 题时， 他邮了 
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起来： "谁都 不准提 保罗！ 该说 的由我 来巧， 都听 到了没 
有？ 今晚全 城议论 络巧， 响们 家巧不 准说长 道短。 那 些祸粮 
晚报 金给我 巧出去 I W 

但是饭 后他自 己替了 晩报。 

九点 前， 他去巧 巧巧 韦尔律 师家， 受到 的接转 并不热 
情。 "什么 事？" 马 克斯韦 尔说。 

"我 要在开 庭时帮 个忙。 巧 有一个 主意。 我可 。站到 化 
人席上 宣餐说 我当时 在场， 是她 先拿起 手枪， 他 去争夺 ，手 
枪走 了火。 * 

"你想 作仿证 吗？" 

"炮？ 对*， 就 算是化 证化。 能巧吗 ？ * 

"巧 是， 亲爱的 那友！ 那 是伪证 1 * 

"别 使啦！ 对 不起， 马克巧韦尔> 我不是 要惹你 发火。 
我只 是说： 为 了兼并 一小块 地产作 巧证的 例子有 多少， 我淸 
楚， 你化 淸楚， 现在 是挽救 保罗， 免得他 坐牢， 再严 重的巧 
证我也 得作 。 W 

"不 行。 且不 提道德 问题， 我认为 恐伯行 不遁。 检察官 
会 把你的 证言驳 得体无 完肤。 现 场只有 涅斯林 和他妻 子两个 
人， 这是己 知的事 实。" 

"那 么还 有一个 办法！ 让我出 庭作证 ^ — 这是千 真万碗 
的率实 -—— 她逼得 他走投 无路， 有点 精神失 常，" 

"对 不起。 这也 不行。 里斯 林断然 拒绝任 何指苛 他妻子 
的補 巧。 f 出 坚持服 罪。" 

"那总 得让我 作些证 一 • 你 轻么说 我就怎 么做。 总得比 


3oa 



我做 些举淸 1 " 

"很 泡歉， 巴 比特， 你能做 的駭好 的事樽 —— 我 不愿嵩 
说 出口， 不巧你 完全不 插手就 帮了最 大的忙 ‘。" 

巴比 恃象一 个拖欠 租金的 穷房客 那样， 把章 在手 里的惰 
子 转来转 •去， 明 显地泄 了气， 于 是马克 巧书尔 的冶度 和送了 
一些： 

"我 不愿意 伤你的 感情， 可你总 明白， 我 们双方 都希望 
巧力 巧助里 斯林， 我们不 能趙到 别的上 晒去。 巧比特 ，你的 
毛 病是敞 那些多 话的人 一样。 你 爱听你 自己的 声音。 即使我 
有什么 地方可 W 请你 出庭 作化， 你说起 来就没 个完， 什么话 
鄰会靖 山来。 对 不起。 现 化我得 看一些 文件了 —— 眞对不 
起。" 


• ■■議 


第二天 上午， 他 大部分 时间用 在鼓起 勇气， 准备 面对运 
动俱乐 部那化 爱祷苦 姆人。 他们会 贫嘴贫 舌地谈 沦保罗 。但 
是在 他们常 聚在一 起的桌 子上， 并没 有提起 巧罗。 他 们兴致 
勃勃地 在谈即 将韓巧 的篮巧 联赛。 芭比 特比任 何时候 都更專 
狄这 化人， 




肯定是 受某本 小说的 影响， 在巴化 巧的想 象中， 巧罗的 
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帘 巧一定 是一场 浸长的 斗争， 辩论 激烈， 听众 紧张， 突然冒 
出一个 新的、 扭终 乾坤巧 证据。 事 实上， 审巧 不到十 五分帥 
巧结 束了， 二要是 医证巧 巧齐拉 会巧复 旌康， 保罗当 时有点 
神经 错乱。 第 二天， 巧罗被 判兰年 徒刑， 隨 郎解往 如粧狱 
一 并 没宵巧 剧性 场面， 没有戴 手铸， 只堪跟 着一个 快活的 
餐官， 犹着沉 里的脚 歩行走 —— 田比转 祐乂车 扣和 他告削 
后， 固到自 己巧事 务巧， 发 现少了 巧罗， 他面 前的凹 界义去 
了意义 f 
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第二 十呈寧 


S 月至六 月间， 他很 忙碌。 他巧 置 使自 己不去 崩思甜 
想。 化 的妻子 和邻居 巧很体 谅他。 他每 晚打灯 桥牌或 者去看 
也影， 日 子平淡 安静地 过去。 

六 月份， 己 比特太 太带了 巧卡到 东额亲 戚家去 化一薛 
子， 己 比特可 自 由自在 一 他 也不清 楚该做 什么。 

她们离 开后的 那天， 他老是 想替家 里没人 营了， 他可 W 
随自己 髙兴， 无法 无天， 用不 着摆出 家长的 巧严。 化语忖 
道： "今 晚我可 1^:! 痛痛快 快去参 加一个 聚会, 半巧两 点钟才 
回家 也不么 费口舌 解释。 妙极 啦！" 他打 电话给 弗吉尔 •冈 
奇， 给埃迪 •斯 化森。 两人 当晚敲 有事， 突 然巧， 他 觉得作 
巧 还要费 送许多 周折， 未 免有魚 厌烦。 

晚 饭时， 他不大 作声， 对特德 和维隆 娜特削 客气， 当维 
隆娜阐 述她羽 肯盾思 • 埃斯科 特的论 点的看 法时， 芭 比特不 
黨 可否， 巧有加 W 非难， 肯尼思 的看法 也違根 据约翰 •詹 
尼森- 德鲁博 丈 对进 化论者 的看法 而来。 暑期， 特德 在一家 
巧车 修理厂 工作， 他 叙说了 他每天 的得意 杰作； 化卷 么涅山 
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…个; c ; 裂的 浪珠轴 承 坠圈， 化巧 巧个爱 发 牢骚的 老家 乂说了 
些什 么巧， 化怎么 对王长 谈未来 的无线 想话。 

待 德和维 隆娜饭 后去参 加一个 舞会。 女用 人化出 去了。 
整个儉 晚巧巧 E 比特 一个人 待在家 里的情 化超难 得的。 他坐 
也 不是， 立也 不是。 他巧一 种漠倏 糊糊阳 輿求， 想找 一些比 
看报纸 连环漫 画更有 •兴 趣的 消遺。 他漫 吞吞地 上楼到 维薩嫌 
的 房间， 坐 在她的 铺着蓝 白二色 罩单的 床上， 一面象 正派公 
民那 样巧着 曲调， 一圃掘 巧述的 书籍； 康拉德 的《弦 載，、 
维切尔 ♦林赛 的一本 巧集， 书名很 古暖， 叫 < 大地 的形象 > 
(不 正规 的诗， 巴 比特想 道）， 区有亨 •路 •盖 肯的 几本杂 
文 —— 很不成 体统的 杂文， 把敎 会和种 种正派 的东巧 作为顿 
笑 的对象 :蛋。 没有 一本书 是他宮 欢的。 他觉得 这些书 巧正派 
的 事物和 化世么 道有一 种反叛 精神。 送几 位作者 —— 化想也 
是有点 名气的 —— 并不重 视有情 节的故 事巧让 人化看 了忘琳 
烦巧。 他 叹了一 口气。 接着， 一本 书引起 了他的 注意： 約瑟 
夫 •赫 格斯 海默的 《兰 枚黑便 丈》 @ 。聊， 这大概 配他胃 


① 巧拉德 （Joseph Conrad. 1857-1924)： 《国小 化家， 父 巧是巧 兰人. 
1878 至 1894 年间， 在 《拉翻 化上当 海。、 腊长。 作品多 蘇丄化 巧为硬 
材， 着 重也涅 前写， 巧 有巧观 和神秘 色彩. 代巧 ■—有 长 巧小巧 《吉巧 巧* 和 
治絲小 巧哨存 >、* 黒暗 的中也 *等* < 茲致 > 拍地 192 作:号 的小亂 
巧赛 (Nicholas Vachel Lindsay, 1879—1931) : 矣因 诗人， ：乍 品巧象 
生动 .巧赛 巧明， 畜 有巧聞 巧巧， 瘦 多巧規 巧風巧 巧人物 和券国 主义， 
巧自 然巧巧 义地体 存靖巧 主义的 信念. 

竞肯 (Hen 巧 Louis Mencken, 1880 — 1956): 美国 记苗、 化文年 《.受 
易 h' 生 r 尼系 和潇 伯纳等 人作品 的榮响 颇巧. 苦有么 潇化纳 及其到 本》、 
《厄 采的巧 学》、 衆-义 《偏 巧祭》 A 卷、 《美国 语言》 等. 

③按從 巧海巧 (Joseph Hcrge she icier, 1880 — 1954): 第国 小说冢 •作 
品多 W 美屋上 层注会 生括巧 背寅， 有巧 巧游巧 电榮. 《兰 巧媒西 ±》 发 
蒙于巧 17 年. 描写宾 歹法巧 亚州一 个巧软 工业巨 头的家 族史， 
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口！ 准 是惊险 小说， 也许是 讲铸造 巧巧的 —— 月 黒风高 ，彼 
探潜 乂一座 古老的 房屋， 化把 送本书 往胶下 一夹， 下 了巧， 
在钢琴 々•下 郑童其 事地看 起来： 

* 暮巧 象蓝色 尘埃似 地洒落 在树木 葱蒸、 岗巧起 伏的化 
上， 巧 是十月 上旬， 但巧 覆£经 把执叶 染上了 金黄， 西巧牙 
巧 巧思出 巧巧的 巧巧巧 红色， 漆巧在 逐巧暗 淡下去 的巧树 A 
中巧闪 发亮， 旌队 冷琪化 在山失 飞巧， 在宁溢 灰色的 傍晚显 
得巧 巧逸， 巧胚特 •彭尼 巧在树 木比钦 请疏的 巧上， 断定南 
飞的巧 群不会 来近， 开 枪是打 不到的 …… 他 也不打 策打 巧 
應。 盾 i 着太巧 度下， 他 的热情 也烟消 5 歡, 习 巧拴巧 冷漠加 
强了， 涂透了 他全身 …… " 

又是那 一套： 标新 立异。 因 比時放 T 书， 听 着夜巧 。里 
屋的 口开着 * 他听到 厨房冰 箱有节 奏的滴 水声， 持姨 不断， 
叫人 必烦。 他媛到 窗前。 夏 夜劳茫 茫的， 从沙 巧里望 出去， 
街灯象 是燃着 白色火 焰的十 字架。 整个世 界都不 正常， 他正 
沉 思时， 维 隆挪和 特懲回 家来， 上 楼去睡 觉了。 沉睡 的房子 
更加 寂靜。 他 載上那 顶神气 的圆顶 礼帽， 点燃一 支雪茄 ，在 
家口 口走来 走去， 嘴 里喀着 《 金丝银 线> 的 调子， 尸 然是一 
个 矮巧、 有 身份、 不事 空想巧 入物。 他 突然想 I "不 巧给巧 
罗 打个电 话。" 随 邮想起 来了。 他在想 象中看 到穿着 巧犯制 
服的 巧罗， 他感 到极度 痛苦， 巧不 愿恵棺 信这是 事实。 那是 
迷巧 之致的 假象。 

假如麦 泣在家 的巧， 她会提 醒说： "財 间不 早了吧 ，巧 
治？" 他走来 走去， 进然有 T 自由， 但 泣种自 由凑凉 无用。 
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《气 笼罩 了整憧 房屋。 世界仿 佛是混 純巧开 iu 前 的情巧 ，巧 
有 纷巧， 没有 敏望。 

雾 中出来 一* 个人 > 步 伐十分 急巧， 走进街 灯下的 一固巧 
光 中时， 似乎在 狂蔡地 挑舞。 他每走 一步， 就揮 起手杖 ，巧 
咕的一 声廷在 地上。 系在 阔锻带 上的夹 鼻跟境 在阁前 谋碰。 
芭比 轄发現 来人巧 是朱姆 • 弗 林克， 简 直不相 信自 己的眼 

巧. 

策林 克巧住 脚步， 严肃 地说： 

"居 巧还 有一个 傻瓜。 乔治 • 巴 比特。 出祖房 基为生 
一一 房子。 你 知道戟 是谁？ 我是 诗歌的 絞徒。 我 喝醉了 。我 
说的话 太多。 我才不 管呢。 你 知道我 原本可 W 成为 f 十么 祥的- 
诗 乂吗？ 我可 iil 成方尤 金 • 菲尔 德或者 危姆巧 • 患特科 姆 • 
赖巧。 甚至斯 蒂文森 '怎 。原 来有送 种可能 。异想 天开. 巧若。 
昕 巧这巧 句诗。 刖做的 i 


夏曰的 单地巧 光维藻 
昆虫、 闲汉、 孩？ 们在 皂嗜。 

巧到了 巧有？ 立意 不凡。 堤我卸 作的。 冀白己 也不巧 道什么 


① 菲尔巧 (Eugene Field , i 巧 0—18 化）： 美国 诗人、 巧者， W 儿 A 瓶林 
的巧歡 著称- 赖和 （James Whitcomb Riley , 1 S 49— 1910) : 菜田诗 
人， 巧第 安巧削 方畜 诗爸巧 • 斯 蒂文森 （Robert Louis Stevenson , 
WW — 1<巧"： 茨国 小说家 ，主 要化品 存小说 《金 巧岛》 ，* 化哥博 ±》 ， 

< 巧巧》 巧. 巧诗集 < 儿巧 诗窗》 < 
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意思 I 我开 始写好 诗了。 儿室 的花园 巧歌。 我 前写 的是种 
么？ 废话！ 口 号诗。 全是 废话！ 我原 该写: 一 太晚 啦！" 
他吓人 地化前 一冲走 掉了， 他总 是注前 补去， 但 巧巧从 
来 没有摔 倒过。 田 比特的 惊讶程 度不亚 于暑见 S 中走 巧一个 
把自 己的脑 装提在 手里的 恶鬼。 他 和邦林 克西然 是贿友 ，但 
态 度千分 冷漠； 他只是 巧败了 一句； "可怜 的度瓜 1 " 赌耶 
把 他抛到 脑后。 

化《没 地走进 虽子， 巧意走 到冰箱 f 前面， 巧夺了 一通。 
巴比 特太太 《家 时， 这是 最犯忌 的事。 他巧在 盖好的 放巧淀 
衣服 的桶子 前面， 吃 了一条 鸡腿、 半巧 子山鸾 果冻、 一个凉 
的白煮 ± 君。 他在 思索。 他 逐渐贷 :得他 巧了解 的生活 W 及化 
过:的 日子也 许巧是 一场春 梦> 詢翰 •詹 厄森 •德鲁 巧 丈巧描 
绘的 天堂既 不可能 实现， 也不 大有趣 > 化巧 劲挣巧 谊没有 
获得多 少乐趣 > 抚养 子女， 化 化们抚 养化们 自己的 子女， 
巧 怕也没 有什么 意义。 这一切 究竟是 干什么 7 他究 巧巧汗 
么？ 

他 走进桓 坐室， 手枕 着头， 巧在沙 发上， 

他 究竟要 什么？ 财富 ？ 社 会地化 ？ 旅游？ 用人 ？ 对，® 
这 一切巧 不是主 巧的。 

"我巧 手不干 巧。" 他叹 息说， 

但是 他知道 化要的 是保罗 ♦ 里 斯稀的 隐伴， 从而 他迟巧 

疑疑 化承化 ， 化要的 是那个 小化女 有血有 肉的小 仙女。 

如果有 一个他 巧爱的 女人， 他会 迫不及 待地赶 到她身 边去， 
巧 巧化把 头靠在 她的睐 盖上， 
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化想 到他的 速记好 字员， 麦高恩 小姐， 他 想到索 利旅巧 
理巧 馆里最 漂亮的 後指甲 女巧， 当 化在沙 发上入 睡时， 他认 
力他在 生巧中 己有所 发现， 他己经 同一切 正报、 正经 的事物 
作了巧 人的 庚巧， 


mtm 


. 第二天 上午， 他忘 了自己 是个自 觉的叛 逆者， 坦 是他在 
# 务巧 里規巧 不安， 十一 点钟， 息话和 来访者 最多的 时侯， 
他巧了 时常想 干而从 来不敢 干的華 * 他 役巧对 那些象 巧隶一 
样拚命 干巧的 宙员巧 招巧， 径自 离开巧 务巧， 去 看皂彩 了， 
他 巧安有 不受人 干预的 权利， 从息彩 院里岀 巧时， 他 梯下一 
条瓜， 决也 爱干什 么就干 什么， 

当化 在俱乐 巧走近 "巧 魯汉" 们的 那张桌 子时， 在场的 
人* 笑了， 

"巧， 首万 富翁来 巧！" 西德盾 •巧 克尔斯 坦说， 

"是 巧， 我測 才在他 的衰华 巧车里 化割他 I " 庞 巧里巧 

"能 象乔 治那样 精巧准 是好事 I "弗 亩尔 •冈 巧巧， 
"多尔 巧巧特 的全巧 房通产 也许全 给他婚 走啦！ 凡是 化能插 
手的 化方， 一小块 化皮巧 茲不化 I * 

— 芭比 特领会 化化准 是抓致 了他的 把柄， 他 们在取 笑化， 
平时 他巧人 巧趣时 他自呜 得意， 今 天他突 然不富 兴了， 他咕 
巧说： "当然 ，我 也许可 收留 你们， 狂 巧化在 我夺务 所里扛 



巧杂| " 当玩 笑快收 场时， 他不耐 烦了。 

"他 也许是 巧女人 约会。 a 他 们说， "不， 我化 为他是 
在等 他的老 姻友耶 路化冷 •多 克爵： i ：。 " 

他 发作了 . "你 们这些 巧瓜， 想 说什么 就说吧 i 开什么 
玩笑？ W 

* 巧哈！ 乔治 生气巧 I " 西懲尼 •芬 克尔 巧坦窃 笑说， 
大化巧 笑了。 冈奇 适巧了 谅人的 真相： 他呑见 坦比砖 申午从 
电 影院里 出来！ 

/ 化 们巧住 不放， 巧笑 着颗来 复去说 他在办 公时间 去看赵 
影。 冈资 巧笑， 他 剧不大 介意， 化是那 个尖轰 1、 巧削、 红头 
发的西 懲尼- 芬 克化斯 坦存欢 发挥， 使他 恼火。 他的 凉水巧 
里 那块冰 也找他 麻烦。 冰块 太大, 他喝 水巧冰 块乱巧 ，冻着 
值的 堯子。 他觉得 芬克尔 斯坦巧 冰巧一 样巧厌 。.但 巧 他扬巧 
得意， 没完 没了地 挪巧， 直 到大伙 巧到厌 倦，； 把话通 转药当 
天的 大事。 

他暗暗 寻思： "我 今天 怎么啦 7 仿巧 倩绪不 对头， 不过 
他们巧 话巧得 太多。 我还是 把稳方 巧盘， 少说为 妙。々 

大化饭 后点燃 雪巧时 ，他喃 喃说： "我 棋西 去了， ."化 
们 异口同 两说： 后你上 午再去 巧赵影 除巧大 引巧巧 去巧. 
巧巧光 吧！" 他头也 不回地 溜了， 只听到 他们洛 格发笑 ，义 
得 很客。 他言 过其实 地巧巧 恒简巧 服务员 说天气 真媛和 ，巧 
也巧象 吃了号 的小孩 那样， 渴望 拖却小 仙女身 泣去申 巧他巧 
烦恼， 寻求 安巧， 
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化口 .授信 件完毕 之盾， 还把 麦窩思 小迪® 法化 巧办公 
室。 他想 找一个 话题， 使 她一本 正经的 态度变 得友巧 巧， .. 
*你 巧巧时 巧算去 而里？ W 化 含衡地 问道。 

, ? 我打 II 到化方 一个巧 场去， 西巧 的那餘 租巧音 同今天 
下午 要巧好 吗？" 

A 巧， 不着急 …… 你离巧 辜务所 里我们 这些怪 » 气的人 
抖盾， ，食定 会很愉 快。" 

她巧起 来化拾 桌上的 铅笔。 * 巧， 逸里谁 的膊气 «不 
怪， 我想巧 完信之 后合巧 也能打 巧。" 

推 走了， 芭比 特坚决 否认自 己有试 巧是巧 能够接 近麦巧 
思 小巧的 想巧， A 结然巧 I 我早知 道是不 替用的 1 " 他说。 


四 

. 化 在田比 特家对 面的巧 车经售 南埃迪 •斯 巧森星 期日请 
客起 巧巧 化的 妻子洛 换塔， 那个 畜欢爲 ± 音乐、 衣着入 
巧、 巧嚷哈 哈的年 轻的洛 埃塔， 那 魄放浪 极了。 她逆 後客人 
棘嚷道 》 "我 们猜 淸跃快 玩一玩 I " 己比特 前 认为她 对许多 
巧人 巧有巧 引力， 总 觉得不 自在； 現在 化承化 她确实 迷人。 
巴比特 太太一 向看不 愤洛埃 塔》 芭比铃 想今庇 幸好她 不在。 
他竖持 要在厨 房里巧 洛埃塔 张罗， 从暧箱 里取出 炸鸣肉 
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.如 子， 从冰 箱里取 坦巧笑 色拉。 有一次 他捏捏 地的手 ♦ 巧人 
泄气巧 是她并 没有注 煮到。 她象哄 小孩似 化说： "乔治 ，.你 
真 是个巧 巧手， 现在 赶快把 巧盘端 进去， 放 在条桌 上。" 

他希 望埃迪 •觀胚 森请大 家喝鸡 唐酒； 希 望洛埃 塔也巧 
一巧。 他要 一 哦， 他要 象小说 里说的 放荡不 羁的艺 术家巧 
m 巧 塞里巧 聚会， 不 巧巧束 的放埃 可爱的 姑娘。 不 一定是 
坏 女人。 当然 不巧， 不过不 象"* 巧" 高地 的女人 那挣巧 
巧。 这竺 年来， 他瑕这 些女人 交往， 怎么 会香得 巧的一 
巧迪没 有请他 们喝鸡 尾酒。 他们 固然吃 得很欢 »， 奥巧 
尔 • 琼斯还 重复说 了几遍 "只要 洛埃谱 巧意迂 来坐 在我巧 
里， 我马 上就巧 下送块 兰明治 0 ， 他 们化较 正经， 符 合星期 
巧 化上的 气氛。 芭化 恃考虑 周到， 事先 给自已 在钢琴 巧子上 
留一个 室泣， Ki 赁换 着洛埃 堪坐。 他一 面评论 汽牢， 巧上捧 
巧 巧听她 巧上夏 期吉看 的那场 电影， 希 望她快 些说究 不要 
老 讲故事 情节、 男 主角的 漂亮和 布景的 巧华， 一面不 停地巧 
量 者她。 巧 那苗条 巧腰身 围了一 条里舊 夠带， 眉 毛巧巧 ，眼 
睛 识烈， 前额 宽阔， 头发 从当中 分巧梳 —— 对他 说来， 她度 
味着 脊春巧 勾起他 巧袁的 魅力。 他想如 果躲车 远游， 巧到山 
上， 在松 树杯下 野巧， 脚下是 深深的 巧谷， 她 准是一 个勇敢 
的 旅伴。 她的 娇气触 动了他 > 他 恨埃迪 ■斯 巧森考 是为了 
些 家庭琐 事跟她 斗巧。 突 然闻， 他发现 稱埃塔 就是那 个小他 
大， 他 深信他 ff ] 互 相早巧 钟情， 猛化 一惊。 

"化现 在成了 光梅， 日子 大概过 得枯燥 透了吧 。"巧 说， 
"那 当然 I 我 是个坏 家伙， 一点 不含巧 1。 哪 天晚上 ，巧 
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在 埃迪的 如啡里 化些安 眼巧， 溜到对 ■街 去， 巧可1^:1敌你怠么 
巧 和巧话 酒。" 他大 声说。 

"我 也许真 这么干 J 你才不 知道巧 1 > 

"好嗯 ，你什 么 財候办 妥了, 就在顶 巧窗口 撞一決 毛市当 
讯号， 我马上去豪化松子巧！ " 

大化听 了这个 恶劣的 玩笑郭 笑了。 埃迪 •斯 胚巧 巧兴地 
化 他巧巧 医师毎 天化验 他昭的 挪雌， 别人 都换了 话题， 化论 
更有兴 巧的扇 :近巧 化 起谋 杀案， 煩是芭 比特把 洛埃港 拉回巧 
个人 问题上 ， 

"巧 有生 W 来 A 巧 见过象 你身上 这么巧 亮的衣 服，々 

"你宾 的客欢 巧？" 

* 何止 專巧？ 巧要 让肯尼 ，思- 埃斯科 特在报 上写一 巧东 
西， 说美 国衣着 巧好的 女人是 洛埃塔 •斯化 巧太乂 。 " 

"别适 巧乐啦 I " 话虽这 么说， 巧 是姐專 形于色 ，"咱 
们 持会儿 巧 咽， 乔治， 你得浪 巧麟 舞。" 

尽管他 反巧巧 * "哦， 你 骗 知遐费 :挑得 《么 « 燒 t * 他 
巧 旧笨盧 化巧了 起来。 

"我来 教你， 巧谁 舒能孜 会。" 

班巧 贈水巧 汪的， 声巧由 于兴奋 而变得 急巧。 他 相信島 
百己 经赢得 了巧， 他搂 着她， 凉识 到她柔 淆盛暖 的狐体 ，一 
本丈 祭地巧 巧老式 的苑步 舞步子 转困。 他只邀 上一两 个人， 
"嘿， 我挑 得不坏 > 象正式 舞蹈演 员啦！ "他 扬场 巧意地 
说, 巧杞 不法地 回笞： "不错 一一 不错 一 我 不是巧 你说过 
我教谁 巧行吗 —— 步 子則跨 得这么 大！" 
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有一 降子， 他失 去了信 私， 全神贯 注地想 跟上音 乐的拍 
子 。过 一降子 ，他又 被她的 猛力迷 住了。 "她 准会 專欢我 
賄, 我 f 怔她 窝欢 我！" 他下决 必媒。 他试围 姆她耳 边的一 
络头发 r 她杭 械地 扭泣头 避丹， 化 械地巧 喃说： "則 这样 1" 
.有一 降子， 化 觉得她 可恨， 过; 后他又 象先巧 那样急 巧，. 
他巧 奧维尔 •琼 斯太太 跳舞， 但焉 醇睹一 直肝着 洛淚揉 ，看 
她跟 她丈夫 从房间 的一头 舞到另 一央。 他跟琼 斯太木 辨巧时 
轻化 地抬起 睐盖。 K 小心 t 你太不 象巧了 I W 他餐吿 宮己， 
巧 后义 化芦巧 那位可 敬的犬 太说， "啜 ，- 属里 巧热！ 巧 他奠 
名 其妙地 想起了 保罗， 现在 巧罗所 在的那 个幽暗 的化方 ，人 
们是 从不辨 舞的。 "我 今晚不 对头* 不 如図家 化。" 他担也 
地 想道， 但 他抛下 了琼斯 太大， 跑到可 愛的洛 埃塔身 边要求 
说： "下 一轮巧 是我的 • C ， ' 

"哎， 我太 热了： 这一 轮不想 赃了。 * ‘、 

"巧 么，" 他大 胆说， "咱 们到外 面固巧 里坐一 会儿， 
凉快凉 快。" ， 

« 巧 ~ 。 . 

在粗 柔的巧 暗里， 屋 子里的 唱杂声 邑抛在 身后， 他呆断 
进 巧住艘 的手。 她用 为捏了 一下他 的手， 巧 巧踐巧 T , 

"洛 埃塔！ 我 觉得我 认识巧 人中间 数你巧 巧！" 

"啦， 我觉得 你也很 巧。" 

"是 吗？ 你得舊 巧我！ 我太 孤独了 I * 

"哦， 化妻子 回来后 你就好 了，" 

"不， 我一直 感到孤 独。々 
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巧 十推榮 又巧肴 下巧， 送样他 就不* 碰巧 了。 化吹息 
斯 

- ■ d 堯巧倚 的巧换 一 々 化 几乎想 把巧罗 的悲剧 巧出来 
垣巧 WJ 使在 巧巧的 场合， 讲 那輯率 化宋免 巧漢， 酱巧 
在如 公窒累 了一天 回来， 巧总是 « 巧朝 巧街看 ，想 想巧 。你 
巧道 # 一巧 我还梦 到了巧 i * 

•若 好梦 巧？， 

« 太好了 1 " 

"嗯， 他化说 梦里的 事请和 寞的正 好相反 I 现在 我得进 
度 去了。 0 

巧巧了 起来。 

"巧 等一 会儿！ 求 巧你， 洛埃巧 I " 

"我 非去不 可了， 我 得照应 客人 ， g 
"化他 们自己 照应去 吧！" 

< 我不 化那样 干。" 她 若无爲 事地拍 拍化巧 盾巧， 溜掉 

了. 

化袁 巧地、 象孩 子似地 怒偷偷 回家， 但是 巧分巧 之后， 
化忿忿 化说， "我 根本 不想巧 她滴得 太熟！ 我 早知道 粮本不 
能沒么 干！" 他浸吞 吞化进 运去眼 典维尔 • 琼 斯太太 疎巧, 
故 葱摆出 正经的 样子， 巧巧洛 埃堪， 
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第二 十四章 


mmm 

1 . . - 

、 他 探视保 罗的经 过情形 象那个 迷多之 巧一毅 不义实 。.化 
親而 不见地 穿过石 炭酸味 刺舆的 监换南 道,. 到 了一个 房间， 
里面一 排排巧 巧的长 靠巧， 就象 他小巧 侯在皮 每店里 看到巧 
巧子 一样。 看 守把保 罗带进 房间。 保罗 穿着有 条纹瞧 灰色囚 
服， 脸 色苍白 ，遵 无表情 。他怯 坐生化 按照看 守的吩 货行事 * 
.把 巴比 特送洽 他的香 烟和杂 志小瓜 興興地 谁到桌 子前面 ，化 
君守 检査。 他没有 化么话 巧讲, 只说： "哦 ，我 曰经习 巧了0^ 

- "我 现在在 服装车 间于巧 > 手 指都巧 痛了 。 W 

臣比特 知道， 在送个 巧气沉 巧的 化方， 保 罗早民 死去* 
他 坐火车 回家， 思前想 后时， 他 自己身 上宵堅 巧西仿 佛世已 
死去： 他对美 好世界 的忠诚 坚定的 信念、 对受 到社会 冷毋巧 
恐惧 W 及对成 功的自 豪感， 他 巧幸他 的妻子 在外地 P 化不加 
辩 解地承 化送个 想法。 他管 不了这 么多。 




她的 名片上 印的是 "丹 尼尔 •朱迪 克夫人 " > 臣 比特听 
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说过她 是一个 巧张攪 发巧的 遗縮。 搬年 纪总有 四十一 、二 
岁， 不过 :芭比 将那天 下午在 事务所 里见到 她时， 认为 她更年 
靑 一崔。 她来打 听有没 有召租 的公窝 房子， 女 会计不 熟悉情 
况， 田比 将亲自 接待。 她 的潇洒 漂亮吸 引了臣 比特， 使他手 
足 无措。 她身材 苗条， 穿着 一件黑 底白点 的薄纱 上衣， 看上 
去特則 巧化爽 快> 头上藏 一顶宽 檐黑色 桓子。 她的 眼睛明 
亮， 下 领丰辑 得巧人 欢專， 脸 色象玫 魏一般 娇艳。 嗔后 ，芭 
比巧巧 磨她巧 不是化 了牧， 恒 是这种 事情男 人一巧 不通。 

她 坐着转 动手里 的紫色 阳伞。 她的黃 谓打动 人办， 但并 
.不 荣寿 巧情。 "我 不知道 你能不 能巧我 一个化 " 

* 非常乐 意。" 

"我 找了好 多地方 《 — ^ 巧想要 一套小 公寓， 一间 或两间 
咏室， 一间起 坐室， 小 厮房巧 浴室， 不 过我要 的是确 实巧致 
点的， 不 是那种 進里退 遇的， 也不是 那种有 枝形吊 巧巧俗 
气的巧 么窝。 房租* 得要 命的我 也付不 起巧。 我的浩 名是墳 
巧巧- 朱迪 完。" 

"我想 我也许 正好有 一套合 适的。 巧巧黃 巧在就 去看巧 

斯， 

^可^， 我有 一两个 小时空 闲。" 
e 化特 在新的 卡文迪 什么窝 大楼里 有一套 房间本 来巧备 
留给 西德忌 •芬 克尔 斯坦， 巧是 想到可 la 巧这 个好晉 的女人 
坐车猜 一圈， 他便巧 掉了他 的巧友 芬克化 巧坦。 他靖 着奉承 

I 

的口 气说： "我化 你看看 我的办 法！" 

他巧 她禅掉 汽车座 位上的 灰坐， 为 了炫示 他的 驾巧技 
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未， 两巧 巧出 性命去 资险， 

"你 汽车开 得真捧 I " 她巧。 

化香 欢她的 声音。 化觉得 她的声 鲁有普 乐感， 有 素养， 
不象 洛埃塔 • 斯 巧森那 样格格 俊笑。 

化 吹开了 > "你 明白， 有 许多人 胆小得 賓命， 开 得巧极 
了， 老是 碍路。 最 巧拴的 驾敎员 巧得掌 捏他的 汽车， 必要时 
不巧巧 踩油口 > 你 说是呜 ？ W 
"当然 啦！" 

"我 敢巧 你很会 开车， * 

"哦 ，不 一 我是说 —— 不怎 么样。 当然， 巧们 有一巧 
车 —— 我 是说， 在我 丈夫去 世么前 —— 我经 常也凑 合着井 
开， 不过我 认为女 人学驾 驶总赶 不上男 人。" 

"有些 女人汗 车也很 高明 。 W 

"当 巧， 那 种模仿 男人的 女人， 打 鳥尔夫 球巧， 什么都 
干， 皮 肤時， 手巧， 全巧坏 了！" 

"正是 这样。 我一向 不兽欢 那种象 男人的 女人。 * 

"我 是巧 —— 当然， 我千 分钦佩 她们， 巧 放她们 一起时 
巧觉 得自己 當弱没 用。" 

"巧 里的话 I 我敢巧 你钢琴 弹得很 好，" 

"不 —— 我是说 •一 弹得 不怎么 样。。 

"巧 相信你 一定弹 得很好 I "化 朝她 那巧皮 肤细淆 [的 
手， 她的钻 石巧红 宝石戒 指當了 一眼。 她注意 到他的 巧光， 
纤细 白欺詢 手指巧 小猫似 炮蜡缩 起来， 使 他看了 巧必， 她巧 
旧 跑说， 
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"我确 实喜妖 弹奏* — 我是说 —— 巧存巧 在钢奢 上巧就 
敲敲， 不过我 没有受 过正规 训练。 ’朱迪 克先生 老是巧 姑果我 
受过 測练， 我也许 能成为 一个出 色巧钢 琴家， 巧是那 时候巧 
化为他 是捧捧 我。" j 

"我 认巧 他不是 捧化！ 你有芝 术家的 气质！ > 

"哦 —— 你 存巧音 乐吗？ 芭 比特先 生？" 

"当 然啦！ 不 过我不 大專欢 宙典音 乐。" 

"我 倒兽欢 I 我善欢 萧邦那 类人的 作品 。 W 
"是 吗？ 当 然啦， 我也 常去听 那种裔 级的音 乐会， 不过 
巧更音 欢一个 好的爵 壬 乐队， 演秦 得火辣 巧的， 那个 拉低音 
獲琴 的家伙 把他们 搞得团 困转， 用 弹弓给 他们加 油。" 

"我 明白。 我也 專欢好 的化舞 音乐。 我爱 化舞， 你呢， 
田比特 先生？ * 

"那 还话说 。不过 我眺得 不好 。 W 
"我 知道你 喜欢。 你应 该化我 教化。 经我 一教， 谁都能 
学会化 拜。" 

"改天 你教教 我好吗 ？ * 

"我 很乐 意。" 

"化 最巧留 点神， 不然 我把你 巧话当 了真。 我会 到你家 
去社 你教我 的。" 

"巧。 " 她没有 生气， 但 态度不 明朗。 他巧吿 自己巧 t 
"巧 足尝， 你送 个巧瓜 I 别巧 犯化啦 I " 接着 他巧巧 地说： 
"我 希望 我有时 间象某 些年靑 人那祥 眺巧， 可是 我得告 
诉你： 我认为 一个人 应该在 巧界 上起些 作用， 做竖创 逍粗的 
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工作， 创造 条件， 干出 一些成 巧来， 巧巧 蟹?. 々 I. 

:、 ，"我 超这样 认为！ * 

"因 化我 得作些 牺懂， 育些爱 巧巧得 放莽， 齿然 焉巧年 
夫 巧巧得 不坏， 限谱都可^比一比！ W 

*我 相宿是 这样的 …… 巧 宵家卷 吗？* 

"唔 —— 有 …… 唔， 当然巧 有公务 一 巧 是化进 者俱乐 

巧的郭 主席， 巧还 负责房 地产商 会全妍 联合会 中一个 委巧会 

, 、 

的 工巧， 事 务忙， 责 任重， 吃力不 i 寸 好," 

"我 明白 I 知名人 ± 往在得 不到实 惠。" 

、 化 巧 巧巧惜 巧巧， 互 巧十分 尊巧, 到了卡 文逍化 冷离大 
« 之后， 他 移彬有 礼地巧 她下车 ，巧佛 把房子 请送给 化似巧 
朝 房子一 巧手， 神气地 吩咐看 电梯巧 服务员 赶快去 ♦巧 楚* 
在电 梯里， 她裝 挨在他 身边， 他也巧 煮马， 但 不黄: 胃失。 

I 

这妄 房间很 雅致， 木头 装傻巧 分巧成 肖色， 墙巧 是柔巧 
的浅 旌色。 朱 迪克太 太同麻 巧下， S 兴 得巧巧 不绝巧 说巧. 
他 们穿过 口厅， 向 电徐走 去时， 她碰 逆他的 诘曾， 哄 小孩化 
化巧： 《哎， 我找 巧真找 到啦！ 碰到 懂行的 A * 是焉气 •有 
崔 人缉我 看的房 子简直 不麥转 I " 

他本能 地相信 ♦ 他 现在可 用手去 缕她， 旧是他 斥责亩 
5 , 舒外 客气巧 睹她上 了车， 送化 固家。 他在 巧事务 所的巧 
上， 却 生自己 的气； - 

"巧居 然没有 昏头， 值 得庆幸 …… 巧 死的, 我试 试教巧 
了。 化是个 宝贝！ 了不起 I 真迷人 1 漂亮的 狼睛, 可爱的 嘴居， 
賤身多 么苗条 —— 永 远不会 魚某些 大人那 样巧肥 起来 • 
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不 ，不 ，不 I 她 是个看 r 修养巧 太太。 这 些日子 W 来， 我第一 
《见到 这么伶 倒巧小 女人。 她 懂得巧 故一该 死的， 我干吗 
不试试？ …… 坦巧巧 I " 


- • 这 件牽使 他巧椅 西惑， 但是 化巧现 自已变 得象年 巧人一 
挣年 巧了。 特别使 他也里 不平静 的姑娘 —— 遺 然他从 巧巧肢 
她 说过话 一 是庞贫 理发馆 右摊最 后一个 修指甲 女巧。 化身 
巧巧小 ，动 '作 免:捷 ，黑 头发， 验上 老是带 着笑。 她大巧 有十九 
或者二 十岁。 她穿着 一件澄 红色的 軍衣， 巧子 巧巧， 巧巧初 
有黑 «巧 巧内衣 都适得 出来。 

他每 巧里巧 去一次 巧贝理 发馆。 巧往常 一样， 他不 i® 
自己 巧资居 一 里 夫巧大 巧巧理 发馆， 总 觉得不 够义气 。现 
在 他巧一 巧化掉 了自 疚巧。 "去 它的， 巧不巧 患去， 巧不處 
非 去不可 I 童夫巧 大搂又 不忌我 的产业 I 那些 理发师 巧我巧 
巧 关巧! 我爱丢廊虽理发巧去哪里！ 送件奉 我再也 不巧祈 
了 I 我不 再支持 人家了 —— 除非 我自邑 度煮。 一点好 处巧巧 
斯" 

庞贝 巧巧巧 在索利 旅馆巧 底层， 索 利是巧 巧巧最 大货、 
最现 代化的 旅馆， 生 意十分 兴隆。 化旅馆 休息巧 巧含 一搔巧 

k 

巧巧 扶手 的大理 巧橫级 走上去 就到了 理 发馆。 里面 是黑、 
白、 维 纽瓷砖 贴面， 天花板 是富丽 绿皇的 金色， 一座 化女盤 
保盾 上巧红 色的象 征丰饶 的羊免 里源源 不断喷 窘水。 四十名 
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潭发师 和九名 修指甲 女郎忙 得不可 巧交， 口口 有六名 黒人情 
巧地等 着接待 巧客， 毕恭单 敬地接 过他们 的煩子 和巧巧 ，巧 
他 们先到 休息的 地方， 那 地方宵 千义把 皮抢和 一张堆 满了朵 
系的 桌子， 铺着 地密， 在 白色的 大理石 地中间 仿觀一 个热带 
小巧。 . 

接 待田比 特的服 务员是 个点头 哈展、 两巧 灰白的 巧人， 
他 叫出田 比特的 名字， 沒在巧 尼斯是 莫大的 荣巧。 但 是田化 
特并不 高兴， 绕常脊 他侈指 甲的那 个漂亮 姑娘没 有空。 她正 
替一个 衣着讲 究的男 人在後 指甲， 两 人有化 有笑。 芭化特 g 
巧个人 。他 揖等 一会儿 ，但 是要巧 巧巧贝 狸发馆 的强宵 力的規 
矩是巧 W 想 象的， 他马 上巧给 请魏了 涅发巧 上。 

他周围 是一片 豪华、 巧气和 巧致。 有一个 主巧在 歡面巧 
紫 外线照 巧， 再过 去的一 个座位 上的人 在用油 剂香巧 洗发， 
小 厮把神 奇的电 按摩巧 器推来 推去。 涅 巧巧从 巧弗巧 做巧化 
壳 机器里 飞快地 拿出一 条巧气 爲腾的 毛巧， 用 了一巧 妊巧荣 
巧 巧巧地 巧开， 又拿 一条。 理发 巧前巧 大的大 理石架 巧上揉 
着几育 巧生 发巧， 號巧、 纽 宝巧、 绿 宝巧， 各 色俱全 I 、 叫田 
比恃 巧到® 巧 的是同 时有两 个站身 奴隶在 巧候他 争是 
狸 发师， 另一个 是巧皮 鞋巧。 如 果再有 巧个修 指甲的 女巧， 
他就 也满窟 足了， 淫发 巧一面 替他巧 头发， 一 面巧他 巧麻， 
问他对 哈巧總 格雷斯 马赛、 垒巧 联赛、 普巧特 市长有 什么巧 
法。 巧 皮鞋的 年靑黑 人跨着 《 野菅 布道会 勃鲁巧 》, 面 ♦曲 
巧 的节奏 巧鞋， 把 一条贼 亮的布 条拉得 很紧， 每巧一 下巧象 
巧卓 琴弦似 地啦的 一咱。 埋发师 是个出 色的推 巧员。 化问话 
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的 口气巧 臣比特 货得育 己身价 巧倍， "您爱 用哪一 种生发 
水， 先生 7 您今 天有时 间做个 面部孩 巧吗， 先生 7 您 头皮有 
点震， 要 不要给 您来个 头皮按 摩？" 

. 、担 化巧最 大的快 感在于 洗头。 理发 师先在 他的头 发上巧 
出 厚犀一 层肥皂 泡沐， 然后 （当 己比 特围着 毛巾、 把 头巧在 
沈脸化 上时） 用热水 冲洗， 烫得 他头皮 生痛， 摄后再 用凉水 
巧。 巴 皮特头 给冷水 一激， 瓜猛地 一跳， 抽了一 口气， 脊樂 
象 通了化 似的。 这 种感觉 巧彼了 生巧的 窜调。 他 坐直时 ，大 
摸大样 地巧涅 发馆妇 一暇。 理发 蹄殺勸 地替他 擦了湿 头发， 
用毛巧 包巧， 迭 一来己 比特活 象是一 个肥头 大耳、 巧 肤红巧 
的伊 斯兰国 家的哈 里发， 坐在 一张猜 巧的可 la 调巧的 王巧上 
了。 殖发巧 （亲 切然而 象是巧 哈里发 的气派 慑服了 巧的） 恩 
求道； "要 不要 来点黄 金国头 油,； 先生 ？ 滋润 头皮， 先生。 
上泼 您不巧 也用这 吗？" 

他没有 用过， 不过还 巧同意 了, "好 吧， 行，" 

化 巧到化 那个俭 指甲女 祁己经 空了， 忿 切得有 点巧巧 。.: 

"谭， 巧想 巧还得 錄修指 甲。" 化 巧长声 音说 ， 然后象 
动地 肯舊她 过来： 黑 头发， 笑滕 化的， 身材巧 小。 修 指甲的 
最后 工巧要 在摊的 桌子上 进行， 化就巧 W 眼她 谈话而 不被理 
发师昕 见了。 他安名 、地 等着， 巧量 不去谕 看她， 摊则 在替芭 
化巧撞 巧甲， 涅发 师在嘗 他刮脸 ，•把 涅发师 化 巧 代相侍 、也 
血朱 巧时想 化架的 各种有 趣的混 合物抹 在化发 烫的面 颊上。 
涅发 师完工 么后， 己比特 坐到她 桌于对 •面， 赞 赏桌子 的大理 
石面， 费 巧那个 安在桌 子里、 有 小巧的 馈制龙 头的泡 手巧， 
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巧赏 旨己焉 条俾常 来这么 豪华的 地方。 当她把 他的湿 手从媒 
里巧出 来財， 由子 手在热 肥皂水 里浸泡 很久， 特 别敗癌 ，巧 
她的小 手紧紫 一疆， 他有一 种异常 的感觉 。她松 红光律 的指巧 
黃也 悦目。 他觉得 她的手 化朱迪 克太太 瘦削的 無头更 可爱、 
更 化美， 当她 用一把 锋利的 小刀削 去他指 甲上的 护膜时 ，，他 
从巧 痛中得 到一种 快感。 她 穿着一 件粉红 色的弹 II 般 的巧期 
衣服， 把她年 青的乳 房和肩 膀衬托 得分外 盈眼， 他巧 力不化 
自己 往那上 面看。 他 怠识到 她的妓 巧， 当他试 图在她 必目中 
留下 深剌印 象財， 他却象 农巧青 年第一 次参加 注交集 会那样 
笨 口拙岳 t 

"嗯， 今天的 天气干 活有点 热。" 

"哦， 是呵， 很热。 你上 次是自 己巧的 指巧， 是 吗？" 

A 啦， 准 是送么 样。" . 

"你 每次都 应当找 人替化 修。" 

A 对， 也许 是注样 。我 —— " 

. "细瓜 照辑的 指甲比 什么都 好肴。 我始终 认为从 指甲上 
最能看 出一个 人是不 是真正 上等。 昨天 有个汽 车推销 货在这 
里 理发， 他说从 一个人 使用巧 汽车可 着出他 的身份 ，可是 
我 对他讲 . ‘則说 傍话， 联明 人乃要 朝一个 人的指 坪看一 
昭， 就 能说出 他是说 大话还 是真正 有身价 ！， a 

* 对， 那巧也 许有点 道狸。 当 然啦， 我是说 一 有化这 
么漂 亮的小 姑狼， 人们 非义傻 指甲不 可。" 

"啦， 我可能 是个小 姑娘， 不过我 不傻， 我能辨 出巧人 
—— 我 一礙就 能看准 —— 我 认为不 是好人 的乂， 我永 远不会 
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和他谈 得投机 的。" 

推 《了。 泌的眼 晴象巧 月巧池 水那么 柔和。 化十 分认真 
地巧 巧道： 有 些捏各 的家伙 党得一 个姑娘 巧了修 指甲的 ，并 
宜宙 于巧没 有受过 良好的 教育， 堯把 巧看成 是化兰 下四巧 
人， 而 他呢， 他 有民主 作巧， 他是 了解刖 人的， 他断 定她是 
个好 姑巧， 是个正 派姑娘 —— 但不 是正派 得不通 情理。 他带 
着同 倩的声 巧问道 t 

"我想 背定有 不少人 打巧对 你放肆 嗯。" 

«巧 不是吗 I 那酱经 常在雪 茄炳店 鬼混的 时笔人 中间， 
有的 W 为 女的在 理发馆 于活， 就可 w 对她 们为所 欲为。 他化 
讲 的话真 难听！ 可 是说老 实巧， 我知 道怎么 对付那 些家伙 I 
我 一点不 含谢， 对他 们说： < 喉， 你化 不看看 淸楚你 是眼谁 
说话 I " 他们便 灰潘溜 地走了 ，哦， 你要一 盒指甲 巧吗？ 巧 
了它， 指甲 象削修 过那样 光泽， 没有 害处， 可 W 巧持 好几 
天 。 W 

"行， 我可 W 试试 。喂 一 说 来也怪 J 这 家理按 馆开放 
W 来， 我 就是这 里的老 主巧， 可是 —— ， 他故 作惊奇 地说， 
"我还不知道你叫什么名字！ " 

"是 呜？ 那巧 真怪了 I 我也不 知道你 巧名字 I " 

"那打 趣啦！ 你叫什 么巧听 的各字 呀？" 

"哦， 并 不千分 好听。 巧觉 得还有 点犹太 巧道， 不过巧 
家可 不是犹 太人. 我爸爸 的爸爸 是波兰 贵族， 那天有 位先生 
来送儿 理发， 他仿佛 是一位 化爵或 是什么 —— ，， 

"巧 想化指 的不是 伯爲， 是嗟脚吧！ " 
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"辩 巧岔， 化 说化在 巧当就 认识我 爸爸的 爸爸一 家乂， 
他们有 一座漂 爲的大 房子， 座落 在湖边 I "接 着她 疑惑化 
巧》 "您 也许 不信嗯 7 " 

"当 然啦 .不， 我是说 我当然 相偉. 堯什么 不信鬼 7 巧 
拟为我 在寒你 开如， 亲 爱的， 我每次 香到你 就对自 已化： <那 
小姑 聽有贵 族的血 液！， 々 
"是这 样吗， 说真 的？々 

"千其 万确. 好吧 一 咱们 己经成 了朋友 一 你 巧把巧 
巧爱 的名字 吿巧我 啦，" 

"艾迭 •普蒂 亚克， 这个名 字不怎 么样， 巧老 磨对妈 
说： * 妈， 你 为什么 不给我 取名叫 < 多咨霄 斯* 或者 巧一个 
有气 派的名 字？" 

"嗯， 我却认 为是个 瀑烏的 名字， 艾达 1 " 

"我可 知道您 的名字 I " 

"嘻， 不 一定. 当然啦 —— 遂个名 字也不 特规巧 堯，" 
"巧 不是英 :坚厨 房刀具 公司的 旅行淮 销巧巧 化巧 巧先生 
巧？々 

A 不是！ 我是田 比特， 房地产 经纪人 I > 

A 哦， 对 不起！ 哦， 当 巧啦， 你是 泽巧巧 本地的 ， > : 
"对， * 己比特 象巧到 小香的 人那样 不巧快 地说， ’ 
* 哦， 对啦. 我看 到过巧 化的 广吿* 写得 巧极啦 * * 

"唔 —— 也许 你巧看 到进我 的巧巧 稱，" 

"当然 看到巧 f 我看报 的巧间 不多， 不过 一 我 想您会 
化为 我是个 没巧的 小傻瓜 I 0 . 
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- "巧 认为 你是个 可爱的 小东西 I • • 

"巧 一 干我 们这一 行有一 个好化 . 象我 们这种 女察子 
有机会 和一些 很有身 份的绅 ± 接触， 通泣 谈话长 进见识 ，子 
‘是 巧只巧 巧一个 入瞧一 联巧知 道化巧 人品， * 

W 听巧说 ♦ 义达 J 请别 IU 为 我放肆 —— ， 化巧动 化盘算 
餐， 如果 道到这 个小东 西巧拒 绝未免 丢人， 如果 她接受 T, 
巧又 危险， 那是 说如果 他带她 上外面 去吃赖 晚饭， 巧化 那些 
巧挑针 巧眼的 巧友看 到的话 —— 但他热 巧化接 着巧； "如果 
巧提出 我们邱 天晚上 一起出 去哈顿 晚饭， 别认 为我放 肆，" 
"我拿 不定， 不 过:一 一我的 绅壬巧 友总是 想带我 出去， 
不 过今巧 也许可 liU W 

四 

" .化 连白己 相信， 他带 一个可 怜巧姑 娘安安 静蘇地 吃硕晚 
巧 并没有 不对的 化巧， 眼 化这样 一个有 案莽巧 老编巧 男人巧 
交道 > 那 姑娘可 tu 有 长进， 但是， 为了 趙免给 人看到 ，产坐 
凑会， 他打算 带她到 郊区的 比德尔 海亚巧 店去. 在送 个巧热 
无巧的 夜巧, 化们可 備快 化連车 兜风， 他不 巧捏濟 她的手 
一 不> 连这 种事他 都不干 ♦ 义 达很 想投人 所好, 她桓 » 巧 
属 巧巧是 再清楚 不过的 证明, 巧 是如果 她指望 人家向 她求爱 
而化 居化这 么做， 那巧 未免太 巧出息 T ， 

化的汽车抛了铺^ 点火 系统化 了毛病 • 而 他今晚 巧得用 
汽车 不可! 彼气 呼呼地 测试替 火巧塞 ，朝 巧换巧 于歷狠 • 他巧 
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w 蔥 前巧义 也打劝 不了那 巧阴阳 痊气的 车子， 结果巧 能获* 
话化 巧进侈 理厂， 化想 到出巧 汽车， 也头 重巧祭 .动. 巧租汽 
车既能 说明有 W ， 又有点 故弄玄 虚的味 道，， 

巧是， 当他在 离索利 旅馆两 个衝区 巧角薄 上等满 獲好， 
化说： "出 租车？ 曠 ，巧原 lai 为你 自己有 汽车呢 7 " 

"我有 > 当 然有！ 不 过今晚 坏了不 能用， 巧 . - 
"哦。 " 化说， 神情 仿佛是 W 前也 听到 过送类 楷口， 
在去比 德化梅 亚饭巧 的路上 > 他想象 老赃友 那祥邱 W , 
但是 穿不透 她巧滔 不绝的 语言的 墙壁， 她没完 没了地 、，气 化 
跑 巧说化 怎么巧 巧那个 対嫌的 理发巧 领班， 如呆他 .再 讲化 
"萌 天的本 领比削 蹄子的 本领更 大"， 姊要给 他一点 巧害看 
看， 

在比德 尔梅亚 饭店， 他们 要不到 酒类。 侍者是 个死也 
巧， 不想知 道乔治 •臣比 将是何 许人. 他化巧 到澳热 ，、蓮 在 
一 大盎炙 巧什锦 前面， 谈谈 垒巧， 他试图 拉住义 达的手 ，维 
巧机 灵而友 好地说 》 "小必 I 那个 巧巧的 符者伸 着脖辛 化。" 
他们吃 完饭出 来时， 夏天的 夜色很 诱人， 空中没 有风， .月义 
下 巧树的 模样和 平时不 一祥. 

"鸣们 坐车到 别的地 方去， 可 喝 点酒， 化巧巧 • * 化 
要 求道. . 

"那敢 憤好， 改天晚 上去吧 。我答 应妈巧 今晚早 四家。 * 
"得 啦！ 夜色这 么美， 回家太 可惜了 . " 

"我 也想多 玩玩， 可是妈 巧要大 发睐气 的，" ，- 

他在 厮抖， 化浑身 散发着 青春和 美妙. 他 用手搂 着姊. 



推巧 不害怡 地慑巧 着他， 他得意 洋洋， 接着， 化奔巧 着从便 
店的 台前上 下来， 唱歌似 地说： "来 吧， 乔治， 鳴们 巧巧服 
服 地坐车 兜兜风 . " 

巧是 一个情 人们的 夜晚， 月 巧捷得 很低， 光 线柔巧 .在 
回巧尼 巧的公 路上， 一 路巧有 停着的 汽车， 里 面影彩 续缉巧 
有一双 一对搂 在一桓 的人， 他巧 饥渴的 手伸向 义达， 驾她径 
巧地拍 拍他的 手时， 他远; 激不 尽. 捧托 和半推 半就是 没有息 
义觀 衛 I 巧 了靖， 她一拍 即合， 两人在 巧巧迟 鈍»司 析背后 
场巧。 

她 的拍子 掉了， 她化 他怀中 挣臘出 来去據 眉子， 

"巧， 巧它 去！々 他思求 说> 

« 晤？ 我的 宿子？ 没口 I " 

他等她 把巧子 則在头 发上， 他的手 从推身 上巧了 下去。 
推保 开了， 象 巧亲典 骗孩子 似巧说 I A 巧， 规干 傻事！ 别葱 
小巧 巧巧你 I 坐 坐好， 亲 爱的， 你 巧巧色 多美。 如果 你是个 
乖 孩子， 我们 分手的 时候我 也许可 吻 吻你， 现在给 我一文 

巧 巧。" 

他 巧 巧地替 她点燃 了艇， 问她坐 得是否 巧服。 燃 后他自 
S 尽 可巧坐 得离她 远些， 受到 的她折 巧他凉 了下来 > 他自己 
的 表现比 谁巧更 有力、 更 病切、 更明智 地向他 指出他 是个大 
使化， 他想， 化牧 师约巧 •詹 尼誤 •特* 的巧点 看来， 他是 
々耶 巧的人 > 从艾达 ♦普 蒂亚 克小巧 的观点 看来， 化 是个惹 
人巧 巧的老 家伙， 只因 为吃了 化一顿 美餐， 只 得忍着 点儿。 

. "亲 巧的， 你不 会爾别 巧巧， 是吗？ 0 
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她 的口气 真叫人 生气。 他想 给她一 芭當。 他导 思着; > 巧 
才不 希罕这 个低级 的小东 西巧！ 该死 的移民 1 好巧， 化 巧仍 
尽快 了结这 捏窜， 各自 回家， 晚 上自邑 去巧巧 吧。" 

他巧了 一声： "巧？ 巧巧 别巧？ 小 姐儿， 我千吗 安闹測 
扭？ 听巧， 父达 > 听你 乔治大 巧说。 我 安指点 指点你 則老是 
巧化的 理发师 领班过 不去。 我对 庙员的 经狡很 丰宙， 我當诉 
你顶抢 是没有 好处的 一 " 

到了 她化的 那幢黄 渴色巧 木头房 子前， 他 简麽而 友好化 
it 节 娩安， 但巧 当他坐 上出巧 巧车* 去時， 化似乎 祷怠说 》 
^ 我 的上帝 I , 
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第二 十丑章 



. 化樣宋 时听到 病雀即 卵巧逆 在乱叫 ，快 话地 伸了个 巧巧^ 
巧着 记起一 切都不 对头； 他下 定巧私 要走上 徒簿， 但 是巧这 
过程中 一点乐 趣巧得 不割！ 他为 化 么要反 巧巧， 化寻 思着。 
这一切 究竟是 为什么 7*为 什么头 脑不清 醒些？ 为化么 要象白 
痴似巧 帷折麻 ，而不 化化巧 家庭、 他的事 业和惧 乐部的 硝义中 
间 找些乐 趣呢? 化从 反巧中 得到了 化 么? 只有 苦恼 和羞导 一 ■ 
昧艾达 • 普幕 亚克这 样一个 丫头当 作巧气 的小孩 晉待， 真是 
奇 耻大巧 I 不过 —— 他老是 要回到 "不 过" 上去。 不过 ，他 
一旦对 他巧世 界产生 巧疑， 就觉得 它荒逐 可笑， 再也 不能使 
他满 足了。 

有 一点是 诗定的 ，他向 自己保 证说* * 迫女 人的事 我再也 
不千了 ，> 

到了 中午， 他对 这一点 也没有 把握。 如果 说他在 麦巧恩 
小姐、 洛埃谱 • 巧 巧森和 艾达身 上没有 找到那 个亲切 可爱的 
女人， 并不能 证实那 个女人 不存在 。一个 根深蒂 固的念 头一直 
在他 瞄子里 巧绕， 某个地 方肯定 有一个 并非不 可能存 在巧女 
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人， 她理 解他、 森 重化、 能使 他感到 幸福。 




八 月间， 巴比特 太太固 来了， 

前几 次她离 家时， 田 比特总 是惦念 她那叫 人放私 的该巧 
巧巧的 语声， 回 来时， 他总象 过节那 样兴高 采巧。 送 次他虽 
然不敢 在信里 适巧， lit 免伤她 的私， 他 巧出于 她在自 己化复 
正巧么 前回来 巧巧到 不快, 并且由 于不得 不见她 ，还要 裝出快 
活 的样子 而觉得 尴碰。 

.他淸 达到了 火车站 》 化 仔细端 详避看 旅游的 招巧画 ，免 
得見 到蘇人 说话， 巧 出他的 不安。 不过 化还是 训练有 亲的。 
火车喔 喔化进 站时， 他在 水泥月 台上迎 上去， 向普尔 口邸车 
车巧里 张爱， 当他看 到她在 一行旅 客中间 .， 在 车巧走 巧里往 
巧 巧时， 他 挥巧巧 巧子。 他在 车厢口 口拥抱 了她， 大青说 》 

_ "巧 ，好 ，好， 天巧， 你气色 很好， 气色 很好。 "接着 化注煮 
婷卡。 这才 是叫他 义窩兴 的人， 这个 长着可 笑的小 鼻子、 
巧祗 活录活 现的、 爱化、 觉 得他了 不起的 孩子。 他抱 起她， 
巧她举 得老鳥 ，等她 哇哇直 叫才把 规巧下 。这时 候他才 回到他 
1^:( 前的老 样子。 

炼卡 在汽车 里挨着 他垄， 一 只手巧 在方向 盘上， 装作巧 
他 驾驶。 化烏 芦对后 坐的妻 子说： "这 孩子准 保是全 《最好 
的司化 I 她 把巧方 向盘就 象是个 老行家 i " 

送 巧间, 他 一直害 怕他和 化妻子 单独待 在一起 的时刻 ，那 





时候她 会耐屯 '地 指望 他作出 热情的 表宗。 


臣比特 家里有 一种非 正式的 揣度， 认为 他会一 •个人 去度 
巧 ，在 卡巧芭 待上一 呈期或 十天, 但是一 年前他 同保罗 一起在 
巧 因州的 情巧总 是纠缠 着他， 他 在想象 中看到 自己又 囚到巧 
几， 得到了 安宁， 还看到 保罗， 两人过 着原始 粗旷的 生活。 
化巧宙 似地产 连一个 念头， 巧得他 完全可 拟去。 只不过 ，他 
脱不 了身； 他 不能抛 下他的 事务， 何巧化 "单 身一 人去那 
儿， 巧 拉会觉 得古怪 。当然 ，我己 轻决定 从现在 开始爱 干什么 
巧 于什么 ，不过 —— 这么大 老远到 爾因去 简直难 W 想象 I * 

经过长 好间的 考虑， 他终于 去了。 

巧然巧 他妻子 无法解 巧他是 到广巧 中去寻 找保歹 的梢神 
巧 ，他巧 恋恋不 舍化使 用了一 年前就 准备好 、但 巧本没 有用进 
巧 巧言， 他说他 巧去钮 约看一 个人， 和他谈 生京。 他 自己化 
不 巧白， 为件 么除了 需巧的 W 外还从 巧行多 II 取了几 百元， 
为什么 化深情 地物了 # 卡， 还 巧道， "上 帝巧 佑你， 小巧 
乖 I "化在 火车上 一直巧 她挥手 ，直割 火车逐 渐远去 ，她 在巧 
巧是 大铁栅 口的菊 絕和水 泥通道 的尽头 变成了 一个小 红点， 
埃在 臣比持 太太较 大的巧 色身形 秀进， 他忧巧 地巧巧 尼巧巧 
后的巧 区望了 一眼， 

在去 北方巧 路上， 他 巧着爾 因妍巧 寻们巧 巧样： 他 化 质 
祁、 巧隹、 大胆， 在没 有天花 板的巧 廣里玩 扑完时 兴致勃 
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巧 ，在 森林中 跋涉和 巧速通 过急流 时远示 了替急 和经验 。他记 
得特 别清楚 的是巧 •巧 巧代斯 ，那 个美国 北方人 和印第 安人巧 
棍 血儿， 如 果他能 駭巧这 样的人 在这适 森休地 区申诸 一巧居 
. 留化 ，凭 双手辛 巧劳动 ，穿一 件法兰 织衬衫 ，自 由自在 ，岐吹 * 
嚷， 永 远不回 到巧闷 的文明 社衾， 那有 多好！ 

或著 奉北部 加拿大 电彭里 的猎人 那样， 深入 森林， 在落 
基山里 宿营， 当 一个坚 巧的、 超然物 外的义 居人！ 干吗不 
呢? 他办 得到！ 家里的 积巧足 巧维持 生巧， 直到维 逢巧结 
婚， 特德 自立。 老亨利 •汤 普森可 W 照质 他们。 说巧的1 干 
吗不这 样傲？ 巧亞 的生活 —— 

他渴 望这种 生活， 承化他 有这种 渴望， 凡 乎相信 自己巧 
巧这么 生活。 常识不 为然 地说： "巧扯 I 没 存人会 遗逍美 
满的秀 :庭和 亞巧的 合化人 > 人化 根本不 会干这 种事， 根本不 
会！" 芭 比持立 即恳求 似地回 答说： "干 这种 事的勇 气并不 
需要 比保罗 进拖狱 的勇气 大多少 一一 天邱， 我多么 想这么 
干！ 穿上 鹿皮靴 —— 佩 一支六 响手巧 一 - 边 疆 小巧 一 - 巧 
矩 —— 在星光 下睡觉 —— 巧巧 • 化拉代 斯那种 男子汉 一起做 
t ^真正的男子汉 —— 天邱 I " ' 

于 是他到 了麵 因州, 又巧在 旅 馆前面 狗 巧头上 ，又 大大咧 
巧化 朝微微 巧动觀 水面巧 唾沫， 周围 攫涛巧 巧， 山头 哄出夕 
照的 余巧， 一条緯 鱼巧出 水面， 巧 了一个 身又滑 进水里 。他 
欣吝 若狂地 到向导 们的棚 屋去， 仿巧圃 到巧违 己久的 舆皮的 
家 和真亞 的朋友 身边。 他 们见到 他肯定 髙兴， 化们会 巧起来 
嚷化, "巧， 己比 特先生 来啦！ 他可 不是那 种一般 的家妙 J 
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化 是真正 的男子 巧！" : 

‘ 在向导 们相当 凌辄的 木板小 厘里， 他化坐 在那张 曲狀斯 
.桌 予前， 用油 戚的巧 裤在玩 扑克. 瓦六 个穷着 旧裤子 、策巧 
.巧 超宿 的满隐 皱纹的 男人， 他们抢 桓 眼靖点 点头。 乔 •拍拉 
代巧， 那个 留着凶 巧的大 斯子、 上 了年纪 的人， 喀 巧说, 

W 你好 * 来啦？ 0 

- ■除 了筹 巧的碰 去声外 ，一片 寂静。 

E 比恃巧 在他们 旁边， 觉 得特則 巧独。 等 他们全 神巧注 
地瑜了 .一 会儿 之后， 他试探 说* "我 也来一 家吧， 乔。" 

A 可 liU 坐下咽 。你冀 换多少 筹巧? 唔 ，去年 你带化 的老婆 
来 过送儿 ，是 吗?" 

因比恃 回到老 家受到 的欢迎 全在这 型了。 

他玩了 半小时 牌才再 开口。 烟斗和 廉价雪 巧的烟 巧巧化 
头晕， 纸稱 对子和 四张同 花使化 厌烦， 化们对 他冷酿 的样子 
又巧化 宵气。 他对 巧说* 

"现 在有活 吗？々 
"没 有，， 

"愿 意燈我 几夭吗 7 " 

"唔 ，可 W ， 在下虽 期之前 巧有密 
乔这 才认巧 了芭比 特向他 表示的 友好。 芭比特 付了他 » 
掉 的钱， 傻呵呵 化 巧开了 棚屋。 巧象从 波浪里 探出头 的巧狗 
似的， 从团团 烟劳中 拾赵头 > 巧 喀说， "我 明天 去找你 。"接 
着又潜 回他的 立 张 爱司上 去了。 

E 比 特的小 屋巧无 人声， 却有一 肢新箱 的找木 板的香 



气。 无 论在小 屋里， 在 瑚畔， 或 者在正 退到紫 5? 练绕 的山后 
的晚 廣里， 他都找 不到足 W 说巧 保癸 存在的 精沖。 他 觉得孤 
独 极了， 晚 饭后在 旋馆办 公室火 炉旁边 同一位 老太太 拳谈起 
来。 那 泣老太 太气喘 吁吁， 巧是说 起话来 铁个完 。'’ 田 比持跟 
她谈特 德今后 可能在 州立大 学取巧 的成就 巧 锋卡惊 乂的巧 
尤 fi , 巧后 他免然 巧化那 个乂远 乾别的 家威到 巧念。 

他在黑 暗中， 在北 方松採 的靜寂 中陕巧 撞撞化 摸绮補 
畔， 找 到一条 皮船。 船上没 有楽， 但 是他笨 她地坐 在船中 
•央， 用一块 木板， 不是划 而是桶 若水， 离巧: r 湖岸。 旅馆和 
棚屋的 灯光变 成了小 黄点， 宛 如萨钦 姆山脚 下的一 猜费火 
虫。 在 星光約 巧的黑 暗中， 山 化平时 显得更 废大、 更 沉着， 
湖则象 是一个 黑大狸 石祠] 的无边 无际的 广场。 他觉得 宮己变 
'房 渺小、 绒默、 有点 害怕， 但是 那种人 微言轻 的感觉 倒使他 
摆 脱了泽 尼斯市 的巧治 •福 •田化 特先生 的装模 作样的 巧势， 
触 动并宜 解放了 他的也 倩。 现在他 患识到 保罗的 蒋在了 ，巧 
佛化在 始尾技 小提琴 （摆 脱了 监禁、 齐 拉巧油 毛租生 栽的巧 
忙） 。巴 比特发 巧说： "我 要一直 往前走 下去！ 再 扭不回 
头! 热 然保罗 不在内 ，我再 也不應 患看见 那些该 巧的‘ 家化！ 茵 
为乔 • 巧拉 代斯没 有巧起 来拥抱 巧， 我 竟然生 气 ，真 是在巧 
巧， 他是 森林招 -民， 才不 会象城 里人那 样大叫 大嚷， 把你巧 
子拉 折似的 来跟化 握手。 可是 跟他一 起到山 里去， 探幽寻 
化 一- 那才是 真正的 生巧！ * 
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四 


第二天 上午九 点钟， 乔 到巴巧 特住的 小层来 报到。 田比 
特也象 穴居人 那样招 呼他： 

"乔， 巧们走 小路， 巧 开那些 巧气十 足的澄 巧游客 、那 
尝太 太小巧 等等， 怎 么样？ " . 

"行， 己比特 先生 。 W 

"咱 们到 巧克斯 卡池塘 —— 听 说那法 的循屋 祭人住 一 • 
在那里 野营， 你说好 吗？" . 

"好， 田比狩 先生， 可 是斯科 困特化 塘更近 一些， 那也 
是钓鱼 的好去 处。" 

"不， 我想 到舆正 的蛮荒 去。" 

"唔， 好 吧。" 

"咱化 背上旧 背包， 进入 森袜， 真 E 地 徒步旅 行，" 

"我 认为走 水巧， 通过肖 克湖， 或许 要省力 一些。 我们 
可 |^1坐# 托船 一 装 有埃文 鲁德船 拡摩托 的平痛 巧。 " 

"不， 先生1 it 噢噢 的# 巧声 巧破寂 静吗？ 那可 不行！ 
巧只 消往背 包里塞 一双旧 巧子， 告诉 旅馆的 人准备 化么吃 
的。 你准备 巧了我 随时可 請 身。" 

"大多 我:游 客都是 乘巧的 ，巴巧 恃先生 。路 长着 呢，" 

"骄着 ，乔； 你 反对步 行吗？ 

"不 ，不， 我 估计我 能行。 但是这 么长的 路我己 经十六 
年巧有 走了。 游 客多半 乘船。 你既 然愿意 歩巧， 我想 我还能 
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走。 w 乔悲 哀地走 开了。 

乔巧来 之前， 田比特 莫客其 抄的巧 气己经 平息。 他 W 为 
巧会高 兴起采 ，巧些 有趣的 事情。 但是他 们上格 么后* 乔还不 
高兴。 他技 是走在 民比恃 后面， 巴 比炼巧 肩巧给 巧包皮 
得 生痛， 气喘 吁吁， 不过他 听到他 的巧导 也在喘 大气^ 
这条 路还是 值得一 走巧， 盖满了 褐色的 松奸， 树 根卑结 ，巧 
处是凤 仙花、 羊齿 植物， 烫 然还有 一小片 白拌袜 P 他又自 W 
为了 不起， 尽 管大汗 淋漓， 仍旧十 分快巧 • 当 他伴下 来休息 
时， 他巧格 笑巧巧 t 6 咱们两 个老家 伙巧然 还巧化 巧路， 
巧？" • 、 

々唔。 " 乔承 化说。 * 

"这 个地方 太美啦 ，瞧， 你从树 巧里可 W 望到 ‘巧， 我对 
你说 ，乔， 你不 会理解 你往在 送么一 个森袜 里有多 么幸运 i 
不* 在巧里 那椿， 整 天有电 车声、 巧宇机 声和别 人巧扰 ，叫 
人烦 得巧死 I 我 希望我 能象你 这样巧 巧森巧 。巧， 那稍么 IS 
色的 小花叫 什么名 字？" 

巧在 摸自己 的巧， 不 为然地 朝巧巧 了一 iU " 化 ，各 
有各巧 叫法， 我族是 叫它红 花。" 

当步子 巧来越 化重浅 慢时， 臣比 特不去 想什么 T ， 他巧 
巧透了 * 他两 条肥巧 似乎没 有指使 就能自 动行走 ，汗水 流下来 
剌巧 他的眼 暗时， 他 只是化 巧化巧 一下， 在 毒辣的 太巧巧 
下， 巧泽 地巧得 热气腾 巧， 苍 巧在矮 巧丛上 乱飞， 他化沿 
着 等注沼 泽的木 排路走 T 一英 里， 终于 到达巧 克斯卡 化诸的 
凉爽的 岸边， 可 是巴比 恃累得 够呜， 尊巧兴 巧力气 巧没有 


W 弓 



了。 他 巧下背 包时， 由于 重屯、 改变， 酿抢了 几步， 半 晌直不 
起胺。 他 栽在巧 屋旁边 一袜鲜 花盛巧 的巧树 下面， 巧 巧得愉 
权的巧 京流違 T 脉巧。 

黄 昏时他 才醒， 发现 乔能干 地在做 II 娩肉 煎蛋和 巧饼， 
巧备 始巧， 他对森 林居段 的巧親 又紙然 巧生。 他垄在 一个树 
tt 上， 党得 宮己浪 有巧子 气化。 

"乔， 化呆 你有巧 多钱， 化 巧算做 什么？ 你维策 当向巧 
-呢， 还巧 申淸在 森林里 找挟居 留地， 独 化生活 7 0 
t 舞娩^ 次露出 赛色。 他考 虑了一 会化， 然 盾巧巧 不绝地 
化， "我 也常想 那件事 I 我有 了钱. 就到 廷克瀑 布一带 ，井 
一家 象样的 鞋店/ 

晚 巧后， 乔 连议玩 扑克， 田比 持一口 回绝， 乔八 点钟就 
#* 兴兴 化去巧 觉了。 田 化恃面 对息暗 的池搪 坐在树 tt 上，. 
不时 巧打巧 :子。 除 了那个 在巧巧 的向导 么外， 方面 十巧里 '内 
没 有則人 。他 一生中 从未巧 到总么 孤独， 于是 他想起 了澤尼 
斯。 

.. 化担 屯进 巧思小 姐在复 写纸上 的开支 是不是 太沒费 。他 
巧巧巧 又怀念 俱乐部 里那帮 粗鲁汉 朋友的 巧完没 了巧巧 渝。 
他不知 道巧拉 •虽 斯林目 前在干 什么。 他不知 道巧德 在汽车 
修涅 广经进 一个毎 假的* 炼 ，在大 学学习 会不会 巧 奋一些 。他 
在想 I 他 妻子。 "只 要地 一 如果她 不是送 样得过 且泣, 巧巧满 
巧的话 ■ — 不 1 我才 不啦！ 我不走 回头巧 i 过 = 年我 巧友十 
岁。 过十 三年就 六千岁 。我要 在为时 不太晚 之前巧 些快活 。我 
不在乎 I 我 非送么 办不可 1 " 
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他想 着艾达 •普蒂 亚克、 洛埃眷 •斯 巧森， 还有 那个可 
爱的 小寡妇 一 她 叫什么 来着? 一 坦巧斯 • 朱 迪克? —— 就 
是他为 爲找到 那客公 寓房子 的那个 女人。 他陷 入想象 的交谈 
之中。 接着脱 口说： 

"嗦， 看 来我不 去想人 们是办 不到巧 I " 

然后他 又想， 就这么 一走了 事是荒 巧的， 因为他 永远不 
能逃避 自己。 

从 那一刻 开始， 他巧动 身回泽 运巧。 一路 上并没 有辑怡 
的表 .现， 但是他 归屯、 似箭， 四天 之后， 他 e 坐在 去泽 巧巧的 
火 车上。 他 巧自他 这么悄 巧地淸 回去， 并不 是他屯 、肉稱 
往， 而 是剧无 他法。 他 董巧帘 巧他的 发现， 认 为他永 远迄當 
不了泽 语巧、 他的 家底和 他的事 务所， 因为他 的事务 所巧塞 
庭、 泽尼斯 ^ 每一条 街道、 泽语 巧柄不 安和幻 想都深 巧巧在 
他 的脑海 中了， 

"可 是我要 —— 哦， 我 巧开始 干些事 1 0 他 发誓说 ，并 
岛巧 力显得 有英锥 气巧， 
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第二 十六章 


化穿 过列车 车厢， 想找 熟人， 风看到 一个认 识的人 ，巧 
巧是律 师寒尼 卞 • 多思。 多思是 巴比持 大学里 的同巧 同学， 
散过 一家 大公司 的法律 巧问， 后来成 了狂热 分子， 在 农工方 
面 巧侯选 人名单 上名列 前茅， 对公化 的社会 主义者 表示同 
巧， 臣比持 自己虽 巧也在 反巧， 但他自 然不巧 意被人 看到他 
巧送么 一个狂 热分子 攀谈， 可是 所有的 普尔口 邱车车 厢里再 
巧有削 巧巧人 了，. 他很 故巧地 锋住了 脚步。 塞 居卡， 多思身 
材 瘦小， 头发 巧谏， 很象朱 姆 • 弗 棘克， 只是 不象弗 袜克巧 
样面带 笑容， 他 在看一 本名叫 < 众生之 道》 位 的书。 臣比恃 
巧 得这本 书有点 宗巧的 味道， 他 巧疑多 恩有没 有可能 改变信 
巧， 变得 正派和 爱国。 

"幸 会， 多思。 "他 说。 

多思抬 起头。 他 的音巧 巧气得 出奇。 "昭 I 你好， 田比 
持，" 

@ 《国作 《萨巧 尔 •己 巧斯 （知 muei Butler. 1835 — 1902) 巧時 化巧的 小巧， 
巧利巧 《利亚 女王 时代奠 国中产 巧没的 楠巧、 狭段巧 巧苗. 
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"化 口呜？ " 

"是 巧， 我去了 华盛顿 。 * 

"华 盛顿 ，呢？ 妓府进 展得怎 么样？ W 
*嗯 一 你请坐 吧。" 

"谢 谢。 我反正 没事。 怒 么样？ 我 一直没 宵桐会 和你长 
谈， 多思。 我最近 ，赔 一 上次 巧友聚 餐你、 没有来 真遗巧 《 " 
"哦 —— 谢谢你 关私 。 W 
"工会 情况怎 么样？ 还 准备拓 选市长 吗？" 

多思有 点坐立 不安。 他的 手一直 在巧弄 书页。 他必 不在 
焉也说 了一声 "也 许"， 笑了 一笑。 

Bit 恃宫欢 他那种 笑容， 便 找璧话 巧说： "我在 組约看 
到 一个扱 好的卡 E 莱①： 明顿 饭店的 <早 安美人 '乐 困 。 A - 
"是喃 ，那些 姑娘很 漂爲。 我有一 晚也在 那儿跳 巧。" 
"哦， 你爱 跳舞吗 7 " 

"当 然。 我比 谁都爱 晚巧、 爱巧 亮的女 人和巧 吃巧巧 
莱。 大 多数異 人都这 样。" 

& 可是， 多恩， 我原 1^， 为你 们这堅 人想夺 去我的 所有的 
巧 吃的东 巧和一 巧的一 切。" 

"不。 根 本不是 这么一 巧事。 我希 望巧是 服装工 入能在 
里 巧饭店 开会， 会后还 有猎会 余兴。 那难 道不含 狸吗？ * 
"赔， 那 化许是 好主意 。呢 —— 近 年来不 常跟你 见面实 
巧 不应该 。喉， 希 望你对 我没有 巧幕， 我是指 我反对 你当巧 
长， 替 普劳持 竞选的 事;。 你 巧白， 我是 个驯顺 的共和 党乂， 

當描美国某些巧有^!^：巧表巧的巧馆或酒巧. 
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我觉 得存点 

"没有 班曲不 让你反 对我。 我一向 化为你 有沮巧 才能。 
我记得 —— 你 在大学 虽是个 特别开 明敏感 的人。 我还 记得你 
对我说 你想当 禅师， 不计巧 酬地替 賓人巧 官司， 巧 富人斗 
:争 * 我记得 我说我 想做个 富人， 截收裁 油圆， 化 新湛安 
家 0 你当时 对我化 都有启 发。" 

"昭 …… 呢 …… 我 一直想 化到巧 明。" 臣 比特感 到十分 
巧巧、 自豪、 局促不 安> 他 竭力装 出二十 五年前 的样子 ，在 
老肋苯 塞度卡 •多恩 面前掛 霞抖露 ，声 音化 沉池说 I "目前 
有许 多人， 甚至 那些朝 气速勃 的人巧 某些自 为眼光 远大的 
A , 毛病辄 出在私 巧不够 开阔、 不通情 法理。 我一巧 主张结 
别 人一个 机会， 所巧 他的谦 见。" 

- "那不 错。" 

"我 把巧 的着法 告诉你 I 遗到 一点反 对对* 巧们大 家说来 
都有 好处， 人们应 当通情 达理， 特 测是实 业家、 办 大事的 
人。" 

, « 是巧 —— 。 

"我一 向说， 一个人 应当有 远见巧 理想。 巧估计 有些同 
巧 认为我 爱空想 ，我不 管化们 有化么 看法， 我走我 的道路 —— 

巧 你…样 熙， 咱们 有机会 化面， 坐在 一起， 重 湿巧化 

的 理想， 真不 坏。" 

"不 过我 们这种 爱空想 的人常 常 碰壁。 你不党 得懊恼 
吗？" 

"一点也不1 谁都 不能支 配我的 想法！ W 
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"我巧 需要你 这样的 人给我 帮助。 我希 望你同 那些尘 
窩人 谈谈， 化他们 对巧怜 的比彻 • 英格 技姆采 取比狡 通倩运 
理的态 度。" 

"英格 拉姆？ 不是被 公理会 教会哄 出来的 那个 巧牧师 
吗？ 他 不是宣 杨白由 恋爱， 发表 煽动巧 言论的 吗？" 

多恩较 释说， 一般 人巧实 对化彻 •英格 巧姆宵 这种香 
法， 不过 他巧认 为比彻 •英 格拉 姆是主 张人类 博爱巧 ，凸化 
特也拥 护这种 主张， 那 是众所 周知的 事实。 因此， 己 比格館 
不能劝 说化的 巧人， 别再 眼英巧 拉巧和 他凑凉 的小教 堂过不 
去呢？ . ！ 

"巧 说的! 我再 听到我 的朋友 说英格 拉姆的 怪话我 一定劝 
脏。" 巴比特 充满深 倩地对 他的好 巧友多 恩说。 

多恩激 动起来 ，谈 剖往事 。他 谈在德 国度过 巧学生 时代， 
谈 在华盛 顿进行 疏通， 争 取通过 单一说 法案的 情况， 还谈国 
际劳工 会议。 他据 到他的 朋友， 诸如 威库姆 就巧、 韦 奇巧德 
上校、 比科 里教授 等等。 田比 特一直 W 为多思 只同粗 产联& 
有 来往， 现 在他严 肃地点 着头， 仿佛威 库姆肋 巧之类 的人物 
他 认识的 不下数 千个, 并 且他两 巧提到 杰 拉尔德 •多克 爵±。 
他觉 得旨己 大胆、 有 理想主 义和世 界主义 精神。 

在他 新达到 的崇离 精神境 界中， 他突然 为齐拉 •里 斯林 
感到 难过， 并 且开始 了解她 ，这是 促进者 巧乐部 那些平 庸的人 
永 远做不 到的。 


①世 联巧 巧巧产 化工人 联合会 的简称 I 成立子 I 9 M 年， 巧领比 巧沒进 • 
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他到了 泽尼巧 ，告巧 他妻子 说紐巧 热极了 ，互 小时 之盾， 
他便 去拜巧 齐拉。 他 有种种 打算， 充满 了觉恕 精神。 他要想 
办法让 紫罗出 狱> 他要 为齐拉 化些 事情， 虽然还 不明蒋 ，巧 
是十 分仁兹 的宰情 1 他要 象他的 胡友塞 尼卡* 多 思一躲 豁达大 

度。 

齐拉按 了保罗 的枪弹 之后， 己 比恃还 没有见 过她， 他屯、 
目申仍 旧化为 她身材 丰满、 面色 红润、 生气 勃勃、 还 有点遂 
巧。 齐泣 现在住 在专营 批发的 商业区 房面一 条背街 的寄宿 
巧， 当他 在房子 前面停 车时， 如 里很不 自在。 楼上一 个窗口 
有个女 人支着 两肘， 模 样象是 齐拉， 但 是寒无 血色， 上了年 
纪， 象 是一卷 团資的 发黄的 旧纸。 齐拉一 向跳跳 赌锁， 嘻鸣 
哈哈， 这个女 人静得 可怕。 

他在裔 宿所的 起坐室 里等了 半小时 ，齐拉 才下来 。他 把一 
八兰九 年芝加 哥世界 博览会 的照片 册翻了 不下五 十遍， 朝谱 
上那幅 《萊誉 法庭》 的图画 看了也 不下五 卡遍。 

齐拉 走迸房 间时， 他吓了 一跳。 她 穿着一 件有条 纹的黑 
色长 衣眼， 为了冲 淡一下 忱郁的 色调， 围了一 条大红 的網腰 
带。 钥带巳 经撕彼 ，经过 了耐必 的织补 。他 很留 私地看 到这一 
点， 因为他 不愿意 看她的 肩膀。 她 一个肩 膀比另 一个化 ，一 
条胳臂 歪着， 仿 佛雍摸 T 似的； 她 W 前 白暂丰 敝的睹 子如今 
毫无 血色， 还 陷下去 一決， 她觀 了一个 廉价的 花边高 领子， 
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加 遮盖。 

"什么 事？" 她说。 

"時， 齐巧老 朋友！ 化到你真高共1 > 

"他可 W 遁过律 师带口 信。" 

* 你说 到哪里 去啦， 巧拉 ，我不 是单为 他来簡 。我 是作为 
老朋友 来看看 你。" 

"你 等的 时候真 不叛！ 0 

A 拓, 你明白 是怎么 回事。 我 认为在 相当长 的时期 巧你不 
巧蔥 见他的 朋友， 于是 一 坐着 淡化， 亲爱的 I 咱们 理智一 
些。. 唯 们大家 都干迂 许多不 应当干 的事， 不过 巧们也 许能嵌 
改弦 更张。 说 实话， 齐拉， 我 很想做 些事， 化化 化两 个都幸 
福。 你 知道我 今夭巧 怎么想 的吗？ 请 注意， 这 件事保 罗一点 
不知道 —— 他不知 道我要 来看你 。我 是送 么想的 :巧拉 是个着 
度的、 宽患 大畳的 女人， 她 能理解 ，炬， 保 罗邑经 得到了 
训。 如果 巧请求 州长给 他恃赦 ，岂不 是一件 好事? 如果 由化请 
求， 估 计州长 能同意 。不！ 等着！ 如果 你宽宏 大量， 你会觉 
得私情 非常舒 杨。" 

"是 昭， 我愿 意竞宏 大量/ 她端端 正正地 坐曾， 口气冰 
冷。 "冗因 为那个 原因， 我希 望让他 待在监 巧里， 给 干坏事 
的人做 个反面 教员。 自从 那个人 对我下 了辣手 么后， 薪治， 
我信了 宗教。 前 我游实 刻薄， 我追求 巧裕的 欢乐、 化舞、 
看巧。 可是 我住院 期间， 圣录降 临聲尝 的化师 老是来 看我， 
他搬出 《圣 经)' > 上写的 预言向 我指出 ，廣 后审剌 日即稱 来到， 
旧教 会的教 友全将 给打乂 地狱， 万劫 不复， 因 为他们 只是口 


353 



头化得 好听， 轻 易接营 尘世的 欢乐、 肉体 和駕鬼 —— 巧 

她 足足谈 了千五 分钟， 泪渴 不绝地 當诫臣 比特逃 遮即持 
降化 的天罚 ，她脸 接襯汪 ，她 那死 气沉沉 的离音 重新获 得一点 
前的 齐拉的 尖利和 劫头。 她狂 署地结 束说： 

. * 寐罗 关在验 狱里受 苦受辱 正是上 帝本人 的旨煮 ，'止 他有 
摄巧 他灵瑰 的机会 ，化别 的邪巧 的果人 ，让 那些 追求女 人巧色 
巧的不 夢脸的 男人有 一个借 鉴的撫 祥。" 

-‘ 芭比 特如坐 针植， 浑身 难受。 巧教 普的布 道会上 他不敢 
动弹， 现在 他认为 也得装 出全神 巧注的 样子， 尽管齐 巧刺耳 
的谴责 象专吃 巧肉的 猛禽在 他头上 飞过。 

他 巧力装 得平静 友好： 

"是巧 ，我 懂， 巧拉。 可是， 宗教的 实质不 就是慈 悲为巧 
妈？ 让我谈 谈我的 看法： 我们 在这个 世界上 想有巧 成就的 
祐， 我们 需要的 是豁达 大度， 心胸 开阔。 我一 向主张 做人寶 
巧宏 大査， 通 情达理 —— " 

"你？ 通情达 理？" 送种口 气很象 前的 齐拉， "辑， 
乔洽 •巴 比特， 你酿刺 刀口那 么宽宏 大豈， 通情达 苗！" 
"我 当然 送样！ 巧吧， 听我说 ，听 —— 我 一 ^说， 我通 
巧 达理的 程度不 比你虔 诚的程 度差！ 巧 居然虔 诚！" 

* 一点 不错！ 我们的 巧师说 我支挣 他的信 仰！" 

* 那肯定 错不了 I 巧保 罗的钱 来支持 1 为了化 化看 看巧多 
么谴情 达理， 巧要寄 一张千 块钱的 支票给 这个比 彻 • 英格巧 
巧， 因教许 多人说 这个可 怜的家 伙进行 煽动， 宣扬 度 由恋 
爱， 他们 还想把 他赶出 送个城 巧* " 
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"他们 做得对 I 应 当把他 疆出去 I 喀， 他 在剧院 里传道 
— 如 果你能 称作传 道的话 —— 那 是巧王 撤岛的 地方 ！ 你不 
惟找到 上帝， 找到 和平， 觉察巧 鬼巧在 我化脚 下的路 井景怎 
么回事 。哦， 上 巧让保 罗巧害 了我， 阻挡了 我的邪 恶的发 
展， 自有他 神秘的 道理， 我现在 明白了 真离兴 一、 保 罗巧巧 
遂么 残忍, 也邀到 了报应 ，丝毫 不巧， 我希望 他死在 篮狱度 1". 

田 比檐巧 起来， 手 里拿着 框子， 粗声说 1 « 巧呕， 假如 

你把 这叫做 和平， 那么 在你进 行战争 么前， 请 巧看在 老天份 
上先给 我打个 招巧， 好 吗？" 



城市对 逐途人 的想巧 力豆 是臣 大的。 同山 铃和浪 涛拍岸 
的海 洋相比 ，城市 更能保 持它的 个性， 冷静 沉着， 玩世不 
恭 ，在 表面变 化后面 基本宗 旨始终 不変。 巴比特 虽然抛 弃了化 
的 家庭， 同乔 •怕 拉代斯 在荒山 巧林里 f 主註， 虽然他 变得通 
情 达狸， 国然在 抵达泽 E 斯的前 •- 晚上他 很有把 握说， 巧论 
是他自 己还是 城市都 不会跟 前一模 一样， 可 是化回 来十天 
之后， 他简 宜不相 信自己 巧经离 斤过泽 盾斯。 他 的熟人 也看’ 
不出 乔治 - E 比 待有任 何新的 变化， 只 是在运 动俱乐 部里人 
们老 拿他打 趣时, 他更容 易生气 。有 一化弗 吉尔- 冈黄 说该把 
塞巧卡 • 多恩 绞死， E 比恃 時了 一声： " 胡扯， 他并不 
坏。" 

在 家里， 他麥子 化巧议 论时， 化没 有放下 手中的 报纸， 
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只是巧 衍说: "巧? a 婷卡 新的 红色无 沿憎使 他觉得 奸玩； 他巧 
宣布 《 "那 个波纹 铁皮屋 顶的汽 车房实 在不够 气派。 我得盖 
一个砖 木结巧 的。" 

维庭巧 和食尼 思 • 埃 斯巧特 似乎真 打算结 婚了。 埃斯种 
巧在他 的报巧 上发动 了一场 讨巧當 晶代理 商行的 运动。 结果 I 
"^家 巧行给 了他一 份薪讳 化原的 工作， 他的 收入够 他成家 
了， 他便 开始巧 责巧些 不了解 情况而 撰文报 评代理 商行的 
不 巧贵任 的巧巧 i 日者。 

今年 九月， 特德进 了州立 大学， 在 文淫学 膊上一 年级。 
大 学校址 在莫啥 利斯， 窝译 尼斯只 有十五 英涅， 特德 常常回 
家度 周末。 臣 比特很 担也。 特德 什么都 喜欢， 就是不 喜欢读 
书。 他试图 在大学 足球队 里充当 中玉， 他期待 着避球 联赛， 
他是大 一* 眺舞会 组织委 员会 成员， 并見 （作 为泽尼 巧人， 
他仿佛 是± 包子 中间的 黃族） 有两 个联谊 会都拉 他参加 。至 
子 学业， 己比特 从他嘴 里得不 到任俩 情况， 只听他 含糊化 
斯. "巧， 送 些讨厌 的老教 师只巧 些没用 的文学 和经济 
学 • 0 

有一个 周末， 特德 提出： "喉， 爸爸， 我 干吗不 从学院 
巧到 工程学 校去学 机械工 程呢？ 你老 是嚷嚷 说我从 不学习 ，： 
说 实话， 或 到了那 儿会好 好学习 的。" 

"不 行， 工程学 校的地 位化不 上学院 。 * 芭比特 烦躁地 

说* 

"採 :阀想 知道凭 什么比 不上？ 工程学校的同学可1^：^参加 

任巧巧 队！" 
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巴比恃 详细解 释学院 毕化生 进入法 律界的 纯经济 价值， 
巧律邮 生涯满 得天花 乱酪。 如 果当上 律师， 前 途未可 巧量， 
甚 至有希 望当选 合众国 议员。 

他提 到的伟 大律师 中还有 塞巧卡 •爹 ‘恩巧 名字。 

"哎 ，"特 德巧异 地说， "我瞭 为 你一向 认为多 恩是个 
巧热分 子！" 

"可 不能这 么说一 个伟大 人愤！ 多 恩一向 是我的 好朋友 
— 事 实上我 巧大学 里帮过 他大忙 —— 我替他 开了一 个头， 
也可化 说是 我启发 了化。 就因为 他同倩 劳工， 许多 心胸狭 
窄、 威目 寸光的 笨蛋把 他看成 怪人， 可 是你要 知道， 晦入象 
他 送么高 的人可 不多， 化 的朋友 中间有 些还是 世界上 最有势 
力、 泉保 守的人 一 化如 说威库 姆肋巧 ，呢， 就是那 个赫赫 
有名的 英菌大 贵族。 现 在化自 百权衝^下： 你愚怠 巧一批 
满身巧 巧的化 械± 和工人 混在一 起巧， 还是巧 请库姆 这样的 
人物交 朋友， 应進 去他邸 宅参加 託安聚 会？々 

"天 挪。 W 持德 叹了一 口气。 

下一个 周末， 他 一回家 就快活 地说： "巧， 爸爸， 我于 
巧 不紋弃 学院， 去 学采矿 工程? 你 谈过池 位间短 一 化 械学校 
巧地 泣化许 不高， 可是采 矿学巧 ，嘿， 这巧努 巧巧委 员会巧 
选， 十一人 中间宵 t 人是采 矿学校 的！" 
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第二 十七章 


把津运 斯分裂 为白、 赤两个 交战阵 营的罢 工是九 月下旬 
开始的 》 面 话接线 员巧线 巧工人 为了抗 议削减 工资， 曾先发 
难。 巧 戒立的 巧制品 工人工 会接巧 罢工， 部分 原因是 表示声 
授， 另 一巧分 原因是 巧求毎 周工作 四十四 小时。 隨之 而来的 
是卡 车司机 工会。 工 业陷于 巧顿， 全巧 都击志 不安地 传说电 
车 工人、 印爾工 人也巧 罢工， 可能总 罢工。 市 民想通 过不服 
从罢工 的接线 巧叫通 面话， 急得直 顿脚， 但是无 订奈何 。从 
工厂驶 往巧运 车站的 每…辆 卡车都 有一名 餐察 护送， 他坐在 
巧 坏罢工 的司化 旁边， 尽 置装出 淡漠的 样于。 泽尼巧 铜铁化 
械公 司开出 ■-个 由五十 辆卡车 组成的 车队， 道 到罢工 工人的 
巧 击^他 们从巧 人道冲 上去， 把 司机从 座位上 拖下来 ，化 
坏汽化 器巧转 换器， 电话 公司的 女接縷 员在行 人道上 嗎采， 
小孩们 則在扔 砖块。 

国民 巧卫队 被派出 来加强 洽安。 尼 克化上 校穿了 一件卡 
其 长大巧 ，握 巧一支 四四口 径的自 动手枪 ，在人 群中间 奇首阔 
步> 平 时他只 是普尔 摩牵引 车公司 的秘书 凯莱布 ♦足 克踐先 
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生。 连臣 比特的 加友， 皮锥 商克巧 伦斯. 德鲁姆 个身 

材面胖 、化情 巧活、 爱在运 动俱乐 部讲笑 话的、 将別 象巧多 I 利 
亚时化 的哈巴 狗的人 一 也 W 上尉军 衔出现 ，摇 摇摆摆 ，满 
凶相， 凸出的 肚巧上 紧紧執 着一条 巧带， 嵌 着小小 的圓嘴 
芭， 朝那些 S 兰两 两聚在 街角闲 聊的人 尖声* 道： "散 开， 
歡开！ 不 准这么 吊儿郎 望！" 

除 了一家 之外， 全市所 有的报 纸都反 对罢工 工人。 书报 
亭被砸 之后， 毎处都 派了一 名民兵 巧岗， 送 些民兵 年纪青 
青， 局促 不安， 有 的还化 暇镑， 平时是 绮记员 或者咨 品店售 
货员 》 小孩们 嚷道： "锡 讓大兵 不中用 1 " 罢 工的卡 车司巧 
体 貼化问 他们： "喂 ，乔， 我 在法國 作战的 时候， 你 在美国 
当塞 子军还 是在青 年会里 学瑞典 操练？ 你摆弄 那把脱 刀时千 
万可要 小私， 别划 破自己 的巧肉 I W 

泽 尼斯的 男女老 少不谈 别的， 只谈 罢工， 每个人 都表态 
站队。 你 受就是 劳工的 勇敢的 飛友， 要 就是财 产权的 无畏的 
支 持者, 不论 哪一种 情况， 你总 是剑巧 驾张， 你的朋 友中如 
呆 有谁不 恨你的 敌人， 你 不惜立 刻跟他 堪交。 

一家炼 戰厂被 人渐火 —— 毎一方 都指控 是对方 干的一 
全 城人赵 煌惶。 

巴 比特选 择送个 时机公 开表明 他的自 由主义 巧点。 ♦ 

他属于 稳旌、 明智、 思想 正确的 一派， 霞初他 也照和 
巧， 那 些不正 派的煽 动者应 当统统 抢毙。 他的朋 友塞尼 卡， 
多思 替被捕 的罢工 賓出庭 辩护时 ，他 感到遗 ‘撼, 想去找 多恩， 
巧 他谈谈 这些煽 动者的 不是； 但 是他看 到一辟 立传印 刷品上 
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说， 即使 不削咸 工资， 电' 活女接 线员化 挣的钱 也不够 养家活 
口, 他有些 西惑。 "全 是谎 言和虚 假的数 字。" 化说， 但是 
口气里 流巧出 怀疑。 

窒塔姆 路长老 会教堂 宣布， 下一个 星期日 由约翰 ♦詹思 
森 •箱 I 魯博 ±举 行题为 "救 世主 怎么解 化罢工 "約 布道会 。巴 
比特 愚近不 勘于做 化拜， 但 这次却 去下， 指望德 咎博: i : 滿实 
巧 道神圣 的当局 对罢工 有化么 看法。 在 教堂的 宽大光 泽的蒙 
着 丝绒的 靠背长 巧上， 朱拇 • 弗 林克正 巧坐堪 巴比特 旁边。 

巧 S 克悄 声说： "肴望 博± 狠狠 化训 训那些 罢 工的家 
化！ 在一 腹情巧 下， 我 不主张 牧师干 烦政治 一 记他 钉住宗 
教， 捏教 灵魂， 則挑 起论争 —— 可是在 现在这 种非常 时期， 
我 化为他 度当站 出来， 把那 些歹徒 巧得狗 血喷头 I " 

"是呵 —— 不过 —— ， 巴比 构说。 

德魯故 师慷慨 激昂， 化那乡 巴隹似 的莲乱 的头发 隨着他 
充满 诗意的 社会学 的词句 化动* 

"过 去几天 ，一 系列不 幸的工 业混孔 一 咕 们不妨 勇敢一 
点， 大 胆承认 一 抑 制了咱 们这个 美巧城 市的商 也连活 ，有 
不少 人僖口 开却， 大 谈什么 用科学 方法防 止斗争 —— 科学 
方法 1 让 我营巧 你们， 世界上最不科学的东西就是科学！ 上 
一辈中 就有许 多所谓 的科 学家巧 击基督 教既定 的茲本 原理。 
是巧 ，他化 是些了 不起的 家伙， 是些权 《人 ±! 他们想 摧毁教 
会, 想证明 世巧的 创造、 发展 到现在 的惊人 的道德 和文明 
水平， 完全 是一个 偶然的 机会。 尽管 如此， 今天的 教会象 
W 往一 样揖然 不动， 基督 教巧师 对反对 他的种 素信仰 的空头 
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学 究们的 笞复只 是一个 除巧的 徵笑！ 

"如 今， 还是 这些科 学家想 用异想 天开的 制度来 代替天 
经地义 的自由 话争， 不管 他们给 这垫制 度起了 什么好 巧的名 
称， 归 根结蒂 无非语 专巧的 家长巧 统洽。 当然， 我批 巧的不 
是 劳资争 议法庭 、不是 祭止巧 法罢工 的巧决 ，也 不是那 些巧巧 
合 作的好 工会。 我批 巧的是 那种不 含理的 釉度， 根据 巧种规 
瘦， 独立 劳工的 自由流 杨的调 节洽取 消了， 代 替它的 是编送 
出来 巧工巧 等级、 最 低工巧 、政府 专口委 员会、 劳工联 合会等 
等就^:八柏的东西。 ， 

"一 般人 不 理解， 巧个劳 资问巧 并不是 经巧问 《， 它 
主 異是、 并 宜纯婷 是巧的 巧巧， 也巧 是基宵 教的实 际运用 I 
咱 们不妨 巧想有 逸样一 个工厂 —— 没有 排斥老 板的工 人委员 
会， 老板笑 咪咪地 巧工人 们巧巧 一片， 他们 也报么 W 敬笑， 
仿佛兄 弟相处 。对， 他化 必须兄 弟相处 ，互 亲互爱 ，那 一来， 
罢工 就是难 111 想象的 事了， 疋 如在一 个家庭 里面， 化恨根 
木难 liJU ® 象 I " 

臣比 特巧到 逸里隙 口说： "哼， 胡 扯！" 

"唔？ " 朱巧- 弗林 克巧， 

W 他不 知道白 己在说 什么. 越讲趙 糊涂， 寒 无魚义 . * 
"也 许是 这雅， 不过 ~ " 

弗林苑 疑惑地 欣了他 一眼， 整个布 道会期 间不时 篇癌绝 
巧他 看看， 最后 己比特 巧他看 得巧不 舞化， 


♦ 
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:, 报 上说罢 工者宣 布星期 二上午 游行， 但是 尼克松 上校下 
令 祭止， 那天 上午千 点钟， 臣比特 疵车化 事务 所向西 去的时 
侯> 看到 一辞衣 衫獲楼 的人向 法院广 场后面 杂乱化 脏 的街区 
走去， 他恨这 些人， 因 为他们 贫穷， 因 为他们 使他产 生了不 
安 全盛， "该 死的 懒巧！ 这堅人 如果有 一点进 巧也就 不会是 
普通 工人了 > " 他忿忿 地说. 他一 直向游 行的出 发点， 一个 
.叫化 夜化街 也公园 的王角 形草地 巧去， 倍了牢 • 

, 草 地几乎 光巧的 公固和 街上巧 是闹哄 哄的罢 工者， 年靑 
的穿着 粗蓝布 村衫， 年老 的巧着 便盾， 民兵们 在他们 中间穿 
插， 使他 化象煮 开了的 锅似的 不停地 攪动. 臣 比特听 到民兵 
单 巧的命 令声： "别 化停 —— 走巧 一 巧下动 动！" 民比特 
保服他 们能沉 住气， 人群巧 嚷道： "锡 瑣大 兵!" "资 本家的 
走狗 I " 民 兵化只 是聊嘴 笑笑， 搭 腔说： "当 然， 说 ■得 巧， 
削巧 停， 比利！ " 

芭 比持为 民兵感 到激动 ，、他 巧巧那 堅巧碍 了走向 巧荣进 
程的 流巧， 化佩服尼克松上校廣视辞众的气巧* 当那个 則:髙 
气 扬的皮 鞋商克 拉佗斯 •德 鲁姆上 尉琴骂 则明地 过来时 ，凸 
、比 特巧然 起敏化 说> "干 得好， 上尉！ 别 让他们 游行！ "他 
望 着罢工 者化公 琴里列 吹出来 。许多 人举着 禄语牌 ，上 面写的 
是， "我 们和平 行进， 不能驴 1 挡，" 民兵 化 挪掉 标语牌 ，但 
是罢工 者退到 他們的 首领们 皆后， 逐渐 散去， 在 钢 铁乾备 
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的风 闪发光 的子兵 行列中 间只是 一股不 显眼的 细流。 田比挣 
失望 地晉到 I 不至于 发生什 么暴力 行动， 正觉得 乏味时 ，有 
一个 场面使 他目暖 口呆， 

游行 队伍中 间有一 个人竟 然是華 语卡- 多思， 他 面巧笑 
容， 自 得其乐 ，'旁 边是 一个身 材粗社 的年青 工人。 他 前面是 
巧罗 克巧克 教按， 州立大 学历史 系主任 ，他上 了年结 ，葫 子巧 
白了， 家 庭出身 是马萨 诸塞州 有名的 望族. 

"天哪 ，"田 比特大 晦一惊 ，"他 这么 蘇赖有 巧的人 物每么 
m 罢工 工人在 一起？ 还有老 塞巧卡 •多 思！ 眼 送帮人 混在一 
未免太 悠了， 他们 无非是 空谈社 会主义 罢了！ 不这 化们的 
胆貴够 大的. 并 見这么 干对他 们毫无 好处， 一 分钱的 收盜都 
巧有！ 巧原 为罢工 者全是 无赖巧 * 可 是他化 眼普通 人一巧 
一 样！， 

民兵 们把游 行队伍 轰到了 一条小 街上， ，.’ ’ 

"他 化同 任何人 一样， 也 有化巧 游行！ 他 们巧美 国军园 
的克 拉伦巧 • 德魯 姆一样 ，也 是街道 化主人 r 芭比将 巧« 说,; 

"当 然， 他们 他 们是捣 就分子 ，不过 哦 ，胡扭 ：！ " 

在运 动俱乐 部吃午 饭騎， 芭比持 一声不 巧:， •别人 烦躁不 
安， 有 的说： "不热 道这个 巧道会 坏到什 么地步 . * 有的开 
开巧笑 来自我 安慰. 

克拉伦 斯 • 德鲁巧 上尉穿 着神气 的卡其 大衣， 巧 巧摆运 
地进 来了， 

"怎么 样啦， 上 尉？" 弗吉 化- 冈奇 採间。 

"哦， 巧们 阻止了 他们， 我化 把他们 引到小 街上， 分骄 
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^来， 他们泄 了气， 纷 铅因家 了。" 

"干 得棒. 没有使 用暴力 . W 

"棒个 庇！" 德 鲁姆先 生发牢 骚说， "如巧 化 我放手 
干， 暴力多 的是， 我会先 动手， 送场巧 早就完 了* 巧 不主张 
缩手 缩脚， 象哄孩 子似地 哄这些 家化， 巧 任骚乱 拖下去 .我 
巧巧 们说， 这 些罢工 工人巧 本不是 好种， 而是 一批巧 炸弹的 
化会主 义者巧 暴徒， 巧付 他们的 唯一办 法是換 他们！ 我会沒 
么干的* 把 他们狠 狠接一 顿！" 

- E 比特脱 口说； "規 扯， 克拉 论斯， 他们巧 你赛; 一样* 
再说， 我 巧本没 有看到 化么炸 弹，" 

德 鲁姆抱 怨说： "你 没看见 ，妃？ 也许巧 希望由 你来对 
行罢 工巧！ 巧 去告巧 尼克松 上校， 罢工工 人多么 无辜！ 他听 
了一 定高兴 I "德鲁 姆大摇 大摆地 走开了 ，同桌 的入都 瞭看已 
比将， 

"化 是什么 意思？ 难道你 妥我们 爱那些 恶巧、 吻 他们， 
还是怎 么的？ "舆 维尔 •琼巧 说， ' 

"这巧 巧根想 夺走我 们妻子 儿女的 面包和 黄油， 你巧替 
他们说 话？" 废 弗里教 按火冒 兰丈. 

弗吉化 •冈 奇不 作声， 但神色 顿邱 逼人. 他振着 脸> 巧 
巧 着嘴， 又 硬又短 的头发 看上去 吓人， 化的 沉歎巧 游着暴 
巧， 巧 人对田 比特说 他们肯 定误解 了他的 煮思， 冈奇 的禅倩 
仿彿 说他了 解得太 清楚了 > 他象 披着长 泡的法 官似化 昕着色 
化 特结结 E 田的 解择. 

"我 当巧不 是那个 意思！ 那批人 当然是 无赖， 我 只是说 
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— '我 化为 要凑他 们很不 策略. 削布 ♦ 麽克 松可没 有送么 
说. 他手 段圆滑 多下， 所 他能当 上校， 克 拉佗斯 •褲含 巧 
妒忌他 • , 

• "唔， "庞弗 里教巧 说，* 你扫了 《拉沧 巧 的兴， 巧瑜 •，化 
忙 T 一个 上午， 又热 又巧， 化当 然想把 那绘巧 巧养巧 巧巧弟 I 

一通 1 抒 

冈 奇一言 不发， 只 是冷眼 旁观, 己比恃 知道他 在看自 

己， 


己 比橡离 巧俱乐 部財， 听 到朱姆 •弗袜 克巧 冈奇 雨前巧 
巧他： "■ ~ ^不 知道他 是信么 搞前. 上基期 日德金 博± 作了 
一次 巧采的 讲道， 谈处世 行事的 規矩， 巴 比特也 说搔巧 ，我 
几乎可 W 断定 一 " , 

己 比時黃 名其妙 地饭到 害怕. 

四 


他 看到街 上 有一群 人 在听一 个站在 巧 子上的 巧乂济 
巧. 根 据报上 登泣的 照片， 他知 道巧巧 人准是 塞运卡 > 多恩 
曾经 提到的 声各狼 藉的自 由巧 师比彻 • 英格 巧馈. 英 巧拉巧 
长若 乂紅的 头发， 面 容憔悴 滿黑， 眼神 化部， 他在说 

" —— 女电话 # 线员现 在毎天 只吃一 顿巧， 衣 化自己 





娩， 尽管 埃饿， 一点巧 育灰屯 、丧 气， 如桌她 化 能酱持 窠工， 
你 化这尝 结实的 大男人 更应该 —— " 

巴比待 发现弗 吉尔- 冈 奇连对 面人行 道上望 着他， 化隐 
巧约约 化觉得 不对劲 ，发 动了汽 车引學 维续往 前开, 巧上， 
巧奇的 抱脊敌 巧的巧 光化乎 一直殿 着她， 

五 


己比特 对他妻 子发牢 骚说： "不少 人认为 工人望 工就成 
了十巧 不教的 坏蜜. 当然， 敢实 飽商化 和破坏 分子之 间是有 
争斗的 ，他们 向我们 桃战时 ，我 们冀 把他们 打得晕 头砖向 ，可 
是我们 凭化么 不光明 正大地 限他化 斗> 凭什么 要驾他 们狗杂 
种、 巧化巧 该枪毙 7 " 

"怎 么巧 ♦乔 治,， 她屯、 平气巧 地巧， "巧 一直听 你巧凡 
是罢 工的人 都应当 关进益 狱，" 

& 我 从来没 有这么 说过！ 嗯， 我 巧的巧 一 当然巧 ，化 
们中 间的某 些人. 不负 责巧抽 头头. 我认为 做人罢 心胸巧 
阅， 巧 寧要思 想汗明 一 " 

"巧 見， 亲爱的 > 我 一直听 你说那 些所谓 井明的 人是最 
最巧 不得的 —— 巧 

* 巧掛 :！ 女 人永远 不明白 一个词 的不间 定义. 赛 根据化 
当时 想说化 么而言 ♦ 对任 何事巧 过于肯 定也巧 宵好处 •至于 
这 些尝工 的人， 巧 《话， 他机幷 不坏到 嘟里去 • 只是愚 *罢 
了， 他们不 象我们 这些实 业家， 他们 不逆得 商晶经 昔巧矛 ( I 辑 
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确复 杂性， 不过 有村候 我化为 他们跟 我们差 不多， 我 化 图的 
是 利巧， 他们图 的是工 资，" 

"乔治1 你这 种话如 果纷別 人听到 —— 当然， 我是了 
解你的 > 我记得 你年靑 时就爱 昨呼^ 我 知邁你 嘴里送 么说瓜 
里不 送么想 —— 可是给 不了解 你的人 巧到， 还 为你 是社会 
主义 分子呢 I " 

"别 人怎么 想狼我 有什么 相干？ 你现在 巧我说 一一 我巧 
巧 确地告 巧你， 我 化来不 昨呼， 我说一 是一， 说 二是二 ~ 
依 化看， 別人会 不会因 为我说 罢工工 人也有 正派巧 而化为 
我太 开明了 巧？" 

"当然 会齡. 不过: ，孝 爱的， 測 犯敎! 我知 道你是 有口无 
屯、， 现在该 上床睡 觉了. 今 晚毛毯 够不够 7 " 

他巧 在应廊 里冥思 苦想： "她舉 本不了 解我， 我 自己也 
不了解 自己， 为 什么我 不能象 k : Jl 前那 样必安 理得？ 

"如 果我 能去塞 尼卡， 多恩 家跟他 聊视就 好了， 不行 I 
万一始 巧苦化 • 冈奇看 到巧去 多恩家 就猪了 I 

"我 多么希 留有一 个真正 聪明始 女人， 好 女人， 能了解 
我， 让我踞 她聊视 一 也 W 麦巧是 对的？ 人们 会不会 因力我 
也脚 开阔、 思想开 明而化 为我有 神经巧 7 巧亩 尔献看 我的巧 
神多 么吉怪 一 巧 
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第二 十八章 


下午 S 点钟， 麦髙 恩小姐 走进他 的小办 公室说 ： "芭比 
特先生 > 有一 位朱迪 克太太 来电话 —— 谈房當 修理的 事倩， 
推 销员全 不在。 你 要不要 巧她淡 谈？" 

"好 嗯。々 

坦妮斯 ，朱迪 克的声 音清晰 愉快。 黒色的 电话听 筒仿徘 
包含着 她的娇 小活溃 的形象 t 明宽巧 眼睹、 秀气 的兵子 、柔 
巧的 下田。 

"我是 朱迪克 太太。 你还巧 得吗？ 上次你 陪我到 卡文迪 
什 公巧， 帮 我找到 送样一 套好房 间。" 

"当 然啦！ 我当然 记得！ 有什 么事可 为化巧 劳？" 
"哦， 只是 件小事 本来不 应该巧 扰你， 不社 管理员 
巧佛干 不了。 化 知道， 我的 房间在 顶层， 送几 天秋雨 绵缔， 
屋顶 开始有 点漏， 如果你 们能来 看看就 太好了 —— " 

"行！ 我去看 看。" e 比特 的声音 有点神 经质， "你大 
概化么 时候在 家？" 


"每天 上午都 在。" 
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- "今 夭下午 在吗， 巧一小 时左右 ？ * 

"嗯 —— 在家。 也 许我可 la 请你喝 巧茶。 给化巧 麻烦， 
我 也应当 请。" 

"好 I 我 手头的 窜一办 完马上 就去 。 W 

他寻 思道： "‘ 请， 这才 是一个 文雅的 女人， 巧级！ •绘 
你 巧麻烦 —— 请你喝 巧茶。 > 她儀得 巧歹。 我是 个巧瓜 ，不 
过:巧 还不那 么混， 人们 W 后会知 道的， 再巧， 巧也不 象人化 
想象 的那么 巧！" 

大罢 工巳经 结束， 罢 工者吃 了亏。 除了 弗吉尔 •冈 巧有 
点冷淡 之外， 巴叱 特对小 南子的 背叛没 有产生 什么明 显的彩 
喃。 挨批 评的压 妳的恐 巧己经 消失， 但 是一种 胆法的 孤独感 
仍然 存在。 现在 化千分 兴奋， 但 是为了 装巧若 无其事 ，化在 
办公室 里磨猪 了千五 分钟， 一会 儿看看 藍图， 一会儿 向麦离 
思小 姐巧， 斯科 特太太 那座房 屋想多 卖些钱 —— 她提 高了要 
价* — 从屯千 提高到 八千五 ■ — 清麦窩 思小姐 千万在 卡片上 
作 个记录 —— 斯 科特太 太房屋 一 提价。 当 他把自 e 的形象 
树 立成轻 易不动 感情、 只 关必业 务的人 之居， 他恣闲 化走了 
出去。 他发动 汽车也 掩了许 多时间 > 先踢場 轮胎， 巧 样去速 
度计玻 璃上的 灰尘， 最后 又紧了 紧撞风 巧巧旁 边巧光 灯座的 
巧丝。 

化窩髙 兴兴地 开车向 贝尔 维尤区 驶去， 朱迪克 太太巧 
模 样象远 处明亮 的光芭 一巧在 他暇前 浮现。 巧 巧己经 落叶， 
铺满了 柏油路 两旁的 阳沟。 四 周是一 片淡金 的巧绿 fe ， 宁挣 
安详 ，傍晚 的余巧 迟返 不消失 。臣 比轉意 识到周 围巧人 陷入沉 
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思的景 色和贝 尔维尤 的荒凉 那巧 的木头 房屋， 汽车 

房、 小商店 和长满 巧草的 空地。 "这地 方需要 激励； 需要朱 
、 述克太 太这样 的人给 予的风 味。" 他在 漫长、 空旷、 不平的 
街道 上驱车 巧进巧 想道。 迎 面化来 的风使 人神淸 气爽， 他充 
满了幸 福盛， 来到 坦妮斯 • 朱 迪克的 公寓。 

她忙 乱地巧 他化进 了屋, 她 穿着一 件黑色 的葫網 上衣， 
式样 朴素， 圆领上 巧出驰 美丽的 脖子。 在他 眼里， 她 湿得十 
分 世故。 他朝 起坐室 的印花 布窗帘 和彩色 图片曾 了一眼 ，塔 
塔 笑了一 声说： "巧， 你 把屋子 打扮得 真瀑亮 I 只有 聰明的 
女 人才恒 得怎么 布置家 庭！" 

"巧 真巧 欢吗？ 我 太窩兴 •啦！ 但是你 一直没 来串口 ，真 
不 象话。 你 不是说 述要来 送儿学 挑舞的 呜?" 

臣比 特有点 巧握不 住了； "哦， 你 只是随 便说说 的吧! A 
"也许 是的。 但是 你不巧 试试時 1 " 

"巧 昭， 我 现在来 上巧， 你最 好再准 备留我 吃晚饭 I " 

他们 两个巧 笑了， 笑 的神情 表明他 们巧知 道他是 说着坑 
的。 

"我 想我 先应该 看看漏 水的地 方。" 

她巧 他一起 登上公 寓屡顶 一 那 是一个 超然独 立的世 
界： 条木 栅控的 平台、 嗦 衣服的 绳子、 安水籍 的披塵 。他巧 
脚尖东 碰碰、 西 賜賜， 在 她面前 卖弄自 己在铜 皮搶椎 方面的 
学问， 说是 水管外 面最好 要有铅 套管， 然后再 用销皮 覆盖， 
屋顶水 箱用杉 木比用 铁皮好 得多。 

"你 们干房 地产送 一行还 得懂许 多事情 r 她钦佩 地巧。 
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他答 应两天 之巧准 能楼好 屋顶。 "我 在化 家打个 电话行 
吗？" 他 问道。 

"哪里 的话， 当然可 W 

他站蓮 屋顶上 化望了 片刻. 下面是 一竺剌 目的小 平房， 
回 巧大得 出奇， 还有 不少巧 的公谋 房子， 斑驳 的砖墙 上有赤 
装娇. 津筑不 大但很 神气。 盾面 楚一座 小山， 一片 光竟竟 
巧巧指 止象一 个大伤 口那么 显喂。 毎一 座么巧 房子后 面巧每 
一所住 房旁边 都有小 小的汽 车房。 住在 送里的 是些舊 良的小 
乂杨 ，巧适 、巧 恳、 白信。 

扶 色巧这 些華调 的新建 筑显得 柔和… '点， 空气象 是一化 
风着 阳光的 地水。 

"巧， 今 天下午 真美。 你 这儿的 景色太 好了， 一直可 
望到坦 纳山。 W 巴比 恃说。 

. "是 巧， 又秀 丽又井 阔。" 

« 隹得欣 赏风貴 的人太 少啦。 0 

"你 可别 为了送 一点而 加我的 房租！ 哦， 我真不 象话。 
我只是 开玩; 笑。 说正 经的， 触景 生情的 人确实 不多。 我是说 
—— 他们 没有诗 栽巧美 感。" 

"一 点不 错。々 他深 巧了一 口气， 爱慕着 她评巧 的身材 
巧她 抬起下 E 、 嘴 角上巧 着笑、 能望小 出时那 种全神 巧注巧 
又 洒脱的 神情。 "好 化， 我想我 得打电 话讀臂 道工， 让 他胥] 
巧天一 早就干 这里化 活。" 

他打电 话时声 獨竭力 壶得有 权威、 果断、 英子 气慷十 
足， 巧完 电话， 他返疑 地拾起 眼晴， 叹了 一口气 ， "我 想我 
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该 —— ， 

"哦， 你 先得喝 点茶！ W 
"嗯， 那太好 啦。" ’’ 

化辕痒 洋地坐 在一把 蒙着深 绿色布 草尚椅 芋上， 怖直了 
巧巧， 巧着那 张巧电 巧的中 国式黒 木小桌 和他一 巧專 欢巧巧 
恃 弗农彩 色风景 照片； 而朱迪 克太太 在巧换 '着 的小厨 房里巧 
喝替 《我 的克里 舆耳女 王》， 臣 比特觉 得舒服 极了。 他陷入 
难 W 忍受 的温柔 乡中， 非常私 满意足 W 至于茫 巧若有 巧失， 
化仿 佛看到 了月光 下的木 兰花， 听到了 和植固 的黑人 在巧卓 
琴 的伴奏 下化歌 漫吟。 化想借 口帮她 张罗， 和她换 得近一 
些. 値 又想停 留在这 种静出 的狂鲁 之中。 他懒 洋洋地 坐着疫 
动。 < 

当她 端了茶 ItK 碌 碌地进 来时， 他鞍 头朝她 笑笑。 《太 
好啦 r 他第 一化没 有旁敲 側击地 说巧！ 他安详 自若， 显得很 
友好, 她 的回答 也安洋 友好： "你来 了我很 高兴。 你 帮巧找 
到这个 小窝真 好。" 

化 们一致 认为天 气很快 就要转 凉了。 一致 认为禁 酒法失 
之 过严。 一致认 为絮庭 里的艺 术有助 于晦冶 巧情。 他 巧在任 
衍问 眉上巧 能取得 一致。 化们 甚至变 得无掃 无束。 他 们暗示 
说 目前这 些年靑 的姑娘 ，嗯， 说 实话， 化们的 裙子太 短啦。 
化们很 得鼠化 发现， 巧 馆这么 坦率地 《谈， 他 们巧不 质到震 
谅。 坦 妮斯试 探说： "我 知道你 能明白 —— 巧是说 •一 我不 
知 道该怎 么说， 不过 我认为 有些姑 娘巧扮 得好象 不正经 ，事 
实 上也只 是到化 为止。 她 们泄露 了一个 事实. 那就是 她们不 
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其有女 性的本 能。" 

巧比 特想起 了艾达 •普蒂 亚克， 那个 修指巧 扣姑娘 ，想 
起她怒 么号祷 他的， 对朱迪 克太太 的话表 示完全 同意） 他又 
想 起全世 界觀亏 待他， 煩谈起 了保岁 •里 巧林、 巧掠 、 塞巧 
卡 •多思 ，还 有罢工 t 

"你 巧白 了吗？ 我 跟大家 一样， •出 很想把 那些家 化搂机 
在 地上. 可是没 有理由 不去了 解他化 巧。 为 一个人 本真着 
想. 化出 得必胸 开阔、 思 想开明 才行， 你说对 吗？" 

"咽， 当巧对 I "她坐 巧一张 小沙发 椅上， 两手 合抱着 
搁巧 身边， 脸朝 着他， 全神贺 注化听 他说话 > 他觉得 受到巧 
巧， 得意非 凡地说 ： 

"于 是我站 起来对 俱乐部 的那堅 人说： < 听着 r 我 一 巧 

"你 是联合 惧乐部 的吗？ 我化为 一 " 

"不； 运动俱 乐部， 他 们一直 请我参 加联合 巧乐部 ，我 
一 直说： * 不， 先生！ 休想 I ’ 我不在 乎几个 会费， 可是那 
化老 軟守我 头:化 看不 惯。" 

"响， 是呀， 是挂 样的。 你 接着说 t 你是 怎么对 他们巧 
化？" ’ 

"哦， 化不 会曹欢 巧的。 我 老是巧 说我的 烦憎， 把化烦 
死 了。、 化听了 不会相 信是我 送个老 糊涂 说的， 简息 是孩子 
气！" ’ 

"哦， 你 本来就 年靑。 我是说 —— 化不 会巧过 四十五 
岁。" 

"呢， 我巧 有这么 一 年青。 可是 有时候 我开始 觉得自 


37 S 



己到了 中年； 这么 多事情 需要操 办。" 

"哦， 我明 白！" 她的声 音安抚 了他， 象 猫暧的 丝網一 
样巧住 了化， "有时 候我觉 得寂窝 ，寂 寞巧了 ，己 比特先 生。" 
"我们 真是一 对伤屯 、人！ 不过我 觉得我 化算是 不错的 

了！， ， 

"是 巧， 我觉得 同我认 识的大 多数人 巧比， 巧 化强多 
了 J "他 们都 笑了。 "你 得告 诉我. 你在俱 乐部是 怎么说 

約 6 巧 

"嗯， 是这 样说的 . 塞巧卡 •多 恩是我 的朋友 —— 随他 
们怎 么说. 随他们 管他叫 什么， 大多数 人却不 知道塞 记是世 
界上 某些最 伟大的 政治家 的知屯 、朋友 —— 例 如威库 姆^爵 
一 你知道 ，那 个了不 起的英 国贵族 。我的 朋友杰 按尔德 •多 
克爵 ± 曾经告 巧我， 威库 猶就爵 是英格 兰最有 地位的 人物之 
一 7 —呢， 这是 多克或 者則人 告诉我 的。" 

t I 

化认 识杰拉 尔德巧 丈吗？ 就 是来过 这里， 由麦 郎 
尔维夫 妇接待 的那个 人？" 

, "豈止 认识？ 我们 很熟， 互 相直呼 名字， 他叫我 乔治， 

我叫他 杰利， 那 次我们 两个在 芝加哥 喝得酷 前大醉 —— " 
"太有 魅了。 不过 •一 "她傅 出一个 指头. 朝 他挥动 
巧，" —— 我可不 许你酷 巧 大醉 I 我爱 管着你 一点儿 I " 
"但歷 如化！ …… 巧接 着说； 你瞧， 我知 道遙尼 ♦ 多思 
在泽 尼巧外 菌的名 声很响 ，但 是俗巧 说得巧 ，先 知在他 自己的 
国度里 得不到 重视， 而塞尼 这个老 家伙， 他太 谦虚， 化来不 
化 人 们知道 他到国 外去时 巧哪擊 人物巧 资道。 好吧， 罢工期 
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巧， 壳拉 伦斯- 德 鲁巧大 巧大样 走到我 们坐的 那张 桌芋前 
来， 穿着 上尉的 制化， 顯漂 亮亮， 准备大 干一场 括祥子 ，有 
人 巧化： '把罢 工降服 了吗， 克拉 伦斯? > 

"他象 巧 胸镇似 化挺起 肚子， 拉开 嗓子， 连巧度 室里都 
听得 到他的 声音， 他说： •那还 用说； 我叫罢 工头头 们别轻 
举 妄动， 化们便 回家了 ， > 

"我巧 他说* ‘没 有发生 暴力行 动真是 幸事。 ■ 

"*是 巧，* 他说， ‘不过 如巧我 不提窩 鲁惕， 很可 能出现 
暴力。 那些 《伙口 巧里 巧揣者 抹弹。 都 是些无 法无天 的无政 
府 主义分 子。* 

" ' 哦， 胡扯， 克技伦 斯*, 我说， '我 仔细打 量 过他 
们， 他们身 上哪有 炸弹。 * 我说， ‘ 当然， 他 们固然 愚巧， 
巧 是毕竟 有许多 地方同 你我一 样。* 

"那 时候 ，不 知是弗 吉尔- 冈奇 还是谁 —— 不* 是朱巧 • 
巧林壳 ■— 你 知道， 那个 名诗人 —— 我的 好朋友 —— 他对我 
说： '听 着， 难道 你巧护 这些罢 工吗？ '呼 ，思 想芳式 这样不 
对 头的人 真叫我 讨厌， 我根本 不想向 他解擇 一 不加理 
会 —— ， 

"哦， 那才 是聪明 的办法 I 9 朱 迪克太 太说。 

" — 不 过我最 后还是 向他解 释巧； •如 果巧碳 我一样 
在商会 巧几个 委员会 里担任 职务， > 我说 > ‘那 你才 有发言 
权 I 寫说， 我主张 即使对 待敌对 的人也 要有绅 丈作风 |>巧， 
这 下子把 他们难 住了！ 輿林克 —— 我一 向称巧 砸朱姆 一一 朱 
姆无 话可说 。不 过我化 为他 们中间 有些人 会觉得 我太开 明了。 
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化说 呢？々 ， 

4 哦， 你真 聪明。 并 且勇敢 I 我兽 欢有更 可维护 自己信 
念 的男人 I " 

"你 认力送 一手漂 不漂宛 7 话义说 回来， 这些家 伙中间 
有整 人过子 谨倏， 屯 、胸 狭窄， 对 于在会 上直言 不讳的 人总是 
有偏 见。" 

"你 何必 介意。 时间 一长， 他们终 子会尊 敏一个 促使他 
们考 虑问題 肋人， 镜 你在演 讲方面 的名声 一 " 

"你怎 么知道 我在溃 讲方面 有名声 一一 々 
"我不能把我知道的事倩全告诉你呀！ 可 是说圧 经的， 
你不 知道你 自己是 多么出 名。" 

"瞄 —— 今年秋 季我没 有怎么 演巧。 保梦- 里斯 林的事 
倩太叫 巧操也 。囑 —— 化知 道吗， 你是 第一个 眞正了 解我療 
向 肋人， 坦妮巧 —— 听我说 I 我太冒 昧了， 竟然叫 你坦妮 
斯 J " 

"巧这 么叫！ 我叫 你乔治 好吗？ 当两个 人具有 送么多 
— 我该层 么说呢 7 这么多 的分析 能力， W 至 子能够 全然不 
巧那些 愚巧的 习裕, 家 夜间相 遇的船 只一样 ，马 上相互 了解， 
并 且熟悉 起来， 你化为 送豈不 是极大 的好事 吗？" 

"当 然这样 I 当然是 泣祥的 I 々 
他再 化坐不 巧了, 他 在屋子 里娘来 踞去， 终于挨 着姥坐 
在 沙发椅 上。， 但是 正当他 笨拙地 把手朝 她巧弱 完美的 手伸出 
去时， 她化灵 化说： "给 我一支 巧吧。 假化可 怜的填 妮巧抽 
烟. 你会觉 得她太 询气吗 7 W 
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"老天， 不1 我專欢 看你抽 烟！" 

他在 译虑斯 的巧馆 里常常 着到碌 新放异 的年宵 姑娘她 
巧， 他总 是納目 视， 至 于年纪 大一些 的妇女 中间， 他只知 
道有 一个抽 烟的， 那就是 他的控 浮的邻 居萨姆 •多巧 尔巧巧 
太太。 .他 般勤化 替坦妮 斯点燃 了烟， 打貴着 四周， 想 找个热 
烙 过的火 柴棍的 地方， 最后还 是放进 自邑贿 衣袋， 

"我想 你准想 抽支雪 捕吧， 你送 个可铃 的舆人 1 "她 
巧， 

"你 介意 吗？" 

"哦 ，不 I 我專 欢献好 雪茄烟 的气恥 特 别好闻 并且 
一 好巧， 并直 有男子 气概。 我的酥 室里， 床 边故桌 子上存 
个烟 灰拉， 你不介 意的话 就劳你 驾取一 取。" 

她 的卧富 使他看 了局促 不安： 铺着 紫色網 床罩的 宽大的 
沙 发床、 有金些 条纹的 紫红色 窗巧、 中国巧 的奇本 达尔衣 
柜 还 有一大 排辖子 ，鞋植 骄巧锻 带绕巧 ，上 面搭着 肉毎的 
长统 丝袜。 他友巧 隨便地 把烟灰 缸取了 过来， 屯 、想 》 "弗苦 
化- 巧奇 那样的 笨蛋见 到她的 郎奪准 会大惊 小径， 我 巧无所 
谓。" 随后， 他并 不无所 谓了。 他 日经不 满足于 友谊, 而賽 
竭望着 接触她 的手。 然 而每当 他转巧 姊时， 那支香 烟总培 t 
化的 去向， 仿 彿是两 人中间 的一面 盾膊。 他等 她把烟 巧完， 
正当 她敏捷 地把烟 头在烟 灰虹里 欺灭， 他 公里一 乐时， 嫂热 

@巧 味达尔 （rhotcAS Chippendale, 1718 7— I 779 ) 是十八 世纪莫 国着名 
巧 巧木工 艺互， 地制 传的茨 具式样 化美、 装巧 华丽， 大巧 可分々 法国、 
巧苗、 巧特式 S 大类. 
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说； "巧再 给我一 支炳， 好 吗？" 他大 失所望 地看到 他化中 
间又 升起了 青烟的 屏睹巧 她那適 起指头 巧美丽 巧手。 他现在 
不 仅是想 弄巧白 她巧竞 化不让 他握住 她巧手 （当 然是 化于鈍 
巧的友 谊）， 而是 念切化 需要。 

这场 烦缓巧 戏剧表 面上一 点看不 出来。 他 们愉快 地谈奢 
巧车、 去化利 福尼亚 的旅行 和朱巧 •弗 林克。 有一次 ，他 巧妙 
地说/ "我 巧厌 那种人 一 巧厌 那种赖 着证入 家请他 化吃饭 
的人， 但 是我似 乎觉铸 巧今晚 要同可 爱的辑 妮斯- 朱 迪克太 
太一起 吃化。 不过我 想你也 许早有 了六七 个约会 吧。" 

"唯， 我 本来巧 算去看 苗影。 巧昭， 我碗 实认为 巧应当 
出去巧 吸一点 新错空 气。" 

她没 有表示 留他， 可也 没有轰 他走的 意思。 他想： "巧 
不巧 试试！ 她会 比我留 下来的 一 有 点名堂 一 我不 能陷进 
去^千 万不能 —— 巧得 走，" 巧 接着又 想道： "不行 ，现 
在 己经晚 了，" ’ 

韦 点钟， 他 突然推 开她的 香烟， 冷不防 抓住她 巧手， ’ 
"巧 妮巧 1 别捉弄 我啦！ 你知 道我们 一 我们两 个都是 
巧 零人， 我 们在一 起非常 快巧。 至少 我是快 活的！ 化 巧没有 
送么快 活过！ 让巧多 待一会 儿嗯！ 巧替 紧到下 面的巧 食巧虽 
去买 空您的 一 冷 鸡肉啦 —— 冷 火鸡啦 —— 我 们美美 的吃顿 
晚巧， 巧盾， 如果你 要替我 出去， 我就 乖乖化 走。" 

"堀 —— 是嗔 —— 那挺 好。" 她说。 

她没有 把手抽 回去。 他 紧捏她 的丰， 激动 得微徽 发抖、 
换 挟撞搶 地去巧 大衣。 他在 熟食店 光挑巧 巧的东 西买， 数置 
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多得 荒唐。 然后到 对街的 巧房巧 个电话 给他妻 子说， "有个 
主顾午 夜要去 外地， 我 得赶在 他离开 之前让 化签订 •一 份祖赁 
契约。 我回 家巧怕 很晚. 别等 我啦。 婷卡临 睡前， 代 我吻她 
一 下。" 他迈着 满珊的 步子， 企 脉赴固 到了朱 迪克太 太的么 
巧。， > 

"好， 你 沒个坏 东西， 买 了这么 多吃的 1 "她招 呼说， 
声音 欢快， 笑容 可亲。 

他 在洁白 的小厨 房里巧 她张罗 I 一 会儿洗 巧舊， 一会儿 
开巧化 讓头。 她 咕喻他 揉好刀 又盘巧 。当 他 小姫着 到起笨 
室， 在 餐具柜 里找乃 义脉， 他觉 得完全 象在自 己家里 一样。 

"巧 在只剩 一件事 了，" 他宣 布说， "巧 是你穿 fr 么衣 
服 的问短 。我不 知道你 该穿上 你录漂 巧的晚 礼服呢 ，还 是残把 
头发 披下来 > 穿上 想裙， 巧 扮得象 个小姑 娘。" 

"我 就沒么 穿着^ 件旧網 上衣吃 晚巧， 如 呆可怜 的巧巧 
斯这 副模样 使你愛 不了， 你可 ia 到 魚乐部 去吃！ W 

"郷 能受不 了]* 化拍 柏她的 肩膀， "孩 子， 你 是我生 
平遇 到的最 聪巧、 最 可爱、 最 最好的 女人！ 来化， 威 库姆夫 
人， 如果 你挽着 泽怒巧 公巧的 手臂， 我们 就步入 大厅， 参加 
盛宴！ * 

"哦， 脉真 能说， 貴适 人！" 

当他 们结荣 了野餐 式的晚 巧后， 他把 头伸出 窗外， 汇报 
说： "外面 变得凉 极了， 我看要 下雨。 你不见 得想去 看电彭 
P 己，" 

"嗯 。 
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"但虑 我们有 个壁炉 就好了 I 我和望 今晚大 雨倾盆 .巧 
化 待在一 个老式 的小村 含里， 外 面的树 洽风吹 得职解 直响. 
我 化生了 一堆化 B ?- 的柴火 —— 我 告诉你 I 巧们 把这张 长抄发 
巧拖近 电炉， 神 开施， 尝巧是 柴火 。 a 
"未 免太可 怜了！ 你这 个大孩 子！" 

■不 过他们 还是把 椅子拖 近皂炉 ，支捏 脚>他 脚上是 一巧笨 
拙的黑 皮鞋, 她脚上 则是… •对 漆皮 便鞋。 在 曲暗的 屋子里 ，化 
们置巧 衷情； 说她 是多么 孤独， 他 是多么 巧惶， 两人 相知又 
是多么 美妙。 他 化 不作 声时， 屋 子里比 乡间小 道还要 静寂。 
街 上静情 悄的， 只 听得汽 车轮子 的巧巧 声和远 化货运 列车的 
擁 搪声。 屋 子里沉 献无声 、溫暖 、安 稳， 同外面 绍巧的 巧界完 
全 两巧。 

他沉溺 在巧畜 么中. 巧 惧巧疑 虑消失 殆尽； 他围 家时天 
快巧了 ，狂 兽日经 演变巧 宁證的 满足， 充满了 固忆。 
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第二 十九章 


同坦妮 巧 • 朱 迪克巧 立的友 谊加强 T 芭 比特的 自我认 
可， 他在 运动俱 乐部老 是独树 ^巧* 邦宵化 • 冈帝愚 然不声 
不巧 ，別人 却开始 认为巴 比持不 知怎么 巧的， "巧 巧古法 
了". 他们夸 夸其谈 地眼他 争论， 他 则扯离 气扬， 甘犯众 
怒. 他甚 至巧扬 塞尼卡 •多 思， 庞巧里 教授说 达个玩 笑开巧 
太过分 了> 但是己 比特争 辩说； "不！ 込不是 开玩笑 I 我告 
诉巧， 他是 国内最 宵才华 的人： i : 么一. 巧库姆 就爵巧 

过 —— 巧 

"巧 库姆朗 黯是何 许人？ 你署 是把他 抬出来 干吗？ 过去 
一个 半月里 你一直 在吹疼 他！" 奧 维尔- 琼斯度 对说. 

"巧 洽處 化西尔 斯-罗 凸克公 司定购 他的. 那蜜 巧国大 
亨可 m 邮购， 每 名两块 钱，" 西德尼 •芬 克尔斯 坦化. 

"别 巧巧 I 巧库姆 贿巧是 英国政 治界最 杰出的 人物么 
一. 我 巧过； 我 本人当 巧是保 守的， 但 是我欣 常牽思 •多恩 
之 类的人 ，因为 - " 

弗吉尔 •巧奇 粗暴地 插嘴巧 》 "难 道你莫 那么保 守巧？ 
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我发 现我: 完全能 够管我 自己的 事情， 不 需要多 恩那种 可思的 
赤色分 子插手 1 " 

巧奇 严厉的 声音和 铁青的 胺色俊 已 比特 一愣， 但 是他化 
复过 来后接 着说化 的话， 最后 大家都 歷得不 耐烦、 恼火 > 象 
冈奇 那样对 化侧目 而视， 


他老是 想着坦 妮斯. 他回忆 起她的 一巧一 笑就感 到一陣 
激动. 他 渴舉把 她楼在 巧里. "我找 到了她 I 这 些年义 ，我 
一直梦 想着这 么一个 女人， 终于找到了她！ " 他菩化 地说. 
他上 午巧她 在赵影 院见面 > 下午或 晚上， 《里人 la 为 他在保 
护 巧鹿访 会里的 时候， 他 却驱车 去姬的 公寓， 他了解 她的财 
务 情化， 帮她出主意* 她 悲叹自 己是个 女人， 对这方 面的事 
倩一資 不通， 夸 奖他的 干练， 结果 证明在 证券方 面懂得 他 
还多。 他 回忆 往事， 有说 有笑。 有一次 他们还 吵了嘴 ，他 
发火 说她比 他的老 婆管得 更宽， 当 他做得 不周到 的时磅 ，她 
远比他 的老婆 更会发 牢霞。 但是 送件事 安然过 去了。 

. 他们 最巧活 的时光 違十二 月一个 凛測的 下午， 穿 过堆雪 
的 草地走 到冰封 的查洛 沙河， 她戴 眷一顶 黑串呆 皮隋， 穿着 
海 猩皮短 大衣， 有 些拜图 情调； 地在冰 上滑跑 喊叫， 他气喘 
吁吁地 在盾面 追趕， 高 声大笑 …… 麦拉 •田比 特从來 没有在 
化上滑 跑过. 

他 怕他们 在一起 时被人 见到. 在浄 眶斯， 如萊你 同邻居 
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巧老 裝在外 面吃顿 午饭， 等不到 天黒， 凡是化 识巧的 人家家 
户 户都会 巧道. 巧是话 泥斯十 分遂痕 巧妙， 巧 有他化 两人在 
一 起时， 她含情 脉脉， 到 了外面 她就变 得冷若 冰招的 样子， 
他 希望人 家会把 她当成 委巧他 办事的 主顷， 奥维尔 • 琼巧宮 
一 巧碰到 他们从 电影院 出来， 巴 比特结 结凸臣 地说* "让我 
替 化介绍 一下， 这位是 朱迪克 太太. 这位 太太真 有巧力 ，巧 
道该 找什么 样的经 妃人， 奧 维！" 琼斯 先生在 道滤问 巧和洗 
衣机 方面鼠 然吹毛 求疵， 听盾勒 乎没有 起疑. 

他 致怕他 妾子知 道他有 外遇， 并不 是因为 巧她有 什么偏 
爱， 而是出 于礼节 习俗。 他敢断 定她幷 不具体 知道担 妮斯的 
事， 但 他也敢 断定她 隐隐约 约有点 巧疑， 这整 年来， 巧何比 
吻 別更亲 呢一点 巧动作 都使她 巧烦， 但 是他周 巧性的 激动的 
巧 趣中巧 何疲杳 松劲却 会使她 巧也， 如 今他简 直没有 兴趣， 
而 有一种 反淹. 他定 全忠于 —— 粗 泥斯， 他妾 子的巧 松巧身 
材， 鼓 起来的 胖巧、 那条 一直想 扔掉而 又忘了 扔的巧 衬插， 
辄 使他看 了觉得 苦恼， 但他 巧道她 和他多 年协调 巧处， 他任 
何厌恶 的表示 都逃不 过她的 眼睛， 他竭 力巧制 巧恶的 必情， 
尽 嘗煞费 苦如， 故作 诀谐， 但是办 不到. 

他 化] 的圣 诞带过 得还可 kU . 肯尼思 •埃斯 科特己 经公认 
地同维 隆娜订 了婚， 眼他 们一起 过节. 芭比 特太太 巧着巧 
花， 把肯 尼思称 作巧巧 儿子， 臣 比恃暗 地为特 德捏私 ，因为 
特 德已经 不再抱 怨州立 大学， 沉默得 古怪， 臣 比特不 知道这 
孩子 有什么 打算， 又不 好意思 问他. 芭 比特呂 己在圣 诞节下 
午溜了 出去， 把他的 礼物， 一个银 烟盒， 送链 坦妮斯 .他回 
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家时， 巴比 特太太 装傻地 问道： "你 出去透 适空气 吗？" 

"唔， 开车旌 下兜风 . " 他喃 巧说. 

巧了 新年， 他妻子 提出： "今 天我接 到我破 姊的信 ，她 
身体 不好。 我想 也许我 该去睹 她住几 个墅期 . " 

•芭比 特太 太不在 万不得 已的倩 况下， 冬天 一般是 不出巧 
的， 何况去 年离天 己经在 外地住 T 几个 愚期， 芭比特 化不是 
那 种对于 々离巧 不经私 的專欢 兽过的 丈夫. 他 喜欢她 待化家 
里; 她照 管化的 衣服; 她知道 他化牛 邮该煎 成什么 样> 她的喚 
叨 给下化 一种安 全感， 但 是他连 "哦， 她不是 非要你 去不可 
吧， 是吗" 这样 一句应 景的话 都挤不 出来。 当 他竭力 装出遗 
巧的 样子， 当他觉 得他妻 子在注 煮观察 他巧， 他 却充满 T 殷 
垣 巧斯在 一起的 兽悦的 遐想。 

"化 认为我 是不是 去的好 7 " 她单刀 直入地 问道。 

"该宙 你自己 决定， 亲 爱的, 我没 法说 。 W 

她巧 了一 口气走 开下， 他的前 额汗津 律的。 

四天 之后， 她 走了。 在送 W 前， 她 平静得 出奇， 他体巧 
得有 点姿姿 妈妈。 她搭 乘的列 车中午 离开。 当 他壁着 列车毅 
出巧， 越来越 小时， 他极想 狂到坦 妮斯那 里去。 

"不， 我 绝对不 能那么 干！" 他发 誓说， "一星 期内我 
不 去挨近 她！" 

可是 下午四 点钟， 他 E 经在 她公巧 里了， 
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他的生 活一度 是按部 就班、 不动 感情、 觀奋 稳健的 ，似 
乎很有 节馈； 但是在 那半个 月中， 芦色 表好、 质畳极 《的 
±颗" 及新 朋友的 种种纠 紛象滚 滚流水 一殺把 他挟带 走了， 
那些 穷齒极 恶的新 知远比 旧交更 耗神。 他每夭 早痕巧 巧地化 
识 到昨天 晚上的 荒唐。 他的头 閒疼， 苦 头和巧 唇由于 抽烟太 
多而 生病。 他计算 一下 喝了化 巧滔， 连自 己都不 巧棺信 ，化 
坤 吟说： "我 得停止 I " 他再 也不说 "我 决屯 、停 止"， 困为 
不 管他早 上多么 坚决， 没 有一个 晚上能 不让良 己跑凌 爱潇。 

他结识 了坦妮 斯的朋 友化； 瑟些 人眞称 《我 们送一 化"， 
都是爱 喝酒眺 巧、 噪嚷 不休、 惟恐 雨得不 欢的夜 猫子， 他们 
迫 不及待 地接受 了他。 他第 一次和 他们见 面时， 他白 夭工佑 
特别 巧忙， 希望安 安静静 地同坦 妮巧待 一会， 巧德免 享受地 
的 珠美。 

刚进 口厅， 他 就听到 了叫嚷 声和留 声机的 巧音。 坦妮斯 
一 开口， 他 看到香 烟雾气 中奇模 怪样的 人形在 挑巧。 桌子和 
椅子都 推到了 墙边。 

"哦， 化 瞧送多 捧！" 她一 看见他 就巧潜 不绝 化说， 
"这 是卡丽 •巧 克的妙 主意。 她觉 得该聚 一巧， 给我 们这一 
伙巧了 苗话， 把 他们都 找来了 …… 乔治， 这 就是卡 丽，" 

卡 丽既有 女总偉 又有老 处女的 样于， 但是 兼化并 蓄逸蘭 
种人 巧嫌的 特点。 她年 纪四十 上下） 淡 金黄色 的头发 使人唯 



w 相信是 真的； 卿部 平坦， 嘴臣却 突得窩 高的。 她巧 巧己化 
特 时咯咯 一笑： "欢 迎你 参加我 们的小 圈子！ 坦妮巧 说你是 
个好脚 色。" 

卡丽 显然指 壁巴比 恃局她 眺舞， 余小青 年似化 尽情欢 
規 ，巴 化特也 当仁不 化， 尽了 最大的 巧力。 他搂 着她在 屢子里 
乱转， 跟别 的跳舞 的人、 取暖电 炉巧摆 得不是 地方的 椅子朔 
巧逆 碰碰。 他辨舞 时打畳 了这一 伙的其 他成员 I 一个 是痕痕 
的年青 女人， 看来很 能干、 自巧， 带着化 剌的 神情， 另一个 
女 人平平 淡淡， 看 过就会 忘巧。 兰： 个衣 着过于 巧究、 有点娘 
巧腔的 年青人 —— 象 是冷饮 店的营 化员， 或者 至麥是 干那一 
巧的 材料。 还 有一个 男人年 纪嵌他 相仿， 不怎 么活动 ，呂得 
其乐地 坐着， 对 巴化特 的来到 有点不 为然的 样子。 

他克 巧巧责 眺完巧 之后， 坦 妮斯把 他拖到 一边， 央求他 
说 "亲 爱的， 你巧我 办些事 好不巧 7 我家里 一点酒 都没有 
了， 这化人 想痛巧 痛快。 你能 到希利 •奴 森的 铺子里 去搞一 
点来 吗？" 

"当 燃可 " 他 尽夏不 第出不 寫兴。 

"这 么着： 巧化明 尼 • 桑 塔格陪 你坐车 去。" 坦 妮巧指 
指 那个想 读的、 神 情化剌 的年青 女人。 

/ 巧 巧格小 姐严巧 地巧呼 他说： "你 好， 巴化 特先生 。坦 
媒_ 巧告 诉我， 你 巧常有 声望， 化 我暗 你去， 我十 分萊幸 。我 
很 々局你 这样的 知名人 ± 交往， 在这种 隆重场 含我不 知道该 
•怎 么办啦 I " 

桑巧格 小姐在 去希利 • 汉 森店铺 的路上 就这么 说个没 
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完。 化莫 想回答 > "见 你的 鬼！" 但 是娘终 巧不桓 巧 气来说 
出这个 合巧巧 评语。 那伙人 的存巧 就叫化 讨厌。 W 舶 他听坦 
妮 巧巧起 "亲爱 的卡丽 "和 "明 • 巧堪格 一 - 她 巧晚巧 
你会 崇拜巧 的"， 但 是从没 有化这 其人。 在 他的范 I 裳中 ，巧 
妮斯生 活在玫 瑰色的 真空， 完 全没有 "* 花" 商 化的劍 g,. ‘ 
专口在 等他的 出现。 

- 他们回 去后， e 比特 义得忍 受那些 年青的 冷坎店 营业贵 
的 青睐。 亲 塔格干 E 芭地 怀有 敌京， 他 们的友 好态度 却是巧 
湿的。 他 们叫他 "老乔 治"， 朝化 嚷道： "来 巧， 老伙 计;- 
既觸 I" 这爸人 穿着系 带子的 上巧， 脸 上长着 壮挖搭 ，复 
特 德那么 年青， 象合 唱队巧 那么窝 巧， 但是在 既巧、 摆奔留 
声巧、 抽巧、 照巧坦 妮斯义 面却很 在行。 他想 狼化巧 巧成一 
片> 他也 嚷道： "干待 不赖， 皮 悼！" 但是声 音走了 调，. 

巧 妮斯跟 这些眺 舞能手 斯混， 湿然得 到很大 乐裙， 她对 
他 们的乏 味的祠 清掉首 不巧， 但 每支舞 跳完时 却又有 恵无患 
地 吻他们 一下。 这 时候巴 比特真 很她。 他觉得 娩不年 育了。 
他 仔姐注 惹她柔 钦的睁 子上的 皱纹， 下 E 底下 松玻巧 肌巧。 
本乂富 于青春 活力的 肌肉现 在松玻 下垂。 巧曲间 歌时， 地坐 
在 最大巧 一把椅 子上， 挥动夹 着香烟 的手， 招 唤那些 乳臭未 
千的崇 拜者过 来般她 聊天。 （"婚 自 ka 为是 个绝色 的女王 
呢！" e 比 轉咕吸 说。） 她拖长 声音对 桑塔梅 小姐巧 ， *我 
的小 工作室 哀美， 可不是 吗？" （ "工 作室， 扯谈！ 明明是 
老单身 女人养 条歪种 狗的小 公寓！ 老夭， 我待在 《里就 好 
了 I 不知道 我现在 能不能 潘掉？ " ） 





希利- 巧森的 威± 忌并不 薛厚， 但是 很齒， 凡巧 下肚， 
他眼 睛就模 糊了。 他 同那化 人混成 一体， 不想 溜了。 卡自目 • 
诺克 和皮特 （那些 身手敏 捷的青 年中最 聪明的 一个） 似乎油 
他有了 好感， 他丹始窩兴； 现在最 重要的 是争歌 那个阴 巧的 
中 年人， 他 是铁路 职员， 名叫 窗尔顿 •比 米斯。 

那伙人 的谈话 肯声有 ’色， 提 到的人 都是芭 比特闻 所未巧 
的。 他们 显然对 自己的 处境很 满意。 他 们自成 一化， 聪明、 
巧亮、 有趣 I 他们 是放荡 不羁的 波希米 亚人， 是城市 巧民， 
经 常出入 谭尼斯 的豪华 场所： 歌台 舞搬、 彭晚 剧场和 路边化 
店 1 对那种 "返诞 "或者 "吝 苗" 的人 具有郎 夷的优 越感。 
他 们现在 巧睛咕 咕地说 》 

"巧， 皮特， 昨天 我很晚 才去， 你 知道那 个第蛋 出纳化 
什么 来着？ 巧， 简宜妙 不可言 J " 

"哦 ，蒂 • 迪醉 得够哈 J 简直 成了一 權泥！ 格拉 迪斯对 
他 化些什 么？" 

_ "飽 勃- 比格斯 泰夫寅 .有胆 量， 居 然想把 我们带 到他家 
去 I 够患 思的！ 你化远 有比他 更大胆 的吗？ 我说 他有种 1 " 
"你 注意 到多蒂 跳舞的 模样吗 7 嘿， 真穗 行！" 

一度遭 到芭比 恃讨厌 的明尼 • 桑巧 格小姐 说每晚 都应该 
听巧 ± 音乐 拱舞， 不眺的 都是怪 脾气、 胆 小鬼、 可伶虫 ，芭 
比 特离声 附和她 的意见 I 卡丽 •诺 克太太 咯咯笑 着化； "你 
巧欢坐 巧地板 上吗？ 送太有 波希米 疵情调 了！" 臣 比特榮 
嚷道； "那 还用说 i " 他充始 觉得那 一伙都 是大巧 人。 他庭 
到他的 规友杰 拉尔徳 •多克 巧±、 威库姆 就巧、 威廉 •华盛 
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颠- 伊桑柄 朱姆- 弗 林克， 承也们 有兴趣 听化的 巧，. 他很得 
煮。 他沉浸 在欢巧 么中， 看到坦 垢斯软 绵绵化 靠巧巧 个泉年 
靑的小 化子肩 瞭上， 也没有 酷意， 化自 己也擾 着卡丽 •诺巧 
的 肥手， 只巧为 坦妮巧 很狠地 rr 了池 一眼， 他 牙松斤 0 

他凌晨 两点回 家时， 已经是 耶化人 中间的 正式成 员了， 
此后 巧一星 期里， 他们巧 乐自由 生活的 场其严 格的衝 例和极 
其苛 刻的要 求把他 约來下 起来。 他得去 参加化 们的巧 会> 他 
给 牵连到 他们无 渭的激 动和纠 紛中： 毎 个人都 给所宵 的人分 
別打 电话， 说是她 讲的话 根本不 是那个 意思， 既 然如此 ，皮 
特 为计么 到处耽 说她讲 了那些 话呢了 

这伙 人坚持 要知道 别人的 行踪， 比 家里人 管得还 要宽。 
他们 大家都 头头是 道地说 得出毎 个人一 周中间 每汾钟 在什么 
地方， 或者理 所当然 地要求 知道。 己比 特也得 向卡兩 或者备 
尔顿- 比 米巧解 释他哪 干了些 什么， 十 点钟之 前不能 赶去同 
他们 会面， 并且为 了跟一 个生意 上的熟 人一起 吃晩饭 而表示 
歉患。 

- 这伙 人中每 一个成 员一周 至少要 给所有 的别人 都打一 巧 
话话。 "你于 呜不巧 电话给 我？" 己比 特常常 受到这 样的指 
责， 不 仅是巧 妮斯和 卡丽， 逐有 珍妮、 卡比巧 林鄉、 图巧等 
等巧 交的老 巧友。 

如果说 己比特 一度觉 得坦妮 巧年长 色衰、 感 清用事 ，卡 
丽- 诺克 家举行 的舞会 完全巧 消下他 这种印 象。、 .请克 太太的 
房子 宽大， 丈 义辄很 礎小。 他化 一伙全 体出席 （总請 巧后化 
们 总数巧 -十五 人左 右）。 被私作 "老 巧治" 的巳比 特如今 
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是这 伙人里 的先驱 者了, 因为 每个月 里巧 半数成 员会有 变动, 
淮记得 起半个 月前的 古老的 情况， 例如 做食品 示范广 告的阿 
布索伦 太太迁 居印第 安巧巧 利斯， 麦克 生明尼 的气， 谁就是 
受 尊敬的 老前裴 ，可 W 对新来 的皮特 、明 盾和格 巧迪斯 之流摆 
摆 架子。 

在卡 丽家， 坦 妮斯用 不着张 罗招待 客人。 她穿為 臣比特 
一 向寄欢 的黒铜 上衣， 调静 秀丽； 卡丽 家岩陋 的房子 比较宽 
澈 ， 巴 比特可 W 安静 地限 她坐在 一起。 他 后悔自 己 曾育反 
感， 守在 她身边 出神， 快 活化巧 车送她 巧家。 第 二天， 他买 
了一条 鲜黄色 的领带 ，'止 自 己在她 暇里盈 得年青 。他有 点悲哀 
地巧道 自己没 法漂亮 了> 他 自已党 得笨重 发胖， 但是 他尽量 
珠巧、 巧扮、 有说 有笑， 做得 象她那 样年青 ‘ ••… 或者 说象她 
化 表那么 年青， 


四 

凡是半 巧曲家 的人， 无论在 宗巧、 爱情或 者因艺 方面入 
了巧， 会奇 迹似地 发现， 送些 la 前似乎 巧本不 存在的 癖妊如 
今满坑 满谷， 充斥 世界, 芭 比恃跟 那些人 一样， 一宜 变巧巧 
纵 之后， 发现到 化都巧 寻欢作 乐的好 机会。 

他 对他的 鱼活放 沸的邻 居萨姆 •多贝 尔巧 劳有了 新的看 
法。 多贝尔 布劳夫 妇是待 :面的 入觀， 工作 勘奋， 日子 过得很 
好， 他们 理想的 幸福生 巧是整 天喝酒 姚巧。 史配他 f 口生 活的 
是在 郊区的 狂飲、 抽烟、 开车 巧风和 亲吻。 他 们一伙 每星巧 
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很 出色地 工作， 每天於 望星期 六晚上 到来， 巧举巧 一次巧 
会！ 聚会 镇来越 喧闹， 一直 持续到 星期天 凌浸， 一般 包巧一 
化 漫无目 的的髙 速驱牟 出游。 

有一 天镑晚 ，坦巧 斯去剧 院看巧 ，芭 化特发 现自邑 同多贝 
尔布 劳夫妇 混得很 亲热， 同一 些人袁 了朋友 > 多 年来， 化化 
下一 直对臣 比特太 太说: K 这帮人 都是巧 給透项 的吹牛 大王， 
邸 使世界 上的人 全死化 了， 我也不 跟他们 打义道 。"那 晚他闷 
闷不 乐地回 到家， 在房子 前面闲 巧> 荫两 天下泣 一场雪 ，巧 
人在便 道上留 下了化 石似的 脚印， 结成了 冰诀。 他正 在沪冰 
決， 霉 华德- 利特菲 尔德抽 着堯子 走来。 

"还 在打光 语吗， 乔 治？" 

"嗯， 今晚又 冷了。 W 
"你 太太 有信来 吗？" 

"她 不错， 不过 她姊姊 的病巧 旧不见 好，" 

"喉， 今 晚来我 化 家吃晚 巧嗯， 乔 治。" 

"哦 —— 哦， 多谢。 不 过我得 出去。 a ‘ 

利特菲 尔德一 向能对 孽无兴 趣的间 巧背出 使人感 觉兴趣 
的统计 数字， 芭 比特突 然巧厌 这些东 西了。 他护 着便道 ，嘴 
里 发出哼 哼声。 

萨巧- 多贝 尔布劳 来了。 

"晚 上好， 芭 比持。 在巧巧 干活？ 

"嗯， 话动活 动。" 

"何; 觉得今 晚冷不 冷？" 

"唔， 有点 冷。" 
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"太太 还没回 来？" 

"嗎。 ，， 

"喂， 巴 比待， 她既然 不在家 一 ^ 我知道 弥不怎 么爱喝 
酒， 郷 天晚上 你能来 我们家 坐坐， 我老 婆和我 就太高 兴了。 
我想 化稱尔 、喝 杯鸡馬 酒还行 吧？" 

"还 行吧？ 老弟， 我 敢说乔 洽大叔 调的鸡 屠酒在 全国景 
数一 数二的 I " 

"骚! 那 才带劲 I 听着; 今晚有 几个人 来我家 ，洛 埃塔 •巧 
巧巧巧 另外几 个有趣 的人， 我开一 瓶战前 的社松 子酒， 化许 
再眺 眺舞。 你来玩 玩吧， 消进消 进。" 

"呢 —— 他们竹 么时候 到？" 

九 点钟， 他已经 在萨姆 •多贝 化布劳 家了。 这是 他第王 
次进 他们的 屋子。 十 点钟， 他 管多贝 尔布劳 先生叫 "萨 姆， 
老伙巧 "了。 * 

十一 点钟， 他 化 一起 坐车去 老巧庄 饭店。 e 比恃 同洛换 
塔 •巧 狂森坐 在多贝 尔巧劳 汽车的 后座。 他曾 经怯生 生地试 
西向化 求过爱 。现 在他 根本不 作尝试 ，直 接了当 地向化 求爱； 
浴埃塔 把头靠 在他肩 膀上， 告 诉他换 通多么 嗤助， 把 e 比恃 
当成 一个正 派的、 训练有 素的浪 荡子。 

誰了 坦妮巧 一化、 多 贝尔布 巧夫巧 和别的 伙伴帮 他巧闷 
消愁， 两星 巧来， 他没 有一晚 不是喝 得巧翩 蘭的， 很 晚才回 
家。 尽管 别的官 能己经 模糊， 他巧 持了驾 敕汽车 的本领 ，在 
走路都 不稳的 情况下 还能开 车> 拐 弯时能 减速， 对面 来车也 
能 超让。 他获跌 撞搪地 进屋。 樞如维 隆娜和 肯尼思 • 埃巧科 
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转 在家， 他巧匆 巧招巧 一声， 赶 巧从他 们前面 走过， 惊别怕 
那 两个年 青人直 勾勾的 目光， 然后巧 上巧。 他 发现进 了化暖 
的屋子 W 后， 他比 自己想 《的更 迷約， 他瞄袋 发旋。 他不巧 - 
躺 下来. 化试图 用热水 浴把酒 精泡掉 一点。 送 一来， 头 巧潰. 
巧一 点了， 但是当 他在浴 窒里走 动巧， 他 错巧了 据或， 把毛 
巾沛到 地上， 呕巧 一声把 肥息鱼 碰落在 地上， 把他 吓了一 
既， 只 怕他的 孩子知 道他不 对头。 他扳着 晨衣， 寒 巧巧地 
看 晚报。 他着 得清每 个争， 意思 似乎也 明白， 可寇巧 后却说 
不出他 看的是 什么。 化 上床睡 觉时， 头 眩牽得 厉害， 赶巧坐 
起来， 竭 力控制 自己。 他终 于能够 安静化 躺着， 稍稍 有点恶 
屯、 和头昏 一一 并 且十分 羞巧。 在他 自己的 孩子面 前跑瞒 I 巧 
他 平时瞧 不起的 人一起 挑舞， 叫 叫嚷嚷 1 说了些 像巧， 唱了 
些乱 屯八糟 的歌， 还怒吻 那些侵 丫头！ 他巧 置倍地 想起他 
巧一 些年青 人哄笑 打爾， 平起 平坐， 不分 彼此， 而这 些年靑 
人 到他的 華务所 去准会 被他踢 出去； 他 还想起 曲于自 己踩得 
太起劲 ，连那 些最化 遏的上 了年纪 的女人 都训他 。这 些情 夏專. 
不容 倩地淨 现在他 暇前， 他咬 牙切齿 地说： "巧 恨巧 自己。 
夫巧， 我真恨 我自己 I " 接 着又恨 恨化化 I "我 完蛋啦 I 巧 
也 不干了 I 受够了 I " 

第 二天早 餐时， 他在 两个女 儿面前 一本正 经地缓 出做爸 
爸的 样子， 对肖己 的决屯 、巧各 把据。 中午的 :分， 他的 决也巧 
了 折扣。 他并不 否化自 己干了 悠事， 他 对问题 的看法 同巧後 
一般清 晰> 但是 他十分 矛盾地 想道， 干 什么都 化垂巧 过那种 
埋头苦 干的无 疵生巧 要强。 四 点钟， 他 想润润 喉棘。 如今他 
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亦公室 的祟子 里放了 一瓶威 ± 忌， 他斗争 了两分 钟么后 ，昭 
了酒。 S 巧 下化， 他 觉得那 化人都 是亲切 有趣的 朋友 ， 六獻 
钟， 他又跟 他们在 一起了 … 事 情就这 么周而 复始， 没完没 
了。 

; . 他 毎天早 晨的头 痛有所 减轻。 喝了 滔容易 上头本 来是他 
的护 身符， 然而现 在也不 灵了。 近来他 黎明时 喝巧了 壓觉， 
早上 八点钟 起床， 良瓜 上和化 子里都 不巧得 难受。 他 并不棋 
梅， 也不 想進避 同那伙 人寻欢 作乐时 的辛苦 》 只 有在他 必劳 
力 细时， 他才 觉得自 己低人 一头， 深深 换悔。 前他 的野必 
是在 捧巧、 打高 化夫、 开 汽车、 演讲、 爬到 麦飢尔 维那种 
地 位等方 面出人 头地， 现在他 的巧屯 、是 要成为 送化人 中间致 
诘巧的 一个。 但是他 偶化也 有白巧 不如的 时候。 

他发 现巧特 和别的 青年人 化为坦 妮斯送 伙人太 文质化 
粮， 只敢 躲在口 背房接 吻的卡 丽的单 打一的 思想太 叫人为 
难。 正如臣 比特从 "巧 花" 窩地潜 出来同 这伙人 厮混那 样，， 
这些 年青的 多情种 子也化 送化人 中巧溜 出去， 同他们 在百货 
公 司和巧 店衣指 间勾搭 上的活 跃的年 青女人 厮混。 有 一次， 
田 比特想 跟他们 缠伴。 等 着他的 是一辆 巧车、 一瓶威 丈忌和 
一个 在阳巧 化一斯 坦百贷 公司当 化款巧 的逆里 遂適、 尖芦尖 
气的 姑狼。 臣比特 坐在她 旁班， 杉里发 ‘昧。 指 望于他 的显然 
是要 他化她 块活， 但是 当她嚷 嚷说， "巧， 放开， 别 圧巧了 
我的 致子窝 "时， 他 不兜道 该卷么 办了。 他们 坐在一 个滔哼 
间的雅 瘦里， 芭比砖 头痛， 听不植 他们的 裡语， 只是 乐呵巧 
地揪着 他们， 想 回家， 化喝了 一杯酒 一 接肴 义竭了 许多。 





两 晚后， 那伙 人中间 年纪较 大巧、 巧沉的 富旅顿 •比米 
斯 把芭比 将叫到 一边， 对 ■他 咕惦说 1 W 曝， 这本来 不干巧 
事， 琴 自己也 贪杯， 不过 化是不 是化为 化自已 志是巧 谁一魚 
为好？ 你兴致 一来， 什 么都不 烦了， 老是 过火。 你宵 没脊注 
煮到 你喝酒 太猛， 香烟一 支接一 《油个 不巧？ 最好 皆时祗 :‘汝 
化 敛。" 

田比 特巧着 眼巧说 老富化 顿真是 大巧人 ，巧， 他 该收敛 
一点。 说罢， 惟又 点了一 支烟， 喝了… 杯酒， 当巧妮 斯发现 
他 巧卡丽 •巧克 情意绵 绵时， 他还 同坦妮 斯吵了 一架。 

第二 天早晨 ，他 恨自己 竞然堕 落到这 种地步 ，连 富尔顿 • 
比米斯 这祥一 个十五 流的人 物郭来 训他。 他看 到如今 自已见 
了女人 就求爱 ，垣 妮斯已 经不巧 是他唯 一纯洁 的明涅 T .， 对化 
说来， 坦妮 巧只不 过是个 女人罢 T 。 连 比米巧 都忍不 住要规 
劝他， 别人 恩不居 在议论 他呢？ 那天 中午， 他 也巧鬼 胎地注 
泉运 动俱乐 部的那 堅人。 他觉得 他们的 神色不 对头。 化们是 
不是 正在议 沦化？ 他很 生气， 只 想狠人 干巧。 他巧枢 为塞尼 
卡 •多恩 豁护， 巧取 笑基曾 教巧青 年会。 巧吉尔 • 冈 奇不多 
搭理 。 

之后， 臣比特 不感到 愤怒， 只觉得 害怕。 他没有 去参加 
促进 者俱乐 部下一 次的午 餐会， 躲在一 家小巧 馆里喘 乂腿巧 
蛋吉 明治， 捧着 …巧咖 啡慢懼 啜坎， 也里直 发悉。 

四 天后， 那伙人 义兴窩 采烈地 聚会， 已比 恃开车 送他化 
潮畜洛 沙巧上 的溜冰 场去。 街上的 雪水结 成一层 滑溜的 巧冰。 
街 道又宽 又长， 风在两 挑木头 房屋中 间呼呼 宣响， 巧 / r 巧尔 
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维 尤区冷 落得象 是边睡 城镇。 四 个车乾 上都装 了防滑 铁链， 
芭比 持选怕 打滑， 当他 巧到一 个下坡 路时， 手 间脚闽 都巧上 
了。 拐 角上冲 来一辆 汽车， 巧 机不驗 靖 撰， 车 子往横 里思了 
一下， 盾採; 隐 枉几乎 刮上巴 比特的 车子。 巴 比特安 然避过 
后， 坦 妮巧、 明厄. 桑 塔格、 皮 特巧畜 尔顿- 比米斯 一伙大 
叫 悬乎， 向出 了一身 冷巧的 对方司 机纷纷 巧手。 这时候 ，田 
比特看 到鹿弗 里教授 正吃力 地一步 一步惦 上坡， 睦目 结舌化 
望着 这批狂 欢者。 巴比特 巧道废 弗里肯 定看到 了他， 还看到 
坦妮巧 一面嚷 "你的 驾驶技 术真高 明"， 一面 吻了池 一下。 

第 二天午 餐时， 他试 探鹿弗 里说： W 昨撤 我赔我 弟弟和 
他的 几个规 友出去 。嘿， 车子真 难开！ 地上跟 玻巧一 叛滑。 
我仿 巧看见 你在贝 尔维尤 路往上 走。" ’ ’ ’ 

"不， 我没有 —— 我没 有看见 你。" 废 弗里毛 、里 有鬼似 
地急化 否认。 

乂约 又过了 两天， 巴比 特带坦 妮巧去 索利饭 店吃午 巧。. 
W 前她 好象满 足于在 自邑的 公寓里 等他， 现在 巧始苦 笑着暗 
示说， 芭比特 从不把 她介绍 给他的 巧友， 除了电 影搞么 外，- 
不 愿意在 别的场 所给入 看到他 跟坦妮 斯在一 起， 送 说明准 
是瞧不 起她。 巴比 特考虑 带她去 运动俱 乐部的 女部！ 不过太 
危 检了々 叛见 巧人， 他就得 介络， 人 们可能 误会， 弁且 ~ 
他 想了一 个^衷 办法， 带她去 索利。 

導財 ，妇 女上街 穿的衣 服大多 象晚礼 脂那么 正式， 坦姬巧 
那天持 别漂幕 >一 身黑色 :黑色 的小豈 角恒， 黒 色的廉 皮短大 
衣 —— 巧身 宽大， 走路时 一摆一 摆的， 还有黑 色的高 领丝绒 
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上衣。 也许困 为她太 類亮， 他们- -前一 后在索 利巧店 金碧巧 
煌的繫 厅走向 一张桌 子时， 大家都 目不转 睛地肝 着她。 巴化 
巧 希證持 者领班 替他們 找一个 法子背 后隐蔽 r 点的 孽泣 ，键 
渠 给敬到 了乐池 前面。 坦妮巧 对于羡 海的巧 光似乎 寒布安 
患， 她觀巴 比特笑 笑说： "脚， 这 有多巧 1 巧队看 、来 很带 
劲！" 芭比特 的回答 可不象 她那么 大方， 固为 他肴到 黃鸿瀉 
巧 张桌子 就是弗 吉尔- 巧奇。 吃 饭时， 巧奇 一直藝 着他化 i 
记比特 巧道巧 人望他 ^ 强奸起 精神， la 免扫巧 _ 妮斯 術兴。 

A 我 今天快 活极巧 ，"她 捏快 地巧， "我 窗欢索 巧送个 化方， 

: 你度？ 有 生气， 化又不 俗气。 * 

- 他 把话题 引到索 利 饭庙、 服务 质置， 饭菜、 就 餐客人 
伴 他化识 巧人， 只是 不提弗 吉尔- 冈奇。 仿锦 没宵规 巧谅可 
谈 。对地 的逗笑 ，他只 某谨换 地徵微 一笑； 附和地 说谭展 •桑 
堪格 "很 难相 处"， 皮特那 小化子 "又惶 义懒， 一点 没有出 
息"。 他自 已无话 可淡。 他想把 冈奇便 化担屯 、韵 事皆巧 
不过 —— "得 了， 前 巧后呆 讲起来 太长， 把弗 昔尔等 等巧有 

■ * ' J 

的事 解巧起 来太费 事。" ’ 

他把 坦妮巧 送上电 车之后 化了一 口气； 回到办 公室辰 
.热悉 的衛单 事务使 他髙兴 起来。 

下午四 点帥， 邦吉尔 •冈 奇来找 他了。 • ■ r 

芭比 特有点 紧张， 但廷 冈奇炭 巧地开 口说： 

"日子 过巧怎 么样？ 有这么 一 件事， 我们 有几个 人有个 
计划， 希望 你也参 加。" 

"好 啊， 弗 吉尔。 说 吧。" 
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"你 知道， 战 争期间 有不良 分子、 赤色 分子、 工会代 
表 及不 分是巧 曲直就 说怪话 的普 通人， 巧 后很长 一段时 
巧里 照样有 这种人 ，但是 人们忘 了危险 ，给 了这 种混蛋 可乘 
之机， 他化 重斯开 始秘密 活动， 巧别是 许多髙 谈阔论 的社会 
主义 分子。 違就要 求头脑 清醒的 人认真 对待， 激烈反 巧送堂 
家伙。 东郁 有些人 为化成 女了一 个叫做 好公民 同盟的 组织. . 
当然， 商会、 美 国军团 CD 等等绝 织在维 持史派 人当权 方面做 
了不少 工作， 但是 它们还 从事许 多其他 工作， 对这个 间覆照 
巧不 社来。 至于 好公民 同盟， 专口 注意这 个问屉 。哦， 同盟当 
然要 有公开 的宗旨 —— 比 如说， 在泽 宿斯， 我 认为它 应该支 
持公园 扩展计 划巧市 政规划 委员会 —— 当然， 它还要 有狂交 
方面的 活动， 由头面 人物组 成* — 举办 些舞会 等等， 待别 
是 ，对 付混蛋 们酌最 巧办法 之一是 口户要 森严, 不参加 同盟的 
人休想 和有地 位的人 接触。 如 果那一 套不起 作用， 巧 公民同 
盟最 后还可 W 派出一 个小代 衷团， 告诚 某些过 分轻率 的人， 
迫 巧他化 就范， 别信口 雌黃。 你 看送个 组织不 是有许 多工作 
巧 做吗？ 我们己 经串联 了本市 一些梟 存势力 的人， 我 们当然 
也 希望你 参加。 你说 怎么样 7 W 

E 比特 觉得不 自在。 他本来 己在逃 避冈奇 这类人 的規巧 
和 标准， 主 观上寅 然并不 明确， 客观上 却使了 全力， 现在宵 
一种 皮力迫 使他回 到老路 上去。 

①美 留军闭 （American Legion) : 宾一巧 巧巧大 战中美 国适征 军巧巧 
它敲 化的置 巧 巧人的 组织， 成立于 iS 巧巧， 奈旨是 "昏分 1： 百化 巧巧美 
巧主义 ... 
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- "我 想你们 特别要 整治塞 甩卡- 多 思之类 的人， 谣巧他 
们 一 ， 

: "郎 还用说 I 听着， 乔治 老巧， 化在 巧乐部 替多思 、皆 
罢工工 人辩护 的话， 我 从来不 化为是 你的宙 衷么言 4 巧巧道 
你只 是戏弄 西德尼 • 芬克尔 斯坦那 种巧怜 的俊瓜 •"… 至少我 
希望 你是在 戏弄他 们！" 

"巧 一 当然: 一 你 当然可 ^:1巧" 一 " 因 比特忿 识到他 
的声 音是多 么软弱 无力， 意巧到 冈奇老 练而无 情的眼 晴在扣 
着他， ^你 知道我 的立场 J 巧可不 是劳工 巧动著 I 巧 是彻头 
彻尾、 始终 如一的 生意人 I 不过 —— 不过说 实话， 我 并不认 
为多恩 坏到哪 里去， 你还得 记住， 他是我 的老朋 发。" 

"乔 治， 当问 題牵渉 到一巧 斗争！ 斗争一 方是我 化家庭 
的 化面和 安全， 另一 方是赤 祸和那 些想喝 雌酒不 化钱的 化 
时， 即使你 的老狀 友也得 放弃。 < 不和 我巧在 一起衍 乂巧是 
反对 我的人 >。" 

"是 —— 是時， 我认为 ~ " 

"怎 么着？ 好算参 加我化 的好么 民同强 吗？" 

"我 得考虑 一下， 弗吉 尔。" 

6 好把， 依你 的。" 田 比恃这 么轻易 过关， 哪松 了一口 
气， 冈奇 又说： "乔 治， 我不 清楚化 是怎么 搞的； 我 们大家 
都不 清楚； 我们 常常谈 论你。 有一个 时期， 我们 W 为巧 怜的 
里斯林 的事使 化受了 刺激， 你说 了不少 後话我 们都能 原谅， 
但 是这件 事过去 S 久， 乔治， 我们 不明白 你是怎 么搞的 。拿 
我个 人来说 ，我一 直为 化游护 ，不 过我得 说己经 趙过了 限度， 
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你巧 意吹捧 多恩和 他那帮 恶棍， 说你自 S 开明 —— 其 实是狄 
弱 —— 甚至 说那个 热巧格 拉姆的 牧师不 思舒扬 自由恋 爱的怒 
手 ，运动 俱乐報 巧促进 者协会 前人都 有意见 。再 说你自 己最近 
的所作 所为！ 约愚夫 •庞弗 里说有 一晚看 到化罔 --批 不兰不 
四 的人在 外面， 酥得 颠 八飼， 你今天 在索利 饭巧带 了一个 
— 枢， 也 许她没 问趙， 是个 正经的 太太， 巧 看上去 象个风 
流娘 儿化， 陪一 个老婆 在外地 的男人 吃饭。 这不 象话。 你闽 
底在 谋什么 名壁， 乔 治？" 

"着 来有 不少人 巧我的 私事比 我自己 更清楚 1 " 

"作为 朋友， 我善 欢开口 见山， 想什 么就说 什么， 不象 
巧多别 人那样 在化背 后说长 道短， 你用不 着吸我 生气。 我对 
化说， 乔洽， 你在 括:会 上有点 地位， 社会也 希皇你 不孚众 
望 。巧 —— 关于參 加好公 民同盟 的事好 巧考虑 一下。 后巧 
再 找化。 > 

他走 T 。 

那 晚上， 巴比特 一个人 吃饭。 他觉 得整个 好人帮 都在饭 
館窗外 谕偷盛 视他。 他害怕 > 暗 自决定 今晚不 去坦妮 斯的公 
寓了。 在夜深 之前， 化 确实没 存去。 
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去年 夏天臣 比恃太 太巧家 巧间， 每 對信巧 热切化 表赤想 
回? 寺 巧斯。 这次 巧家， 宿 里財于 回来的 華只字 不提， 干巴民 
地谈 堅天气 和純妹 的巧情 之后， 渴望 地带了 一笔: "我 不在. 
家中一 切谅必 顺遂。 W 暗 示说民 比特并 不迫切 希望她 回来。 
民比特 化孩了 I 

"如 果她在 这里， 而我谜 续象现 在这样 胡闹， 她 巧大发 
脾气 不可， 我 得拴制 自己。 我得 学会找 快巧， 但又 不做巧 
瓜。 只要 巧吉尔 •冈 奇那些 人别干 渉我， 麦拉 仍旧在 外地， 
我 是办得 到的。 不过 —— 可 怜的小 东西， 她的 口气显 巧很孤 
单。 天哪， 我可不 能伤她 的也！ W 

他冲动 地络巧 去信说 家里巧 短念她 ，她 回信 口气巧 巧兴， 
化 是马上 回来。 

他竭 力让自 己相信 他是盼 望见到 她的。 他 买了玫 巧花插 
瓶， 定 胸了晚 巧吃的 维鸿， 巧车 也冲化 打蜡。 从火 车巧回 
家， 他一路 谈持德 在大学 篮巧队 里怎么 出色， 还不到 "巧 花" 
高地， 他己 经无话 可谈， 感 到她的 迟纯， 盘算 着今晚 能不能 



證缓当 ••- 个挤 丈灾， 同时又 溜出去 眼那伙 人綠上 半小姑 。池 
把车子 升进车 镑后， 匆匆 上樓， 闻到了 她在家 时那种 熟悉的 
暖 洋律的 爽身粉 气味， 大 声说： "要我 帮你收 楷巧李 吗？" 
"不 巧了， 我一 个人能 行。" 

她 慢慢转 过身， 慢 慢捧起 一个小 食子， 慢 慢地说 4 "我 
證你买 了一件 礼物， 一 个新的 烟盒。 不知道 你愿不 應意收 
下 ‘,, 

她义 成了 当年他 嵌她结 婚姑的 孤单的 姑狼。 一 惊色头 
发、 惹人 伶爱的 麦拉* 汤 普森的 模样， 他吻 她时， 出 于怜谐 
几 乎要巧 出来， 化说 t "哦， 亲 爱的， 愿 不巧意 枚下？ 当然 
霞煮 1 你替我 买的， 我太离 兴了。 我 正卡分 需要一 个新烟 

含 巧 

他不知 道该怎 么处理 上星期 刚巧的 烟盘。 

W 你见 我回来 其觉得 髙兴吗 7 W 
& 哎， 可怜的 孩子， 化 是怎么 想的？ * 

"你巧 巧并不 太想念 巧。" 

等 到他谎 话说尽 之后， 他们义 亲密如 初了。 晚 上十点 
钟， 一 切浓复 正常， 似乎她 根本没 有离丹 过家。 只有 一个区 
剣， 嚴么 继续充 当一个 体面巧 丈夫， * 巧花 * 离地的 标准丈 
夫， 同巧能 经常同 填妮斯 W 及 那化人 见靖。 他 在电话 化旁走 
来 走去， 刚伸出 手想拿 起听筒 ，又 没有胆 量冒险 。- 他也 找不出 
理由 瑕到史 密斯街 的巧房 去惜用 电话。 他 感到责 任沉重 ，最 
后他思 索道： "我不 能给坦 妮斯去 电话， 干 吗运么 烦恼？ 她 
巧有我 也註得 下去， 我不欠 她巧何 东西， 她是个 好女人 ，不 
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过我给 她的不 化她洽 我斯少 …… 唉， 这些 义人真 要命， 巧化 
陷 进科种 麻烦！ W 




巧 一星期 里面， 他对 妻子很 敢热， 义暗缉 J 去 谢巧， 义带 
她去利 特菲尔 德家吃 晚饭； 随后， 令人 厌馈的 躲巧和 哄巧重 
新丹始 ，每周 至少有 两个晚 上化是 同那化 人在一 起过的 。他巧 
旧推说 是去保 护廣鹿 协会和 委员会 巧会， 但是 遵米巧 不注煮 
晒流 ，她化 遵来楚 不装出 相信他 的样子 。芭 比特 确信她 知道自 
己在 巧一帮 "巧花 "高地 称之为 "液 藻子" 的人 交往， 只是巧 
方都 不说玻 而己， 化婚 姻的地 理上， 第 一次发 现裂纹 和公开 
挑明之 间的距 离> 正如第 一次天 真的相 信和第 一巧怀 疑之间 
巧 距离一 般长. 

他开巧 漂离， 同 时也开 始把她 看作是 一个有 血有肉 的人, 
对她 有喜爱 也有嫌 恶而不 巧她当 成一件 比较活 动的 家具, 
结婚 二十五 年后， 他们的 夫妇关 系成了 一个独 立存在 巧舆正 
的 实体， 他为 么涵到 惦惜. 他回 忆他们 共同生 活中最 美好的 
的光， 在青 山绿草 的弗吉 尼亚度 活假； 驾车巧 游巧亥 俄的巧 
利 夫兰、 辛卒那 提和哥 枪布, 生 了第一 个孩子 维隆巧 ，建了 
送个 巧家， 准备安 度晚年 一 化 们曾经 巧咽地 说过， 他削两 
人也许 都要在 这幢房 子里终 老了， 这些 美好的 回忆尽 答使他 
屯 、巧， 他堆 晚饭时 仍会大 声说： "我 妥到 化巧去 几小时 ，你 
先睡， 别等我 啦，" 
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如今他 不敢喝 得醉廣 Si 的 回家， 畏 然他为 自凸又 洁身自 
好感到 高兴， 并且一 本正经 地规劝 皮特和 宮尔顿 •比 米斯喝 
酒要有 节制. 麦拉 不明说 的批评 常常刺 痛他， 他闷闷 不乐地 
想道； "一 个男 人如果 听任资 多女人 作主， 他 就连肖 己都管 
不好 了，" 

他 不再琢 磨坦妮 斯是不 是有点 衰老和 感情用 事了. 他把 
坦巧 斯同自 得其巧 的麦拉 比巧， 觉得 坦妮斯 敏捷、 轻录 、烟 
巧 发光， 象 是一个 温柔地 屈尊降 瞄妒灶 的火的 精灵， 不管化 
想到 化妾子 时怀着 多么怜 柄的屯 、倩， 他渴覃 和坦巧 斯在一 

起. 

这 时候， E 比 特太太 不再为 了保持 面子而 掩饰她 的苦恼 
了， 吃 惊巧臣 比恃发 现她下 定决必 W 她自凸 的方式 进巧了 
一场 小小的 反抗， 



那天 娩上， 他们 坐巧没 有生火 酌壁炉 前巧， 

"乔治 ，"她 开 口说， "你 还没有 把我不 在家巧 间的家 
用巧 支化目 给我呢 ， W 

"对 ，我 —— 我还没 有整理 出来。 0 化的口 气非常 和巧， 
"曝， 今 年我们 要节省 一点才 好。" 

"是 巧. 我 不知道 钱都巧 到哪里 去了. 我巧 虽节巧 ，但 
是钱树 乎阴干 了。" 

"我 想我不 该在抽 烟巧面 花泣么 多钱. 我 得想办 法少抽 
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一 点烟， 最 好完全 戒掉. 那天 我想到 一个好 办法： 放 抽華没 
茄巧耐 香烟， 抽了不 好愛， 也 许能巧 助戒烟 . " 

"巧 真希 望你能 戒掉。 钱倒是 小事， 不过 说真的 ，乔 
治， 烟 抽得这 么多对 你害处 太乂， 你能 不能巧 数量滅 少一些 
呢? 再说， 乔治 —— 最近 你开这 个会、 那 个会， 回家 有时有 
威±忌 酒气. 亲 爱的， 我 并不完 全是从 道德的 角度束 看送个 
间巧， 而是 考虑到 你的育 不好， 这么 嗎酒你 可受不 了，" 

"胃 不好， 什么话 I 我认 为我的 濟畳可 W 同任何 人比一 
比！ W 

"嗯， 我认为 你还是 应该注 蒂> 你 知道， 亲 爱的， 我不 
希 望你病 倒，" 

"病 倒， 胡扯 I 我乂不 是小孩 • 我 一呈期 巧尔巧 一杯才 
不会病 倒呢！ 女 人就是 有送种 毛病. 老是大 巧小怪 . W 

"巧 治， 我是为 你自己 着想， 狐那 样说话 就不对 了，" 

"巧 巧， 可是去 化的， 女人就 是这个 毛病！ 她们 老是批 
评、 巧论、 惹事 生非， 然盾 又说这 是为你 自己巻 想！" 

"怎 么啦， 巧洽， 你这么 说话， 对我 込么满 可不好 . " 

"唔， 我 不是存 也的， 可是 天哪， 你仿佛 把我当 成幼儿 
园的 小巧， 喝了 一杯酒 马上就 得叫圣 玛丽医 院的教 护车！ 化 
把 我看扁 啦！" 

"哦， 不是那 巧事, 只是 —— 我 不希望 你病倒 一 哎， 
光顾 说话， 己 经送么 晚了！ 别忘 了把我 不在家 时的开 支化呂 
络 我，" 

"嗯， 莫 是的， 干 吗要费 这个也 去整理 化曰？ 那 段时间 
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巧掉算 了，" 

"怎 么哎， 乔治 •芭 比特， 我 们结婚 这么多 年来， 巧有 
开史都 记巧， 一分钱 也不漏 掉！" 

"那 倒是 真的， 祖 许我们 的毛病 就在这 里，" 

"你 这话是 什么意 思？" 

"哦， 没 有化么 意思， 只不过 —— 有时候 我实在 巧烦疲 
倦， 办公室 有送许 多日巧 事务、 往来 帐目， 《里 义要 安排丹 
支， 整 天忙忙 碌碌， 烦恼 着急， 为了一 堅毫无 意义的 巧毛蒜 
巧费必 耗神， 把自 己累得 要巧， 还得处 处小必 一 天哪 ，你 
认 为巧这 块材料 就是干 这堅事 的吗？ 我原可 W 成为 个了不 
起的溃 巧家， 而 现赴; 整天‘ 忙? 1^、 烦健、 担屯 —— " 

"你 W 为我就 不忙不 累吗？ 我也够 烦的， 安排 一日兰 
—年云 百六十 五天， 在 那架彼 缝巧化 上干 活限贈 都搞坏 
了， 照 料你的 衣服， 维隆 郷的、 待 德的， 婷 卡的， 所 有人的 
衣服全 得由我 照料， 还要补 昧子， 到外 面东跑 西颠地 采蜗， 
为了省 几个钱 自己把 篮子提 回家， 还有 —— 种 巧事情 I " ' 

"口 义" 己比 特有点 吃惊， "你 化巧 很忙！ 可是 —— 我 
毎天 得去事 务所， 你 下午巧 W 出去， 探亲 巧友， 上街 坊家串 
口， 爱干 什么就 干什么 I " 

"是 巧， 你 为那对 我有好 处吗？ 见到的 总是那 些旧面 
孔， 娘的总 是那竖 老话， 耐化有 各种各 样有趣 的人到 事务所 
去找 巧，" 

"有 趣吗！ 搔 條的老 太太缠 替我， 贵问巧 为什么 我帮她 
们租 出的宝 贝房子 粗么送 么低， 乖戾的 老头子 把我吵 得六神 
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无全， 就闺 为他们 每月二 号格林 威治标 准时巧 下午兰 点没有 
收齐 租金！ 当然啦 I 有 趣极了 i 就象天 巧痘那 偉有趣 1 " 
"嗯， 乔治， 我可 不客欢 你朝我 巧*! " 

"喊， 女 人想认 先男人 付么化 不于， 只坐 在办公 畫同巧 
多臻 亮的太 太情话 绵绵， 向她 化 做 槪煽眼 【 W 

"巧想 她化进 你办公 室时， 你给她 们的眼 色银巧 的。" 
"你 这是化 么煮思 ？ 你是 说我在 追求女 人吗？ >， • 
"但 原不 是这样 —— 想 想你的 年纪！ W 
"你 听着！ 你也 许不信 —— 当 然巧， 你巧 里着到 的只是 
一个 矮胖的 乔治， 臣 比時. 没错！ 家 里打杂 的人！ 饶 火王没 
来 时就生 炉子， 惦单 来了就 付钱， 别 的用处 不大， 迟 铺得要 
命！ 嘿， 你 也许不 相借， 不过 有的女 人认为 巧治* 臣 化特并 
不这么 窝巧! 她们认 为他种 不难看 ，反正 不叫人 讨巧， 认兴他 
能说 会道， 甚至化 为化眺 持还有 些花哨 的步子 呢!" 

"不错 . " 她惕 条巧理 姑说. 《 我不很 怀疑， 我 不在家 
时， 你 设巧找 到了赏 巧你的 人，" 

"喊， 我只 不过说 一 "他 带着否 认的口 气说， 接着， 
他一气 之下讲 化一 半真情 。"那 还用 说吗！ 我巧 到了不 少人， 
都是些 好人， 化们 并不把 我当作 脾虛泻 弱的孩 子！" 

"那击是我受说的!你爱找谁就可1^巧谁往来， 巧 是我只 
能守巧 《里等 你 回来. 你 有化会 巧到各 种各样 的文化 換乐， 
我整灭 巧在穿 、里 一 - 巧 

"老 天， 谁 都没有 拦你， 不 化 你 音书、 去听馈 淋等等 
呀， 可不是 吗？" 



"乔 治， 我告 巧你， 我不 喜欢你 那样朝 我壤！ 我 不知遵 
你 是怎么 搞的. 你 前 从不送 样粗声 粗气跟 我说话 . " 

"我 不是存 必粗声 粗气， 可是 天哪， 你 自己不 跟上形 
势， 反而 怪在我 共上， 我当 巧生气 . " 

"我要 眼的！ 你帮我 吗？" 

"当 巧. 在増 进文化 方面只 要我能 做的， 我 都愿意 一 
乔治 •福 •臣 比持为 你效劳 . " 

"那 很好， 我 要你下 星期日 下午睹 我去听 每奇太 太的新 
思 想报告 会，" 

"什 么太 太？" 

"奥臣 尔 • 埃默森 •马奇 太太， 美 国新思 想同盟 的持派 
讲师. 她要在 索利巧 庙窩级 请迪同 强的集 会上谈 '培 养太巧 
巧神 

"废话 1 新 思想！ 杂烙思 想再加 一个荷 包蛋！ '培 
养 ~ 、 什么 来着？ 听 来象是 '亂转 的为什 么是小 耗子* 。一 
个 长老会 教徒， 放着 徳鲁傅 ±的 布道会 不听， 去听那 种旁口 
巧道， 真 有你的 r 

"補 鲁蚊师 固巧是 学者、 传道 i , 但他没 有马奇 太太所 
说的那 巧内屯 、敎 动, 他 没有新 时代的 灵感， 如 今妇女 也霜要 
灵巧， 巧此我 妥你陪 我去， 巧己经 笞应这 了，" 

四 

窩级怠 殖同强 的泽盾 斯分会 在索利 饭巧的 小舞巧 集会. 
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那场 肺很巧 巧;， 淡 绿色的 巧上有 石巧玫 巧花环 装饰， ，.有 傍巧 
的巧 木化板 和恃則 纤巧的 巧 金 椅子. 会场一 共有六 十置 个妇 
女 和十个 男人. 罵人 大多巧 洋洋化 坐在椅 子上， 扭来扭 去,- 
他们 的妻子 巧芒襟 危坐， 全神 贯注， 只有两 个巧人 ^ ~ 赔子 
- 发纽、 一 身脏肉 的男人 —— 象他 们觀妻 子巧挣 虔诚， 化们是 
巧暴 发的承 包商， 买了 房产、 汽车、 手 工绘制 的装插 留巧绅 
于气派 之后， 现在 想添邑 现成的 风雅的 巧学. 无化 是巧思 
想， 主张 信仰疗 法的基 替教科 学派， 或 者是注 重仪式 的圣公 
会派 * 他 化都无 所谓， 反 正抓在 篮里便 是菜， ， 

. 就肉身 而论， 奧巴化 •埃 肤森- 马奇 太太还 不够先 知的仪 
表 容貌. 她身 材短小 肥胖， 脸型 象骄傲 的小狗 子狗， 奔子象 
一枚 纽扣， 胳 膊其短 无化， 她 坐在主 席台上 等待会 议开始 
I 时， 尽 管狠命 尝试， 两手 也无法 在胸前 合抱. 巧 称 作文稚 
的 杰作的 延她身 上的塔 夫铜和 绿丝绒 上衣， 还 有吉串 玻巧巧 
项链和 一副用 黑絕带 系着的 垂在胸 前的大 眼镜， 

‘ 高级 官化同 盟的主 席把马 奇太太 介绍结 大家， 主 席是个 
不 服老的 太太， 声音 流擦出 渴望， 穿着白 鞋署， 嘴唇 玉的汗 
毛浓重 得衾小 胡子. 她 化马奇 太太现 在要谈 谈如巧 培 养太阳 
稱神的 I' 司超， 义脑 再巧单 的人也 能一听 就懂， 巧化一 直有意 
于培养 这种精 神的人 最好珍 谱马奇 太太的 话语， 致然 大家知 
道在箱 f 神和新 思想进 展方面 ，泽尼 斯名列 前茅， 但是郎 巧在泽 
尼 斯也不 是常有 化会听 到象藥 芭尔- 埃默森 • 马奇太 太这样 
一位能 给人局 发的乐 观主义 巧形面 上学的 先知的 讲演， 马奇 
太太通 过入定 法到了 大乘的 境地， 她在静 坐中悟 出了箱 (神控 
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制的 巧 巧 和內屯 、的 要诀， 送些东 西马上 要改变 不幸的 圍家的 
面貌， 给它 们巧来 和平、 强大和 昌盛； 因此， 舶 友们， 在送 
个一刻 千金的 时辰， 请 大家抛 开镑巧 水月的 幻想， 随 着奧芭 
尔 • 埃默森 • 巧奇末 太探索 深遼的 宴理， 达到 美妙的 境化. 

如果 说马奇 太太比 人们屯 、目中 的斯商 米术： i :、 瑜 如传按 
师、 先知、 哲人 要矮胖 得多， 她 的声音 却具有 真正巧 家的巧 
子， 她的声 音齿雅 乐观， 具有不 可抗巧 的安抚 力畳， 一泻千 
里， 全不 巧顿， 巧臣 比特巧 得如痴 如醉， 她 爱用的 字眼是 
"永远 ％ 把 声音巧 得很长 。她常 做的手 势是并 巧两个 短桓的 
指 头象主 敍那样 祝福， 不 过仍旧 带有十 足的贵 夫人的 气狠， 
她阐述 了精神 饱和的 闷题* 

"有 那么 一些人 —— " 

她 的声音 很甜， 拖得 很长， 象音色 巧滕的 小音阶 从远处 
传来的 呼唤. 它 溫巧地 巧责了 那些坐 不稳的 丈夫， 但 又洽他 
们 巧来了 安巧的 信息. 

"有 那么一 些入， 他化 看割了 理念的 边榮和 轮廓, 有那 
么一 些入， 他 们瞥见 并且热 化地取 得了理 念的一 鱗半爪 ，有 
巧么一 裝人， 化化 虽然沾 上了宇 宙物为 的边， 但是还 没宵被 
它渗适 澈发？ 那 些人老 是走来 走去， 自 W 为领 悟并且 掌遲了 
理念和玄学,但是在送个词上面我覃把巧念加{^延伸扩大,那 
些 不是大 巧大悟 的人根 本淡不 上登豐 入室， 从 问斑的 最终本 
巧巧义 来说， 圣洁永 愿永堤 永远巧 味着完 全透底 —— " 

结 采弄清 巧了， 所 巧太阳 稽神的 实质是 真理， 它 的辉光 
巧衍 巧 巧巧巧 》 
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"咨位 永远要 w 启迪 者的巧 化， 滯 着巧巧 的欢笑 迎接巧 
夭的生 活,. 启 迪者知 逆法轮 常转， 万赖 巧进循 E 的規荐 ，他 
巧 乖度的 巧坏者 的 非难置 之一巧 一 巧 
巧讲 持续了 一小时 屯 分钟 左右， 

结 居时， 马奇 太太靑 巧巧加 有力， 有了抑 摄顿法 r 
"现在 巧各位 谈谈泛 神哲学 东方读 书会的 巧处， 这个结 
织由我 负责. 巧化 的目的 是集新 时代之 大成， 把 新思想 、基 
巧巧 科学、 神 哲学、 海罗口 教义、 替斯林 教义、 巧光 的其它 
乂花 的各巧 表巧揉 合成一 个巧巧 结含的 巧体， 会费每 年只巧 
十元， 会员 付了这 个戈戈 么敷， 不化 巧月可 la 化到 一汾刊 
物， 《治 病巧 人的珍 珠》， 还有权 直接给 巧书会 主席， 我仍 
尊 巧的女 主持多 布斯， 去信诸 教咨种 问巧， 无 论是巧 神进. 
展、' 巧巧 问恩、 健康 福利、 经济困 难等等 —— " 

在座的 人洗耳 恭听. 他 们显得 斯文服 巧， 他化巧 教时轻 
芦 轻气、 巧 悄地改 变脚的 位置， 用昂巧 的麻沙 手巧娜 # 子， 
巧彬 有化， 乐观 文难， 

至子臣 比時， 他坐在 那里简 直是活 受罪， 一 

当他们 愉快地 回到了 户外， 在带烏 雪巧实 实在在 的阳光 
句息 的风中 驱车回 家时， 他不敢 说话， 这些 夭义， 化 們一言 
不合巧 会顶撞 起来， 臣化 特太太 巧找出 话来说 》 

"你 畜欢马 奇太太 的讲演 吗？" 

"巧 —— 你 觉得怎 么样？ W 

"哦， 它化使 化考虑 问题. 使你眺 出老一 套的思 想，" 
"巧， 我得 承化舆 臣尔不 寻常， 可 是天哪 一 巧 实话， 
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你化为 她那套 货色真 有意思 吗？" 

. 、 W 当然 ，我对 玄学没 有研究 ，还 有许多 东西我 并不完 全巧: 
白， 不 过我觉 得很有 肩发. 她讲 来头头 是道。 我 认为巧 巧能 
从中 得到一 些好处 . " 

"巧 可巧有 I 我只 是语异 罢了， 那 些女人 居然巧 得津津 
有巧1 '姬 们干 吗把时 间花在 听废话 上面， 而不 一 " 

:- . "涨 #定 比她们 去小旅 巧 抽烟巧 酒異好 ！" . 

"我 筑看不 出是不 是这样 I W 我个人 来说， 我党 得巧有 
孩測. 在送两 种倩况 之下， 她 们只是 自我述 渡罢了 一我想 
在这 些日子 里大多 数人都 或样。 浑 身不舒 服地垄 在那里 ，不 
敢 咳嗽， 听奧 己尔嚼 舌头， 还不如 在一个 快活的 地方， 即使 
是 低级洒 吧间， 跳眺 舞舒服 . W 

"化 当然是 那样的 1 你 很喜欢 化级酒 化间. 我 不巧家 
时， 你去过 不少吧 ！ " 

. 、 "嘛着 L 近来 巧老 是舍沙 射影、 话中 有话， 仿紳我 有化. 
么窜见 不得人 似的， 我听 够了， 下 次巧化 不想巧 了！" 

"怎 么啦， :巧治 • 巴比持 I 你知 道你自 己在说 化么？ 乔 
治， 我们一 起这么 多年， 你 对我可 从来不 是这样 的！" 

: "巧 怕 观在 就巧这 样了！ * 

"最近 化越来 越横， 现在 居然朝 我咒骂 巧 嚷， 化 的声音 
又这么 难骄、 充 满憎恨 一 :简直 使我吃 惊！" 

"規 扯， 别吉过 其实！ 我没有 嚷嚷， 巧锭 有巧骂 . " 

' "我 希望 你能听 巧你 自己的 声音！ 也许 f 尔不 知道 是什么 
样矛. 即 使如化 —— 你化前 不是这 样的， 如果 你不巧 出了什 
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么 可怕的 事情， 根本不 可能这 么说话 . " 

他不 为所动 。他自 己很速 昇地发 现他并 不内疚 。他 费了巧 
大的动 才使自 己的口 气缓巧 一点； "嗯， 我没 有存私 说难听 
的话 . " 

"乔 治， 你离 我越来 越远、 对我 越来趙 粗暴， 你 可知道 
我 们不能 这样下 去了？ 我不 知道会 出什么 事，" 

她的迷 傾使他 产生了 片刻的 伶俩； 他想， 如果他 化真的 
"不能 这祥下 去"， 有许多 深情柔 意的东 西会受 到损害 .值 
巧 他的挺 巧并不 庭巧身 感受， 他 想遙; 如果 有些改 巧是不 
巧好 事鬼？ 当然 不是离 巧么类 的巧爹 ，只 是更多 病趙忠 
当地 恳求似 地治起 眼睹望 他时， 他进袭 开车， 巧 巧待可 
巧 ■ - • 



— ; I 当娩 不在他 身边时 .，‘ 他在车 巧里东 樹頻、 西強谊 ，.扫 轉 
巧 率谱脚 板上的 积覃， 检査一 处充裂 的坎暂 搂头， 这 时候他 
巧到 后悔， 为了自 己向妻 子大发 脾气兩 吃惊， 多情化 想她比 
那伙 反复无 常的入 要忠巧 得多. 他 进屋后 吞吞化 化池 说化很 
抱歉， 并不 是故意 间别扭 ，并 且间她 想看什 么电影 。但 是在忠 
影院的 暗处， 他巧 思道： 他 完了， 义眼麦 拉拴在 一起了 .他 
把 气出在 坦妮斯 •朱迪 克头 上才觉 得痛扶 一点， "总 而言之 
是话妮 巧该死 I 她 千吗要 胃出 來把我 牵连到 送些乱 fc 八宿的 
事 情單， 害 我也神 不定， 脾气 暴躁！ 麻烦 的事情 太多了 L . 我 
得快 刀斩乱 麻！" 

他要 安静. 十天 中间， 他 既没有 去营坦 妮巧， 也 没有给 
她好 电话， 紧 接着， 她把他 最讨厌 的做法 强加在 他头上 .他 
五天巧 有和娩 见面， 一会 儿为白 己的决 必感到 骄傲， 一会儿 
叉揣测 坦妮斯 如何想 念他， 这 时候， 麦窩 恩小姐 通报化 t 
"朱 迪克 太太来 电话， 想岡 你谈谈 修绪的 事，" 

坦妮 斯的声 音快速 而平静 》 



"巴 化特先 生巧？ 巧， 乔治 ，请磋 也飛斯 ‘资巧 框期 
一* 击反 巧有知 几夫 巧看见 你啦. 你 巧有不 好服跑 7 吟 .一 

没有， 知爲化 巧 够晦， 我， ’破， 巧渐今 伞潘绝 盛犬脊 
好巧. 巧得 ，呢， 我 得使劲 干，" •‘ 

"'当 巧啦， 好样的 I 】 義希望 你巧动 你巧油 ，’嘴 特别希 
望你 '妊， 麽造希 望我亩 己巧. 我 巧是不 希望巧 忠掉领 怜旅趣 
妮斯， 你不 次就能 糸看看 我呜? > -!… - C -；-/.- / 

"当然 I 当然 I 那还用 说！" ■ ’ ’ ’ 

"那么 来巧. 巧不再繪你巧电巧了. • 

他巧道： A 可传 的孩子 f …‘" 巧是， 她不该 巧亦公 连给我 
打电话 …… 她臭 了不起 —— 有 同睹也 —— '希 望你 巧。， …… 
可是， 在恭 准备去 之前， 硕要 我去看 她可办 不到. 这 些女人 
真 够惟， 瞧 她们提 过異求 的方巧 I 过 一段长 时间我 再去找 
她！ …… 可是， 真想今 晚就去 —— 可爱的 小东西 •，•••• 蝶 ，得 
巧， 伙评 I •你巧 巧巳经 脱身， 就巧 聪明点 I ' ， ‘ ‘、 

她没有 再来化 巧， 他也没 有巧巧 活去， 可是 五夫盾 她给化 
写 了一教 信；， ’ 

K 

巧巧 你生气 了吗？ 你巧知 《，亲 爱椅， 即义巧’ 

你 生汽， 巧化 不是故 意的。 我太冷 清了， 宿 要别人 
化 巧根作 起来。 昨晚我 咐在卡 丽泉举 巧了一 个橡 <快 ’ 

巧 巧会， 你巧 有去。 我记得 她邀请 过你。 卿天 ，星. 
巧四， 你 晚上化 来巧这 凡巧？ 戶、 有我一 个人， 希爱 
见 到你。 
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他的 想法是 多种多 样的： 

"真 该死， 她于吗 老是缠 着我？ 女 人为什 么孩是 不巧白 
男人 不富欢 别人勉 强他？ 她们 老是嚷 « 说多么 冷清， la 化来 
利 用你， 

，可 你凌样 做不够 漂亮， 化计。 她 是个化 明正 大的好 
姑巧， 俩 巧她确 实寂真 。她 的字写 得真肿 。信勤 信笔也 潭亮. 
朴素 大方， 我想我 应该去 看看她 。巧， 感谢 上帝， 反 正到明 
天晚上 之前她 不会巧 扰我. 

"她 很好， 但是 —— 去 巧的， 我不 能被人 牵着臭 子走！ 
我没 有同她 结婚， 也不巧 算同她 结淆！ 

"巧， 胡化， 我想我 还是去 看看她 好，" 




星 期四， 也 就是坦 妮斯便 第上所 说的第 二天， 是 个黄满 
感巧 危化的 日子. 在迄动 俱乐部 "粗 魯化" 的 那张桌 子上， 
巧吉尔 ，冈 奇谈到 好公民 同盟， 在 己比持 看来， 故竟 把他冷 
落在 一边， 没 有進他 参加， 巴比轉 事务所 巧杂的 老马特 •彭 
尼曼 进到了 時烦， 跑 来向他 巧苦： 他 的大儿 子没化 息， 他的 
老婆 病了， 他跟 舅子吵 了嘴. 康拉懲 •莱 祷也有 麻烦事 ，由 
于菜 特是芭 比巧巧 好的主 顾么一 ，只得 耐也听 他说， 菜特先 
生 似乎害 了一种 特别古 怪的神 经痛， 汽车健 理厂又 敲他巧 
枉， 巧 比恃圓 家时， 家 里的人 骄有麻 烦事： 他 的妻子 又想辞 
退那个 貿質失 失的新 来的女 用人， 又怕 她走了 么后實 W 找不 
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到人> 摔卡想 对田比 特巧说 她老师 不巧， • 

"恥 规罗嗦 啦！" 臣 比轉獲 巧巧， "你 们从来 软着巧 
我诉 说我的 烦恼， 如果 由化们 去经营 一家房 化产事 务所^ 
今天 我发巧 班宁 甘小姐 的帐扫 积压了 巧天， 巧 给桌子 抽煩夾 
痛了 手指， 莱特 去了奉 务所， 还跟 化前那 祥讲不 巧迸苗 、，: 

他烦恼 透顶， 晚饭后 巧找个 巧妙的 借口淸 化去找 坦巧巧 
巧， 他只 是气邱 •呼地 对他妻 子说： "巧祷 化丢， .大概 十一点 
钟 回来， > 

"哦， 化又要 出去了 吗？" ， ’ ‘ • 

<又要1 你这个 ‘又 要， 是化 么巧思 7 我 化乎一 畳巧没 
有出去 过！" ， • 

、 "你去 —— 去保 护簇鹿 际会吗 7 " • ■ . 

"不. 我得去 看个人 . " . 、 : y - 

巧管 这次他 听到了 自己的 声音， 巧 道自己 拥巧汽 巧巧巧 
幸 L ， 尽管她 驗大了 眼睛， .带着 责怪前 拌情看 巧他， 、化 还是巧 
者沉 重的步 子走到 口庁， 劳上长 外杳， 叛好 巧手杳 ，•巧 去爱 
韩 汽车. 、 

使 化巧巧 的是培 振巧很 蔚兴， 没有 责怪巧 样子， 穿巧^ 
巧 金色巧 、榜色 网眼的 上衣， 容光 换发， "可怜 巧人， 遂样 
巧巧 上还得 出来！ .今晚 外面冷 极化. 你 认为来 一小高 构巧的 
膀 壬忌是 不是合 适？" •' ^ - - .-；： 

"哎， 這 才是个 聪明的 女人！ 巧觉 得我们 《少 化巧^ 
杯， 巧 要它化 '太高 —— 別 过一與 巧就巧 I 々 . 

他 无化无 虑地吻 了她， 岳 了她强 制性膊 聲求， 舒 舒服服 
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地 靠在一 张大椅 子上， 觉 得自在 极了. 他 突然巧 谈起来 ，说 
自艮 《么巧 尚， 可 是巧人 娱解， 自曰化 皮特、 宮化额 •比米 
巧 W 及化們 化巧 巧削人 都强， 她拘前 俯着身 子> 巧媚 的手巧 
着 下芭， 欢 快地附 巧他， 他勉强 问道： "巧， 亲 凌的， 你过 
巧怎么 挣？ " 她巧 獲句绅 巧底酬 的话当 了真, 他泛现 担妮斯 
巧麻煩 恼:、 

* 过得 很好， 不过 —— 我真 生卡丽 的气， 她告诉 巧尼， 
化我 对她巧 过明尼 是个吝 错鬼， 明尼对 我说这 是卡丽 吿巧她 
的， 我 当然要 对蚀讲 清楚， 我从 来没宵 说过送 种巧， 接着卡 
鼠巧 现明尼 巧给我 肺了， 因 化她气 极了， 我 当然也 义肩兰 
丈， 因为 卡丽居 然对她 说是我 告巧卡 丽的， 于 是或化 赤在宮 
尔顿 家见面 —— 他老幾 出口了 一^ 真是 万幸！ 一 ^哦， 他家 
里 的地板 太适合 跳舞了 —— 我 们大家 谁对谁 巧有气 一 哦， 
巧真巧 巧疵种 剑纷， 化昵？ 我是说 ■ — 太失身 倫了， 可是 
有 ，妈巧 来我泣 儿化一 个月， 我绍然 爱她， 我 想我是 
爱她锭 I . 不过说 实话， 她 对我的 生活方 巧会大 宵妨碍 —— 她 
对什 么都要 议论， 送个 脾气怎 么化改 不了， 我晚 上化去 ，她 
总要 问我去 哪儿， 如果 我不说 实话， 她 就到处 打探， 到处寻 
巧， 弄清 楚我在 什么* 方， 然后她 赌气不 巧人， 一声 不听， 
巧得 巧只想 嗔巧， 还宵， 我得 告巧你 一 你知 道我从 不谈我 
自己的 孝> 我 也讨厌 别人送 样做， 你呢？ 可是 一 我 今晚怎 
么巧 的， 我 知道这 些话肯 定巧你 烦死了 —— 不过 一 ^ 化说妈 
要来 该怎么 办？" 

他向她 II 供 了容易 做到的 男人的 劝告。 她 妈巧要 来的事 
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往 后拖- -淹， 卡丽的 事不予 理贱， 她惑 谢他提 了这些 宝贵巧 

意见， 他化 开始轻 松池萌 起那化 人宋， 卡丽是 t 齊 典寧的 

俊瓜。 皮特是 个赖小 子， 富尔顿 •比 米斯是 々、大 好人 —— 

"许 多人 为他是 个坏脾 气的怪 考头， 因为初 义面 財化从 

•» 

不 热情地 先販人 遥手， 巧是 熟悉他 W 后， 巧知 道他为 人特削 
好‘" 

- 、 

但巧 当他们 巧上 面的问 巧法个 加化化 真分巧 姑时候 ，谈 
话就 卡住了 。芭 比恃想 转到有 关文化 侈养鲜 话巧上 ，谈 裝巧扇 
大事. 他一 本正送 地谈起 栽军、 必辉 开闻斬 島由化 > 啤琴 
发现坦 妮斯只 有在这 些话题 适用于 皮特、 卡丽 或者他 巧島爲 

■ V i 

的 倩况时 才惑觉 兴趣. 他们之 间巧冷 场谭^ 干華琴 •、化 试图 
引她再 说话， 惶是沉 默似乎 变成一 脚灰色 的有形 物质， V 巧在 

> V 

他 们巧人 中巧. ， ... .. 

"我. 巧 一" 他巧巧 化巧， "我 觉得 " T — 我巧 得失业 
率 下降了 " ：，， .， ， 

"那 么皮特 也许能 找到一 个象样 巧工作 了，" 

沉默. 

他举 望池试 探说， "您 么圓 事呀， 亲爱: 的?. .今巧 化好象 
有点沉 默* 々 • ■ 、 . 

"是 吗？ 哦， 我没有 沉栽， 可是一 •一你 其的 关屯、 我巧掉 
不沉默 吗？" I ..：■ 

"关 屯、？ 当然！ 我当 然关也 I " I 
"真 这样 吗？" 她 向化扑 过去， 集 在化椅 子巧块 手上， 
他请 不虑煮 巧出薑 欢嫌巧 表示， 増 如强情 负抵. 他抚度 
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她 巧手， 尽义 务化搶 失巧她 笑笑， 又往 后靠在 椅子上 > 

« 巧治， 我怀疑 巧是不 是真的 替欢巧 7 " ， 

‘ "巧 耸然肆 妖， 巧 姑娘， 々—— ’ 

- "真 的吗， 亲 爱的？ 你脊 ^点点 蓄欢吗 } " 

* 那还用 说吗！ 如果 我不專 欢你， 你想我 干巧来 这化? 心 
* 瞧你, 小伙子 ，巧不 希望你 那样气 呼呼地 跟或巧 话！々 
，乂 棘不是 故巧气 巧呼， < 接 巧不过 —— 奇 他 带着妾 屈和孩 
子 气的芦 巧说， "老 天挪， 我象平 时那样 说话， 可大 家都说 
我气 巧呼. 舆叫 我烦死 T 。 难道 大家要 我唱着 说话还 是怎么 
的？, 

"你 说的 •’ 太寒' 是指 谁呀？ 你 还在安 慰多少 削的女 
人？" 

"瞧你 说的， 我不喜 欢称这 样含沙 射影！ 9 
她 低声下 气化说 I "我 巧道， 亲 爱的. 我 只是开 玩笑， 
我知 道化不 是宵气 —— 只是 累了， 原谅坦 妮斯的 不是. 说你 
爱我， 说呀 '! t ，， 

"我 爱你 …… 我 当然爱 巧，" 

"是 吗？" 口 气是化 剌的， 《哦 ，亲 爱的， 務不是 存必粗 
食， 巧是 一 我太冷 清了, 我觉得 自己孽 无用处 。禮都 不需要 
我 ，我 不能帮 谁做任 何事情 。你 巧白， 亲 爱的， 我巧动 —— 如 
果有事 情可做 的话， ^会很 活跃， 我 达年青 ，巧 不妊吗 ？ 我不 
老！ 我 不老， 也 不巧， 可不是 吗？" 

他不得 不随声 附巧, 让她安 屯、， 她巧; 摩他的 头发, 触摸得 
巧是 径柔， 就 越期待 他宵所 表示， 他 不得不 显出髙 兴巧樓 



子。 化不耐 烦了。 他想迷 到外面 严峻、 路实、 不动戚 情的男 
人的 世界. 也 许姬通 过自己 巧细 的爱巧 的手格 觉察到 了他的 
退缩和 嫌恶. 她萬 开了他 —— 他暂咐 松了一 g 大气 一她描 
过一张 小凳子 放在他 脚边， 坐在 上面， 央求似 .地指 朱叟巧 
•化， 正 劝对许 多男人 那样， 一条 狗巧摂 龍和一 个巧子 的巧肉 
不 能引起 祗们的 怜衔， 反 而巧往 促使他 们做出 意外的 巧忍巧 
为， 坦妮巧 巧低靑 下气只 能巧他 不快， 现在化 稚得巧 e 是中 
年， 开 巧有点 老了， 即使 他增巧 自目饭 报法， 装祭念 头仍旧 
: 缠住他 不巧， "她 老了 .， W 化袖了 灯凉句 煩道: > 老了! ，他 
注怎剥 她下芭 和眼辟 底下巧 乎旋上 松耻巧 庚肤巨 形成耸 巧， 
脖子 露在外 面的部 分有点 粗構， 仿佛擦 字橡皮 的腐巧 。.卷 
了 1 从年龄 来说， 姬面然 比化小 ，• .哥是 姬巧样 巧着大 眼睛. 
渴望似 化献着 化曳叫 人恶必 一 巧斯 他巧 了一个 《嘶. 巧 
佛他 的大姉 在向他 求爱， 

. 他私 里发林 :1 "我 再也 不豕堯 普那棘 巧巧巧 4、 巧 巧巧她 
:巧掉 ♦ 姬是 个立巧 的好乂 人* 巧不 .怒钱 她巧吞 、，但 是 系干冷 
，刑落 的外科 手术那 样一刀 两斬； 痛背 巧小 得多， 々 ’•.， 、 
他跑 起身， 化说得 很急， 根据自 尊也的 巧則， 化巧向 
难、 同时也 向貞己 证明送 完全是 姬的进 错* 

"巧今 晩也许 有点不 对劲， 不过说 真的， 亲 爱的， 本来 
我 想离开 你一段 时间， 起 些工作 和别的 事情， 休 整一下 ，你 
应当 安安静 詳等巧 匹来， 你明 白吗， 亲 爱的， 当你硬 把我拽 
来时 ，我 一一 就 象一股 有牛脾 气的笨 蛋那样 —— 我的 反应是 
抗巧， 奈 爱的， 现在我 要走了 一 巧 
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-I’： "巧 烤- •会儿 ，宗 爱的 1 别 走！" 

’ ‘V "不。 现在 就走， 今 盾我们 再瞧嗯 . " 

A 亲 爱巧， 你这个 '今后 再瞧' 是 f 十么 惹思？ 难 道我做 
猎了 ft 么鸣？ 胸， 我太 抱歉化 I " 

'‘. •化整 决地把 手放在 脊后， "化 么擔 棘没甫 玉 帝巧佑 
化， 一 ^魚紋 有错， 你巧 前一 祥好。 不过: 一一 老天， 化不巧 
色 巧巧千 些事化 吗？ 我要 照烦事 务所， 并且 一 你也 许不巧 
觸， 致有 老巧存 孩子， 我非常 宮欢他 化！ " 接着， 化 下了謀 
宇 ，‘粒 自己觉 得道德 窩尚， "孩 希望我 化能做 好朋友 ，不 
过* 这样下 去褒受 不了， 息後 爲吉天 两头就 该到这 里来一 
次 . 

"哦， 亲 褒的， 亲爱斯 我再巧 :巧你 说泣， 棘是 廉全自 
曲的; 我 只希空 你货得 巧您的 时候， 想 狠巧掛 掛戎者 宮欢巧 
们的聚 会时， 过 来坐坐 一 " 、 . 

雅多 么通巧 达理， 多么有 分寸！ 他过 了一小 时才爵 瞒 
身，‘ 竹 么问題 骄没有 解决. 但所 有的简 壊都己 经可柏 地解决 
T。 他 在冰冷 的北风 中感到 凄凉的 有曲， 叹 息巧： "感 谢上 
帝 ，.浩 件拿总 算:了 结了！ 可 怜的坦 妮巧， 可怜 可爱的 好坦妮 
巧 1 了 结了一 拔寧， 栅 底解决 I 我 自由了 I W 
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第 s 十 二章 


他 到家时 ，奎 子还没 宵睡。 "琉 得痛 快巧？ * 嫌吸着 ♦ 
子， 想節试 有没宵 酒气。 •• 

"糟 透了。 一点不痛快！ 还 有什么 需學我 巧巧巧 t * 
"乔 治， 你怎 么这样 说巧？ 唉， 不 知道是 忡么彼 巧昏了 
头！" '^7 •-‘ 

"老 天， 什么 都不是 ’! 化光什 么老是 找我麻 煩?" 破 餐 售良 
己; A 注意 I 别送么 削担。 把 她一个 人巧在 家里， 巧巧 个 & 
上 ，她当 然不满 。"当 她 接着说 的时磅 ，化 告巧教 子脑后 ，’ 
"你为 什么老 是出去 看些莫 名括妙 的人？ 巧魚梅 会巧今 
晚 定-厶 •终加 另一个 委员会 的会议 吧！" .■/ 

不。 巧去看 了一个 女人。 巧 们坐巧 巧火 ，.巧 乂# 说# 
笑， 过 得痛快 极了， 如 呆你想 知道， 就 是远样 ！." • ft . . 

"嘿 —— 听你 巧话的 口气， 巧 佛化去 那儿愛 怪我逆 I 想 
许 岩巧過 化去的 化！" 

"就是 你！" 

W 口义呀 —— ，， 
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"巧 讨厌 你认为 '莫 名其妙 * 的那 些人。 如栗依 了称， 
我早 就成了 霍华德 ♦利 特菲成 德那样 的老顽 固啦。 你 向来不 
存欢活 泼有趣 的人来 巧们家 > 你巧 .巧意 招待一 批干坐 着聊天 
气好 坏的老 巧板。 巧帝 巧办法 使我变 得^气 横秋。 好巧 ，化 
我告 诉巧， 巧 再也不 一 " > 

他发 了一通 牌气， 气 急败巧 的样子 W 前未曾 有过， 这下 
可 把地压 剝了， 她 悲哀地 回答说 I 

"哎 ，最 亲爱的 ，巧 认为那 不符合 事实。 你 也知道 ，我不 
希望 化老气 職秋。 也许 你对了 部分。 也许我 不鲁易 跟陌生 
人 搞巧。 可是你 得想想 我们一 起过的 美好的 时光， 晚 餐会、 
电 巧導等 、 

化从男 人的诡 计非化 .让 自马 相信是 她亏待 了他， 并且还 
巧粗 巧口和 猛巧的 巧击使 她也信 W 为真。 他跟 坦妮斯 混了一 
晚上 ，铅果 要她为 此向他 道歉。 他 上床的 时候很 鳥巧， 沪 然是 
愚导负 S 的一家 之主的 样子。 躲下 后他又 觉得不 乂对头 ，巧 
巧自 邑是不 最真有 道理。 "我 这么 欺侮她 真应该 巧愧。 也许 
巧有 自曰的 看璋。 也 许她从 来没有 这么大 吵远， 我也 祇不得 
了！ 让她 清醒清 醒也有 好化。 反压我 得保持 自臣。 令是 
巧、 巧巧 斯、; 俱乐部 的那些 家伙， 还 是谁， 都眷 不着我 。我 
得安排巧自曰的生活！ " 

♦ < 


第二天 化促进 者俱乐 部吃中 饭时， 他仍 旧带着 这种私 
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情， 轉别爱 巧街。 有一泣 々议员 在国外 洋巧考 察了兰 个月， 
酌居 美国， 给 他们做 报吿， 谈谈 後国、 法国、 菜圉 、意大 
巧、 奥绝吊 J 、 巧克、 谋斯拉 夫和保 化利亚 的金巧 、.人 种 、政 
治 制度、 语宫 分支、 矿产 资源和 农业。 这些 R 目: 他巧 巧巧 
了， 另外 还讲了 S 段巧 屆， 说明 欧洲巧 美国的 误解， I . 弗岛巧 
烈主张 不巧化 无知的 外国人 进入美 画。. ，、•’>> 

"哎， 真 是见多 识广， 巧皆内 容够化 实的。 》 西巧巧 .• 
芬 克尔斯 坦说。 

巧巧田 化特不 满化墙 嚷说： C 尽 吹牛！ 全是 空话！ 移民 
又怎 么啦？ 并不都 是无巧 的,. 我总 觉得巧 ft 自百 化請是 巧民 
的后 代。" . 

"巧， 你叫 巧厌烦 【 " 芬克 尔斯坦 先坐说 . 

田比特 注煮到 对桌的 迪林巧 i 板着 腔在巧 他们。 迪巧巧 
丈是 化进者 俱乐部 最重要 的人物 之一。 他 不是內 科度师 ，而 
克外科 晓师， • 外巧这 一行 更有浪 度气息 ，.更 神气。 化 身林麻 
大,： 长 着浓巧 的黒头 发和黑 巧掩。 嚴 上经常 巧导化 做的手 
术； 他是如 立大学 外科学 教授， 出入于 皇家长 巧有池 泣的人 • 
家。 猴 巧俺有 巧凡十 万元的 烟产。 这样 一位入 物白吸 相加， 
叫芭 比巧巧 了一个 亲雌。 他趙紧 在西泣 !思 • 芬 巧尔巧 短巧前 
巧 巧巧员 的机替 巧谱， 故巧化 迪林博 ± 听到。 


那天 下午， 当个 男人闯 进臣比 特的办 公室， 神气 活象是 
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拓 疆时期 有权就 地裁决 的治安 维持会 会员， 兰个鞭 楚方瞻 
腹、 说 一不二 的彪巧 大巧， 又都 是泽尼 斯幾地 有钱有 势的人 
物 ~ 外 科医师 迪林博 dr, 承包商 査化巧 •麦凯 尔维， 巧使 
人 《也 的是 《鼓 炊时报 > 巧 老板拉 瑟福德 •斯请 上校。 在他 
化夺人 的声巧 面前， 民比轉 党得自 己渺小 得攒不 足道* 

"呢 ，吸， 十分 荣幸， 各位 清巫， 有 什么见 教？" 他魄 
巧叨巧 绝巧。 

他们既 不坐， 也没有 寒喧。 

. "芭化 持，" 斯谐 上校开 口见山 地说， <^我们是代表好公 
民同 巧来找 化的。 我们 巴经决 定要你 参加。 弗吉尔 •冈 奇化 
化不 愿意， 不过 我认为 我们有 一个新 倩况可 供 你考虑 。同 
盟 就要和 商会联 合发起 一场争 取自由 招工的 运动， 因 此现在 
《是 你参加 的时候 了。" 

巧银臣 比特确 实有不 應参加 的具体 理由， 屯 、叟一 愤也记 
不起 来了， 但他 从感愼 上肯定 知道自 己不想 参加， 稱想 到池; 
们 席然对 他施加 足力， 即 使这些 人是裔 业界的 巨头， 他对化 
化 也巧到 一巧愤 怒。’ : 

. "抱 歉， 上校， 巧得仔 ‘细考 虑考虑 . " 化嚷谣 着说， 

. 麦孰尔 维粗暴 地说: "那是 说你不 巧算参 加了， 巧 治？" 
臣化 恃的声 音里突 然冒出 某种不 祥的、 陌 坐的、 巧狼狠 
的魄子 I "你 听着， 査矛 j! 谁都 休想威 胁我， 化我参 加什么 
纪织， 即化巧 们这些 大富轰 也办不 到！" 

"巧 们并 没衍威 壬何人 . " 迪林 博王巧 口说， 但是斯 
巧上 校把他 往旁边 一推： "我 化确实 是威胁 I 必要的 时候， 
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我 化巧一 点威献 也在巧 不憎， 芭 比巧， 好公民 同盛对 化的议 
论 巧多， 照说 巧是个 懂事、 巧哲、 有责任 租巧人 r 化马 向巧 
此, 不过 近来不 知什么 道邱， .我 从各 芳面巧 说你巧 笠末迸 
不四的 人混在 一起， 更糟 的是， 你居然 化捧、 支持本 巧藥连 
巧 危除的 分子， 睹如说 多巧那 家化， a • I •’ 

"上 校， 那似 乎是我 趙人的 事巧， " 

"可 能是 这样， 不 过報们 要把话 巧清楚 .你， 化 跟你的 
岳父， 同本市 一些最 有实力 、:有 前途的 企化有 联系， 例如我 
在电 车公司 的凡个 舶友. 我的极 纸也替 你扩大 影响. 假如你 
巧摩同 那些企 菌搞培 我们助 人巧在 一巧， 邦你 巧茅能 巧留正 
巧的公 民猎续 帮化忙 . 9 

芭 比特事 怕了， 借 是他本 能逍痛 切绝巧 巧劑， 这 《免采 
屈服， W 后就再 也抬不 起头， 他反 对说； ， \ 

. "上 校， 你 宫过其 实了. 我 固然主 张也拍 巧闻心 质想开 
巧， •可 我当 然巧巧 们一样 反对那 些异想 天巧、 .銜诚 道巧 
人; 反 对工衾 等等， 不过间话是我现巧爹加於绝织太多^^:‘不 
能 厚此’ 薄彼， 我需 單考麽 一下才 能决定 是否加 入巧 曲民巧 
巧 •々‘ 

• '巧 巧上校 带着忌 賜的态 度说： * 哦 ，不， 我并巧 呑含谜 
其实 f 就 在今天 中午， 博立 还听到 巧兜 珥汚蔑 衰杰曲 的楚巧 
党议 员么一 I 至 子你说 的考虑 加入， 巧的 想法完 全错了 .’或 
们并豕 是求你 货化， 巧是允 许你加 X 罢了 ，'如 渠化巧 延得太 
久， 也許 会错过 机会， 割 那时候 ，蜜不 曼你巧 解化了 d 巧好莊 
快决定 —— 超 俠决定 J "- * ’ 





帮吉个 治安维 持会会 巧似的 人峭峭 逼人地 好着他 * 田化 
特巧巧 张的巧 巧中于 等着. 他根 本不在 考患， _只 是埃巧 1 司， 
值头 虽唤婚 皋巧： "我不 要参加 —— 我不 要参加 一… 我不秉 

參如 .Ij" 

"好 吧. 我们 替你橫 椎！" 斯 诺上校 说罢， 那是 个入巧 
地钮 巧宽阐 的后背 走了， 

処 

• . 

» • 

巧巧 傍化， 田比 转出去 巧巧车 时，; 看到 弗吉尔 •冈巧 沿 
街 走来， 他举手 招呼， 但是冈 奇没宵 省理， 穷过 马路， 到对 
巧去 了,. 芭比 祷巧道 冈奇肯 走见到 他的。 他井牢 回家， 屯 、里 
很不是 巧味， 

化 妻子立 刻又来 找麻烦 :1 "巧 治亲爱 的,. 稼丽尔 ^ 弗化 
克今 天下争 来过， 巧听 朱巧巧 巧公民 同强特 *巧 你巧入 ，.化 
不 巧意， 你 觉得是 不是加 入的好 7 均; 知道有 地位的 人都加 
A , ; 局巧 是代表 —— " 、 

"我 巧道 同盟是 代表足 制言论 自由、 思想 自由、 一切自 
出的！ 想威 胁我， 巧要 我加入 任何沮 织都办 不到， 问 题不在 
巧是好 巧强、 坏同盟 戎是巧 么样的 同盟， 只在 于我不 愿意彼 
人牵 着巧子 —— " 

"不 过， 亲 爱的， 如 果化不 参加， 人们会 化评化 的，" 

"让化 化批评 •好了 i " 

"我是 巧有地 位的人 J W 
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"巧扯 ，巧 —— 其 实同思 这诗* 化 只是一 巧巧. 暖所有 
别 的巧织 一样， 开 头大吹 大巧， 仿佛要 干一香 谅天請 地的事 
业似的 > 过不久 就消声 匿迹， 淮 都忘得 干千净 净！" 

"假巧 现在巧 兴这种 风气， 你是不 是认为 一 ？ > 

"不， 我 不从为 宵什么 好处！ 哎， 麦拉， 请你别 巧我哦 
巧啦。 这 个该死 的好公 民同盟 把巧烦 巧了. 我 真希望 弗吉化 
第一 次来找 我时我 参加就 好了， 什 么事都 役有， 今天 化果委 
员 会不吓 擁我， 也许我 早就加 入了， 可是， 老天， 只 巧巧巧 
自曲巧 立的美 国公民 ■ — " . 

‘ ■ " 巧， 乔治， 你的 口气巧 那个德 窗巧火 工一模 一样， 0 

"哦， 是这 样吗！ 那 我干脆 不说话 得啦！ 0 
茄天 故上， 他非常 想见到 填巧斯 •朱 迪克， 从她 的同巧 
中 得到力 S. 家里 人都上 楼后， 他基至 打电话 到她住 的公度 
去， 但是 他若芯 不安， 当 接电话 的是公 寓看口 人时， 化含糊 
地说： "没 # 一 我 祷会儿 巧巧， 0 然 后挂上 忠话， 

五 

■ 

化巧 化臣比 特不敢 肯定弗 吉办: •间巧 惠不是 故:素 遊巧 
他， 第二天 上午， 威廉 •华 盛悔 ，伊 爱的鲁 必冷落 惠不容 》 
游 柏了. 田比 特开车 去事务 所好， 巧 出了护 ■荣的 汽车， 只见 
巧个面 色苍白 的大裙 行家严 巧地坐 在司化 背后， G 比 巧挥手 
招巧， "•吊上好1 W 巧 巧巧贵 營他， 迟疑了 _r^ 下， 微 巧点点 
头， 那种酪 视的神 气化干 BI 不理巧 更叫人 难受: * .、 


巴化特 佳 
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上午千 点钟， 坦 化恃的 合伙人 巧岳父 来了： 

"乔 治， 巧 听说化 不凉恵 参加巧 公民 同盟， 顶挂 了巧巧 
上校， 究竞是 怎么一 巧孝？ 化倒 底想干 什么？ 致 了^ 事 务所 
吗？ 化不至 于指望 送些大 亨咨忍 你反巧 他们， 听你最 近那套 
'自 由化， 的視言 乳语吧 7 " 

"哦， 没 的事， 亨利 •汤 普森， 化 昆近大 概是低 级小说 
看得 太多了 ，、开 明并不 犯法， 不 会道到 阴谋算 计的. 美国是 
自由的 国家， 你 想干什 么就可 W 干什么 . " 

"阴 谋当然 没有， 谁说 有的？ 问巧 是如果 人化认 为你轻 
率、 靠不住 之后， 你 想他们 还愿意 报化有 生意往 来吗？ 一个 
小小的 谣言， 说巧是 个狂热 々子， 就能致 掉我化 的生意 ，化 
那些 巧瓜小 说家在 一个月 里面庵 询捏造 出来的 巧谋廣 赛厉害 
得多 . 0 

那天 下午， 当 那个可 靠的老 巧拉德 ••莱 蒋， 巧个 巧巧哈 
哈的守 对巧庚 .拉德 •莱 恃来事 务祈， 田比 特巧议 .他在 多尔切 
斯特巧 住宅区 买一块 地皮时 ，莱 待过 于急忙 地说： "不， 
不， 目前不 想做任 何巧易 . 

一星 巧后， 己 比特从 亨利， 汤普森 那里听 说电车 公司的 
巧 级职巧 们计划 再做一 笔地产 买案， 委 托巧德 巧一托 里一温 
么司 代办， 没 有找田 比特一 汤普森 公司， 

"我 佑计 杰克* 奥 法特听 割人化 对你的 议论， 对 化不巧 
也. 杰克 本来就 是死巧 巧、 老 頑固， 也 许他劝 电牟公 f 寻时 1? 
人另找 一个径 纪人. 巧治， 你 得想想 办法才 行！" 汤 普森化 
巧音都 发抖了 .> 
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巴化特 赶杞同 兼了， 人们 这么搜 # 池舆起 无麻， 不廷 
—他 诀定等 下次再 问他时 马上答 应参化 好公段 爲盟， 他气 
呼 巧地、 无可 奈何化 等着， 没 有人再 问他， 他 化把他 甩在一 
边， 不予 理踩， 他没 有勇气 到同盟 去愿求 加入， 只好 自我安 
巧地吹 巧说巧 使他反 财全市 的人， 人家 也不敢 把化怎 么样， 
谁都不 能发号 施令， 叫他怎 么想、 怎 么做！ 

使化 最巧惊 的是第 一流的 速记打 字员， 麦离 思小姐 ，突 
然离开 了他， 尽 管巧的 理由非 常充分 ~ 她巧要 化息， 她巧 
姐又 病了， 她在 六个月 内也许 不巧算 工作， 接 替巧巧 是增夫 
斯塔德 小姐， 使 他很不 自在， 哈夫巧 塔懲小 姐的名 字是件 
么， 事 务所里 谁巧不 知道. 似 乎她巧 本没有 名字， 没有 It 
人， 沒 有粉扑 r 也 没有吃 东西的 腎口。 送个 瘦小、 苍白 ，巧 
奋 的瑞典 女人葦 无个人 特色， 人们难 W 想象她 有一个 巧一巧 
人…样 的家， 下巧后 会回去 吃肉了 巧菜， 化象 是一台 上足润 
婿油、 巧 得梓光 涅巧的 机器， 毎 天巧晚 物乎度 当巧她 獲雖灰 
尘， 然后把 她放进 抽起， 同 地削得 尖细巧 铅笔摆 在一起 .她 
记录口 授十分 敏巧， 打字 是第一 流的， 但 是臣比 恃同她 起 
工作 巧老是 烦躁， 巧 使他觉 得自己 浮夸， 听了 他巧簿 蔥的笑 
巧 也巧无 表示， 只是带 看带! 可的 吸色脖 静地巧 濟他， 他希盟 
麦痕 授小姐 巧来， 甚 至巧算 给她去 封信。 

接巧， 在 卖满巧 、小姐 走后一 星期， 他听说 巧巧找 工作， 
替他巧 危检的 .竞 争看 巧德巧 - 巧里- 谊法干 活了。 ' 

他的反泣不仅是不痛快》 还有恐 巧* "巧 干巧巧 走巧巧 
他担也 、地 想迸 ，"巧 是不巧 巧蔥到 巧的赵 ft 巧棒 台？ 挽 走电车 
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公司那 ^卖的 正是巧 德巧。 对昭 一 树闽巧 化飲 I " 

现在化 巧前老 是锋现 灰色的 恐惧。 化 注煮着 巧里获 •韦 
林格， 不 知道这 个年青 的推销 员会不 会走。 他 每天巧 觉得自 
邑适到 奚落。 他注 意到今 年商会 的年度 午餐会 没有邀 请他发 
言。 奥维尔 •琼 巧有 一次请 了许多 人去巧 扑克， 没 有找氏 •比 
特， 这下 他断定 人家在 故意冷 落他。 他 不敢去 运动俱 乐部吃 
午饭 > 又不巧 不去。 他认力 人们在 暗中注 意他： 他离 开饭桌 
財， 人 们巧倫 偷化议 论他。 他 到化听 到窃窃 私语： 主 硕的办 
.公 室里、 他去存 钱的很 巧里、 他自己 的办公 室里， 甚至 。己 
的 家里。 他 不断琢 磨他化 怎么议 论他。 他整天 仿拂听 到他们 
巧 异化巧 1 "E 比特？ 曠， 他 是个道 化的无 改府主 义分子 I 
这 家化胆 子也够 大的， 居然变 得这么 巧明， 自行 爲事， 不过 
化够危 险的， 是巧， 追早 要把他 揭巧出 来。" 

他在 街免拐 弯时， 迎 面遇到 .两个 熟人， 他们正 ，在 聊天 
— 備備化 议论 —— 他的屯 、评 评眺， 枉 紧象風 胁的小 学生一 
样巧俏 走过. 当他 看到他 的巧掉 霍华懲 •利蒋 菲尔德 同奥维 
尔 •巧 斯在 一起， 他瞥了 一眼^ 马上 进厘， 避开他 们的拖 
巧， 他巧定 那两个 人在宿 窃化语 —— 在巧 聞巧. 

巧穿 在他巧 惧中间 .的还 有一种 挑巧私 理， 牠觉得 自己很 
巧强. 有时候 他认为 自己天 不怕、 地不佑 ，象 塞尼卡 •多 恩一 
样 大胆, 有时 候他想 去拜访 多思， 巧他 谈聲扫 己多么 革命， 
但 是始终 没有把 他的想 法付诸 实现. 他 巧到周 围切切 化化的 
议 论时， 常常 哀叹道 t "夭 哪， 我 究竟干 了化么 坏事？ 只不 
巧巧 那化人 巧耗， 说了 巧拉 伦斯- 媒 舍巧一 些巧话 我从没 
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裔振巧 别人， 强 迫别人 接巧我 的想法 I w 

他 忍巧不 了这种 紧张的 生活. 不久 之后， 化承试 自己度 
意安分 守己， 求个 太平， 只巧宵 一个不 丢人巧 台阶可 下巧行 
了. 但是， 他 固巧地 想巧， 巧 迫化圓 头却办 不到） 他 络对不 
能含垢 忍辱， 

只 有殷他 姜子交 谈时， 送 些浪乱 的恐惧 才浮到 衆巧上 
来， 她涅 怨说他 最近显 得烦谤 不安， 真 不明白 他巧上 干吗不 
應意 去利特 菲化穗 《串串 口， 他 尝试照 她的话 去做， 担是他 
无 法向她 巧括他 因反巧 巧巧到 恶巧的 一笔糊 涂化. 他 尖去了 
保罗和 垣妮巧 W 后， 没有可 推在 置腹的 人了. "天邱 ，送 
些 天来， 矮卡是 我唯一 的舆正 的巧友 . " 他叹 息说， 他巧晚 
巧 那孩子 一起， 趴在地 坂上微 游戏. 

他 想去胳 狱採视 保罗， 不过 黄然每 周收到 保罗一 张寥寥 
巧语的 巧笔， 他必 旨中己 经把保 罗当作 死去的 人了， 他想念 
的 还是坦 妮巧. 

W 我原 k : Jl 为自己 橫明， 有 主见， 一下子 巧掉了 坦妮巧 ， ■ 
事实 上巧喬 巧她， 天知巧 巧多么 蒂巧她 I " 他恨恨 化巧， 4 •麦 
巧 根本不 理解， 她私目 中的生 活无巧 是巧别 人一样 混日子 / 
可是 坦妮巧 不同， 她 会说我 是巧的 . W 

子是 他巧趣 不能等 待了， 有 一天， 已经很 晚了， 他真的 
去看坦 妮斯. 他 根本不 存希望 见到坦 泥柄， 但是 她在家 ，并 
且是一 个人. 问題是 她恍若 两人， 她成了 个客客 气气、 双眉 
高扬、 冷 冰冰的 巧似坦 妮斯的 女人. 她说： "媒， 乔治 ，有 
付么 事？" 声调 平淡， 巧不 愈兴趙 * 他仿 佛埃了 一巧子 ，'垂 


4 巧 



头 丧气地 走了. 

最早 给他安 賴的是 特德巧 尤泥斯 • 巧特菲 尔巧， 

有 一晚， 祷線 从学校 回家， 同尤狠 巧两入 挑挑獄 賊地进 
义， 跨镜 I 咯咯 笑着问 民比特 1 "我 巧尤妮 说了， 爸爸， 究竞 
是怎 么一回 事呀？ 她爸 爸说你 支持老 塞培卡 • 多思， 爾得满 
巧 风雨， 好 极啦！ 这些人 是应该 桶一下 I 这 个老域 太沉闷 
TI "黄 妮斯 一巧股 坐到臣 比特的 巧上， 吻 了他， 短 发的头 
巧依 着他的 下芭， 得 意扬扬 化说： "巧 认为化 比塞华 德巧多 
昭 . " 她 表示信 任的口 气化： "香 华德为 什么这 么老古 
巧？ 化也地 不坏， 并旦， 老 实说， 人 也非常 巧明， 但 是尽营 
我多方 面给他 训综， 他就 是没有 巧头， 化觉巧 我巧能 改掉他 
的脾 气吗， 愚亲 爱的？ 0 

"哎， 允 妮斯， 你 这么说 你爸爸 可不好 . " 己比特^^最 
合乎 "巧 花" 商地要 求的口 气说， 但是 几皇巧 来必里 第一次 
巧到 高兴* 他把 自己想 象成一 个久经 考验的 开明人 ±， 年靑 
一代 的忠巧 加强了 他的信 屯、， 他们一 担找冰 箱里可 吃的东 
西， 因比 转得巧 地说： "浪如 给你妈 着见， 肯 定义要 说我们 
了！ "尤 巧斯 巧摆出 慧爱的 模样， 替他 们巧了 许多鸡 蛋做点 
也， 亲亲巳 比特的 耳朵， 然后象 一个替 巧多人 管伙舍 的女修 
道院 院长那 样说： "真不 明白， ，巧 这么 一个女 权主义 者为什 
每还要伺侯这璧男人！ " 、 

. 芭比特 大受敢 舞， 当 他进到 基宵巧 巧巧年 会教育 主任巧 
查塔 巧路教 进合唱 队领唱 谢尔登 •斯 米巧的 时候， 化 痕本不 
巧斯米 巧当一 回辛 • 斯米 巧用牠 湿津津 巧手抓 化民比 精的肥 
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手 不放， 巧长声 音说： "芭 比恃 兄弟， 巧近不 常见到 你来较 
豐. 我知 道你恰 于各种 各样的 事情， 可 你千万 不能忘 了巧会 
巧 老朋友 呀，" 

E 比特 摆脱了 他热情 的捏手 —— 谢 尔登嵩 欢长时 间拉化 
人家的 手不放 —— 很 不客气 地说： "我 想你们 没有我 也混得 
不巧. 巧 不起， 斯 米斯； 我 得先走 一步. 再见 . " 

fi 是过 后他必 里又喃 咕起来 》 "如 果那个 可怜虫 底然也 
想 拉我回 教会， 那就巧 明教会 里也在 议论我 了，" 

他听 到篡恣 密巧的 议沦： 约巧 • 魚盾巧 • 巧鲁 博± 、朱 
姆 •弗 林克, 甚 至威巧 •华 盛烦 •伊 桑， 缕立 自主的 稱神逐 
巧从 他身上 消失， 他 独自一 人巧巧 街头， 怕见 人们化 剌的眼 
光， 怕巧 邸不巧 的背后 议论. 
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第兰十 s 章 


化化 准各睡 觉时， 他试 图巧妻 子解巧 化尔登 • 斯 米斯多 
么 巧巧， 但 巧的回 答只是 *' "他 的巧 子宾好 一 超凡 聪俗， 
巧觉 得你自 己不巧 音乐, 不该送 么说他 1 3 这 时候， 她 在他巧 
里几乎 是个巧 生人； 他凄 凉地瞬 着送个 光着巧 胳臂的 眠滕、 
罗嗦的 女人， 不 明白她 怎么会 到送儿 来的， 

他巧在 凉巧哦 的小床 上筋骨 酸疼， 翻来 复去. 又 想起了 
坦妮巧 。厮她 巧了关 系实在 太使。 他得有 个可 谈必 里话的 
人> 唤， 如果他 老是这 样把事 情慾在 如里， 他 肚子也 会炸玻 
的. 至子 麦拉， 根本不 能指望 她连解 .呢， 回 避矛盾 是没有 
用的。 两个人 结婚送 么多年 终于琉 远很不 《话 > 太 不象巧 
Ti 但是， 只要 化不愿 意被痒 盾斯逼 得就范 —— 他 才不受 
任何人 威城， 也不听 任何人 哄骗！ —— 任什么 都不能 使他们 
两 人和好 如初， 

半巧 王时， 他给 一巧路 过的巧 车发出 的构声 唤醒， 迷迷 
巧巧地 起床找 水巧. 化经 过卧室 时听到 妻子在 坤岭. 巧意橫 
巧 了他的 怨恨. 他巧巧 化探问 ， "怎么 回寧， 亲爱的 7 " 
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"我 —— 我肚子 痛极予 一 巧巧， 巧直爱 策我的 肉一祥 

M 

痛。 

- 4 消化不 良呜？ 妄不要 巧去拿 几片小 苏打？ a 
"恐怕 —— 不管用 。昨 天晚 上和白 天就不 对巧， 盾来 一 

巧晴！ 摔巧过 去了， 我 睡着了 —— 汽车芦 岐醒了 

巧。" 

她 说话声 调十分 吃力， 象是 一条在 风浪中 期藏的 船只。 
他惊梳 起来。 

"我去 请医生 吧。" 

"不 .不 I 会过 去的。 你去拿 个化袋 来也许 巧擊 ， W 
他到浴 室去取 冰袋， 又下 搂去取 妹块。 半 夜兰更 在屋里 
转炫使 他感到 育趣， 巧是 当他用 b 昔形的 尖凿巧 冰块时 ，他 
表现得 很冷静 、稳定 、老 练, 他把化 袋搁在 她巧股 巧那里 ，声 
巧中重 新出现 前的 友好， 他化沉 地说： "改 ，改， 现在会 
好一 些啦。 "他 回到 床上， 但 是没育 入睡。 他听到 她又在 
哼哼， 马上 起来安 慰她： "还 痛得厉 害吗, 亲爱 的？々 ’ 
"哎， 简 宜坊: 得慌， 我睡不 着，" 

她的 声音很 微弱。 巴比 特巧道 她最巧 医生的 诊巧， 没有 
告巧 她就備 偷下搂 ，给盾 尔 • 怡顿 博丈巧 了电话 。他冻 得採抖 
索索， 睡暇悔 松地巧 香一本 杂志， 终 于师到 了度生 的巧车 

尸， 

医 生相当 年青， 行 巧干净 利索. 他 进口肺 的模样 巧巧现 
在不是 半夜， 而是阳 光灌巧 的中午 喂， 乔治， 出 了一魚 
小麻烦 ，拒？ 她巧 在怎么 样？々 化 巧大衣 注猜子 止一巧 ，在 
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也炉 前爾该 该手， 啸财 匆记池 说稀， 轻 辕化快 的口气 巧豈育 
点叫 人恼火 > 医生好 象掌管 全家， 芭比 持跟在 他后面 到楼上 
卧窒 去时， 巧 得自己 巧排斥 在外， 无足 轻重. 维隆如 从她屋 
里巧出 头巧進 I "出 了什 么事， 爸爸， 出了 什么事 这财候 
医生 咯路笑 着代为 回答： "只 是有 点泻痛 . " 

陵生舊 芭比祷 太太作 了检查 之抗， 亲切但 义好斗 地巧她 
说, "痛 得不 好受吧 ，巧？ 我 绝你一 点搏， 让你 睡觉， 早展 
会 好一些 。早饭 后我再 来。" 臣比 特在楼 下口巧 躺着等 结果， 
医生 叹了一 口气对 ■他 说; "她肚 子摸上 去可不 太好. 腹壁紧 
张， 育点 发炎的 症状， 她 lit 前 没有切 除这麵 尾嗯， 是吗？ 
唔， 担 也也没 有用. 早 上我首 先到这 儿来， 先 让她休 息一会 
儿. 我 给她巧 了一针 呜啡. 待 会再见 . " 

接着， 轮 到芭比 恃道受 险恶巧 暴的折 磨了， 

面 对古老 而压倒 一切的 现实、 标准和 传统的 现实、 病痛 
巧死 t 的威 化、 巧没长 夜和巧 姻生活 的千丝 万缕的 牢固联 
系， 曾经支 拓过他 的全部 愤巧和 他陕巧 滚爬熬 过来的 精神危 
机 一下子 变得苍 白无力 、荒唐 可笑了 。他 悄悄地 固到她 身边， 
当她在 巧邱的 倦人昏 昏巧睡 的作用 下迷锁 这去的 时候， 他坐 
在床 沿上, ，.捏 化化 的手. 几基 巧来， 她 第一次 信赖地 把手放 
在他的 手里， 

他巧着 毛巾浴 衣和一 条巧红 和白色 条纹的 床罩， 椿缩在 
巧手 巧里， 巧样十 分可笑 •卧室 里光辣 暗淡， 什么都 軍得奇 
形 怪状， 窗帘 象是打 埋化的 免盗， 巧軟 台象是 塔搂耸 立的城 
里. 空气 中是化 牧品、 浆 洗巧的 巧麻布 W 及 有人睡 觉的气 
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巧*、 他巧个 巧离萊 ，巧 来义巧 睐,: 折巧了 百来次 :,; 棘巧 教嫌在 
巧巧中 S 身吹 气； 化琢廢 着有化 么要可 化替她 张罗兵 化巧有 
巧出教 己 经巧骨 巧巧地 脱了, ..长 褒巧巧 ，、天 色朋凳 ，-巧 
待 似乎可 告一段 落的， 化巧 張着了 > 维 隆巧进 霞愤 张谁 
阔： "怎么 回事， 爸 爸？" 他冷不 防给惊 摩,. 屯 、里 有点恼 
火， / 

他妻 子己经 醒了， 在 晨光下 她脸色 蜡黄， 毫 无衷情 ，但 
化现在 不拿她 巧涅泥 斯相比 > 她 不化是 一个可 同則 的妇女 
比较的 女人, 而瓦是 化自己 ，尽 管他可 W 化评她 ，巧 :落她 ，那也 
只是 象批巧 、数 落自己 一样， 态度 是休戚 巧关、 毫不衡 巧的， 
根本 没有指 望改变 永恒巧 实质， 也没有 宾正加 改变的 愿望。 

他 在维隆 巧而前 仍旧摆 出父亲 的架子 ，显得 很坚定 。婷卡 
号巧 大哭， 加强了 紧张的 气氛， 他哄着 婷卡， 晚咐据 前开早 
饭， 想看看 当天的 报纸， 但 义觉得 不看更 有英雄 气概， 更能 
巧 时准备 帮忙. 然而， 又过了 不少难 埃的、 党 全没有 突雄号 
概的 睛间， 柏 顿巧丈 才重新 到来. 

"看 不出化 么变化 . " 帕 顯说， "我 十一点 发有再 来， 
如巧巧 不在意 的话， 我准 免请一 促世界 闻名的 太夫来 会诊一 
下 ，做 到万无 一失。 巧洽， :班巧 你插不 上手。 考: 化维隆 娜把化 
袋装满 ~ 我想最 好维然 巧袜袋 ~ 巧不 如去办 公室， 别老 
是 待在她 旁边， 突 巧着脸 ，仿佛 化廷病 人似的 。当 丈夫 的真巧 
mi 化妇 女还神 经质！ 妻子集 病时， 义夫 总是巧 进来， 化 人 
为不舒 服的是 他们， 化 再喝巧 咖啡， 起 巧走嗯 I " 

经他， 这么一 取笑， 巳 比特变 得实專 法:思 化开下 
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汽 车去弟 务所， 试 图口巧 僖画， 巧堪 话联系 巧务, • 但 对方巧 
巧有 固话， 化巳 经忘记 是给谁 巧电话 来窘. 十点 一刻， 化就 
回家 去了. 一离开 交通拥 挤的市 中也， 化便 加大错 口， 巧躲 
驻 攀地往 家妊， 脸 上象巧 了悲规 面具那 样全是 皱纹. 

化妻 子见到 他大为 惊异. "你 干吗 回来， 亲 爱的？ 巧觉 
得巧一 些了， 我让维 隆巧去 上班了 。我 这么病 倒真不 应该， 
是吗 7 * 

■化知 道她希 望得到 爱抚， 她 果然得 到了. 当化时 到柏巧 
巧±的 巧车在 口前待 下时， 化们奇 淫巧虛 到特則 快巧。 他向 
窗外 望去， 吓了 一眺. 同 帖顿巧 七 一起 来的是 个显巧 很不耐 
烦 的人， 一头浓 密的黑 头发， 蓄着轻 縣兵似 的葫巧 —— 外科 
运师 迪袜巧 ±. 巴比 特大惊 失色， 竭力掩 饰也中 的慌就 ，匆 
匆 下楼. 

帕顿巧 ± 仍旧一 副满不 在乎的 样子: "我 不想 使你担 屯、， 
老兄， • 不过我 认为让 迪林巧 ±替 你妻子 栓查一 下是再 好不过 
的 了，" 他 象介绍 一位大 师化地 朝迪林 做了个 手势， 

迪林 十分傲 语地点 点头， 大步上 楼去. 巴比特 痛苦地 
在 起坐室 至巧来 巧去. 除 了化妻 子分挽 外， 家里没 有人动 
过大 手术， 对他 说来， 外科手 术巧是 奇迹， 又是 可巧而 
讨厌的 事情， 但是， 迪林和 帖顿下 楼柿， 化知道 一切巧 
利， 化凡 乎想笑 出来， 因为这 两个人 同音乐 奋剧里 留窘胡 
子的 臣生角 色一模 一样， 两 人都送 着手， 显 得又* 义有学 
问。 

■ 化林巧 ±开 曰说， 
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"很 抱歉， 老弟， 不 娃敦轉 告巧你 . 你 妻子得 了急性 W 
尾炎. 我们应 当进行 手术， 你 当然可 la 换定， 不 过除化 IU 
外， 没有 别的办 法，" 

田比特 没存理 ，瞬 这番话 的全部 患义， 他巧 巧说: "化 ，是 
不是等 一两天 才做. 万一 发生什 么事， 特德那 时候也 从大学 
虽回家 了，" 

迪林 博古几 乎视了 起来： "不 行， 傾如你 不希望 发展成 
腹廣炎 的话， 我们立 刻准备 手术. 我坚 决劝你 决定。 你一同 
意， 我马 上给圣 巧丽医 院去电 话要教 护车， S 刻钟之 内就化 
她 上手术 台。" 

‘; 我 — — 我 —— 当然， 我想你 明白一 ^巧是 老兄， 两秋 
钟之 內我来 不及替 她准备 好穿的 用的东 西呀！ 再说她 身体这 
么虚弱 —— " 

"只 要把 她的梳 子巧巧 往包里 一塞就 行了, 一两 天之内 
她不 需要别 的东西 . " 迪林 博古说 罢就去 巧电话 t ■ 

芭比 特横了 屯、， 3 步并作 巧歩上 了楼. 他 把吓坏 了的婷 
卡哄 到别的 房间， 高兴逝 对她妻 子说： "妃， 老伴， 大夫认 
‘为咱 们最好 动个小 手术， 了结迭 件事， 要不了 几分钟 一 - 化 
生 孩子还 快一倍 —— 化马上 就好了 . W 

她使劲 抓住他 的手， 巧他的 指头都 捏痛了 * 化象 一个巧 

巧受衔 的孩子 粉地忍 着说: W 我巧 个人割 燕暗里 去！" 

她巧 巧里没 有堅毫 老练的 神猜， 只 舍着度 求和- 我巧. "化暗 
着我 好吗？ 你迭 会儿可 UA 不去办 公室， 是吗， 亲 爱你 ？ 你说 
陪 我到医 院好呜 > 你今 晚能来 看我吗 一 如 果一切 .R 刑 的巧？ 
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你今 晚不去 别哗睹 方了， 巧 吗?， : 

. 他 始在床 当她款 瑪化抚 巧他样 头发时 ，他 抽泣 起来， 
吻她那 巧麻布 的睡衣 巧管， 发香 巧咒似 化说： "亲 爱的 ，你 
是我世 上最爱 的人！ 前堅 时我为 生蔥等 等事情 操屯， 现在那 
一 切全过 去了， 我又 回来了 . " 

"真 的吗？ 乔治， 我躺 着巧时 候一直 在想， 也许 我就这 
么巧掉 的好。 我在琢 磨是不 是有人 真正需 要我， 或 者菩欢 
我. 我在 琢磨我 话着巧 竞有什 么用， 我变巧 又惠又 夏 —— " 
"汁 么话， 化这个 调皮的 东西！ 我 得替你 准备带 去的东 
西， 你却巧 我来接 捧化！ 这 么巧， 我倒 是个年 青漂亮 故风流 
人物啦 一一 0 他 说不下 去了， 又抽泣 起来. 他 们前言 不撐后 
语地互 相取得 了解， 

他 收松麦 拉的物 品时， 头 脑巧晰 敏捷赁 出奇， 他明白 
后 晚上巧 蛇不会 出去胡 柄了. 他牽 化自己 为此感 到馆惜 .他 
略带 冷酪化 看到， 在 他中年 人的也 、猜变 得淡漠 之前， 这是最 
后 一次绝 墅的逃 避了. 好吧， 他象巧 皮小孩 似地笑 着说： 
"那场 聚会巧 散伙之 前是巧 精采的 I a 对啦 ~ 手术要 花多少 

巧用 ？ •我 应当先 同殖林 讲妥。 去它的 ，无 论花 多少钱 我都不 
在意 I " 

热护 牽等在 口口. 田 化特巧 货一切 离明的 技术， 即使现 
巧是 巧也巧 肘候， 他也兴 致巧巧 化观看 椎车人 巧熟緣 轻巧化 
把田 比恃太 太放上 趕架， 始她 下楼， 教 护车是 个读巧 白色的 
巧然大 物， 臣化特 太太巧 巧说: * 它則 我窜听 • 满象是 柩车， 
《巧 把我裝 进植车 ♦‘ 我巧你 巧我待 巧一起 . ，， 
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A 我就坐 在前面 司机化 里，" 芭化 恃答 度巧, ‘ 

"不， 巧要你 巧我待 在里面 ‘，" 她 问巧车 人员, "化化 
巧 在里面 吗？" 

"当 然， 太太， 没 问巧， 里面 有个很 好的小 巧凳 ， ，齋 
个年巧 较大的 巧车人 员得意 地说， 

他 挨着她 坐在那 辆活动 屋子似 的教护 车里， 里 面有小 
床、 折凳、 …个发 热的小 电炉， 还有一 个莫名 其妙的 挂历， 
挂巧 的图片 是一个 吃巧槐 的姑娘 > 还有 一家生 意兴度 的含風 
店的 名称。 池窩兴 得手巧 足蹈， 不 小瓜巧 手碰到 了电炉 ，他 
尖叫 起来： 

"巧 I 鸿 的！" 

"哎 ，乔治 • 芭比恃 ，我 不香 欢你说 巧话巧 骂！， 

"我 知道， 寅 对不起 一 不 过巧他 鸿的， 我的 手烫着 
了！ 哎呀, 痛得慌 1 痛得 够哈！ 曠 ，那 个该巧 的电炉 烫得一 
巧得 一 - 比地獄 口上的 纹链还 要巧！ 瞧 I 巧化印 子来巧 【 " 
他们到 了圣巧 丽慶 院， 护 击化 巳经摆 出手术 器械; .准备 
巧她 性命， 麦 拉巧街 I 安忠 他， 吻了 烫痛的 地方让 它快巧 。他 
蚕然想 装得老 成持童 ，还 是巧 从了姊 辦意思 ，巧 她把自 己当成 
小 孩化地 哄骗。 、 

數护车 开到医 院口口 的连顶 下面， 接 巧是梦 巧似荫 • tr 產 
串妖 木地板 的口斤 ，没 完没了 的房口 ，，門 里可 & 看到坐 巧床上 
的老 年妇女 ，一 台皂撐 ，麻巧 羞* 巧 一个巧 巧斐 炎化的 化院庭 
师， 谁都 不把芭 比恃放 在暇里 * 他 获准吻 了他的 妻子, 他香 
见一 个巧小 的黑皮 肤的护 ± 把巧稚 形的巧 带軍套 1 在 她嘴巴 
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巧 ♦子上 > 一股谢 巧的狂 味巧他 胸口聋 巧> 这时候 他给妊 T 
出义 ，他茫 然若失 地爱在 化验室 的一藻 商寬上 ，很想 巧见兔 
面， 宝 申他是 一直爱 她的， 从来没 有爱过 别人， 连一 秒钟巧 
没有 ，化没 有朝别 人廣社 一眼 *他 在化验 室里只 注巧到 一瓶发 
黄的酒 精里渔 着一件 巧烂的 东西. 这 东西叫 他看了 十分恶 
屯、， 但是 他的眼 晴离不 开它. 它比 等候更 吸引他 的化意 .他 
的 也思在 空白中 漂浮， 老 是回到 那可怕 的瓶子 上去， 他为了 
巧 开瓶子 ，打 开右边 一扇口 ，希望 找到一 个正正 式巧的 办公 
窒. 他发觉 那扇口 通向手 术室; 一眼 就看到 迪林博 i , 身穿白 
大掛， 头 上缠着 领带， 橫样很 古怪， 弯 着腰， 在有许 多頌丝 
和 转轮的 钢板手 术台上 忙活， 货± 们捧着 承盘和 硝花垫 ，还 
有一 个白布 蒙着的 物体， 上面只 露出一 个没有 生^的 下颜， 
申间有 一个方 窟接， 窟庭 里面是 蜡黄的 皮肤和 边缘耗 血的切 
口， 切口周 围密密 麻麻象 寄生虫 附窘物 的勾挂 着许多 摄巧， 

他化不 迭地关 上口. 昨晚和 今巧的 惊吓与 悔悟化 许不会 
留 下巧切 的巧象 ，但现 在看到 曾是楚 楚可怜 、有 血有肉 的她仿 
巧在 巧巧一 场巧失 人性的 難化， 不由 得大为 度惊， 他 赶巧巧 
上化 拴宝的 商凳， 发巧要 忠于他 的妻子 "•… 忠于 泽记斯 …… 
忠于商 业巧率 … 巧于 促进者 俱乐部 …… 忠于那 巧好人 的所 
有 信念， 

过后 ，一个 护±进 来宽慰 地说： "手 术结 束了！ 十分成 
巧 I 她巧巧 巧好！ 她 巧快巧 会从麻 巧中强 过来， 你可 见她 

IV， J 

他 发现她 巧在一 张巧怪 的床头 支起的 床上， 整色 黄得不 
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正常， 但是 紫红色 的魄唇 在微微 巧动. 姚在峭 巧说些 化么， 
椎弯 下腰， 听 到她叹 息说： W 抹巧煎 讲的真 械縛浆 可不祥 
巧 . " 他哈哈 大笑， 眉 色飞舞 地对巧 无 说； "她巧 然在巧 W 
巧浆 1 我马 上去订 胸一眉 ■加仓 ，皇接 向巧黎 持订巧 1 P ' : 


她在 医院里 住了十 4: 天， 他毎天 下午去 看地， 化 们在琴 
淀长谈 中菜渐 巧复了 亲密， .有一 次他晚 腹約约 化提到 他同坦 

戏 斯巧那 化人的 关系， 于是她 赔予里 充满了 个想 法:‘ 一个 

— ■ 

邪 恶的女 人迷住 了她的 可伶的 乔治。 . ， 

巧果他 一度怀 疑过他 的邻居 巧那帮 好人的 扱端可 亲啦现 
在他 巧他们 深信不 疑了。 他想; 塞 尼卡- 多思并 没有满 缉巧奉 
巧结， 也 不过来 跟太太 聊聊， 但是 售华德 •利持 獲祭® 太太 
来 过庭時 ，还捕 来了她 的珍章 的缉酒 冻拥离 红祗巧 嗦巧麥 I 勞 
维尔 ♦ 玻斯巧 •了许 多时间 辨逸巧 比特太 太爱看 的小轉 巧 
约巧 方富翁 巧怀俄 明牧童 的有趣 的爱情 故事； 洛埃塔 ，帮. 時. 
森 编织了 一件粉 结色的 睡衣, 西 德甩- 芬克尔 斯坦和 他那掠 
色 眼睛、 巧 情快活 随和的 太太在 帕切尔 -斯巧 百货公 司挑选 
了 一件最 漂亮的 睡袍. 

( 

他的 朋友都 不再议 论他、 怀疑 他了。 在运 动俱乐 部里， 

他 们每天 询闷他 妻子的 情况， 有 些他叫 不上么 宇斯俱 乐部会 
员主 巧问他 ： 4 你 的好太 太怎么 样啦？ "巴 比特觉 得他己 经翻越 
了 荒凉的 高地， 来到 有着柯 化的温 曝愉快 的山谷 了， 
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• ' ^夫 单年， 苑吿尔 •冈 奇巧出 I * 下午六 魚你巧 鲜丢芭 
'院巧 ？ 巧老 终巧表 想去看 着，， 他化 I 真的 去了. 巧巧 谈禄菲 
妹读怠 ，色 巧恃 太太诚 他不能 泻惹她 笑了， 南 舞巧实 笑得巧 
口发痛 化 机走尚 口巧的 时候， 巧奇巧 ^ 地巧道 》 W 巧蔥； 
老 化计， 前一个 时期， 你 不知为 了什么 緣故， 老是 兩别扭 . 
我 不知道 原面， 也不想 巧听。 巧 是现在 你似乎 又觉得 十分游 
巧了， 为化 么不到 好公民 同强来 跟我们 一起呢 7 我化 一起有 
巧输快 婚时光 i 我们 电需要 你巧壁 主巧。 " ' -1 

‘ ‘‘岳 巧田嫩 恃遺到 的不是 威胁而 是好害 好语， 齒手 化综到 
了惇 止敦对 行动的 允许， 由于他 能在不 伤自巧 必的情 况下放 
弃他 的信念 ，化 髙炎得 几乎流 出眼泪 > 他当 机化断 ，再 也不化 
±生± 长的 革命 者了， 他拍拍 冈奇的 寫膀， 第 二天他 就成了 
巧公巧 巧盛巧 成员， 

两星 巧后， 乔治 •巧 比特慷 概激昂 地巧击 塞尼卡 •多 恩巧 
巧恶、 工会 的罪大 恶极和 移民的 危险， 巧扬高 尔夫、 道穗和 
巧行存 《的好 处， 巧 公民同 疆里没 有第二 个人可 W 照他巧 

比* 
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樂 s 十四章 



好公民 同盟己 经发展 到全国 各化， 但 是巧起 作用、 巧受 
重视 的却在 泽运巧 这样的 城市， 这 些城市 W 商业 为主， .人口 
在 几十万 左右， 大多 （虽 然不是 全部） 座落在 內说， 附近裔 
玉 米田、 矿 山巧小 城镇， 而 小減镇 在化押 活款、 巧柴 化带、 
艺术、 社 会哲学 til 及 妇女头 饰方面 都有求 于那些 城巧， 

巧辰 巧富裕 的公民 大多是 同盟放 成员， 他 们不全 是那巧 
自称为 "受 到大家 欢化" 的人， 除了这 些瑜快 可藻巧 、推销 
巧荣 的商人 么外， 还有 贵族， 也就 是黄为 g 有戎 著发 家巧單 
放人； 報行 行长、 工厂 老巧、 地主、 大公 司的法 律巧间 、货 
* 的医师 W 及少 敷凡个 老育年 —— 他们 化 么活也 不干, .勉为 
其难化 留在泽 尼巧， 象 前巧 G 黎时那 样收集 光瓷器 化巧替 
本 书巧， 尽管他 们各不 相同， 他 们一致 认为必 须使工 人巧疑 
安分 守己； 他 们还明 白美国 民主并 不念味 着财富 均等， 担巧 
求在 思想、 服装、 绘画、 道 德和词 汇方面 完全相 同，. 

从 这一点 来说， 他 们同任 何别的 国家、 祷 則是英 国的统 
治抗级 巧似， 差 别只在 于他们 更为觀 气蓬君 f , 巧实想 创逸削 





处所有 者阶级 都向往 得到、 但通 常没有 信也去 实现的 公化的 
杨准. 

好 公民同 盟进行 的最长 的一次 斗争是 自由招 工间题 —— 

这其 实是一 场反巧 一切工 会的巧 蜜斗争 * 同时 进巧的 是美国 
化 运动， 开办夜 校向新 来美国 的外團 人提供 英语、 历 史和经 
巧 谏程， 阅 巧每天 报上的 文章， 化他们 當得在 解决劳 资钟纷 
上， 百分 之百的 美画方 式是让 了- 人 信赖并 热爱他 fn 的 雇主， 

别的 组织如 栗目标 和同盟 一致， 同 盟对它 们的巧 助是非 
常巧 慨的， 它帝巧 基营巧 男寿年 会券樂 了二十 万元资 金兴建 
巧巧 ，、田 比巧、 弗宵尔 •冈 奇、 西德尼 •芬 克尔 斯坦、 茜至 
査尔巧 ♦爱妍 尔维， 都到 电彩院 向观众 演巧， 固巧基 督巧男 
青 年会对 化们本 人产生 过多么 巨大的 彩响； 报上 刊登了 《馨 
吹时报 》 的 老扳， 年商德 现的拉 瑟福德 •斯诺 上校同 男靑年 
会 巧化登 •斯 米巧 捏手巧 團片. 后来， 斯米 巧口齿 不清地 
说 r "我们 举行巧 告会时 干万巧 化赏光 " 凶 猛巧上 校巧开 
夫嗓 0 巧 W 巧 去那里 干吗？ 我自已 家里有 的是酒 。"当 然， 

巧些 话没存 见报. 

、 存 一巧， 某些言 论不够 检点的 小报化 评美国 军团， 同巧 
巧这个 參加过 世:界 大巧的 退巧军 人的组 织巧了 大估. 一晚， 

一群 年青入 袭击了 蜂盾斯 巧会觉 息部， 巧 毁了增 索卷宗 ，巧 
紅 了工作 人员， 把 桌椅巧 凳巧到 窗外. 除了 < 鼓吹时 报》巧 
<鼓 化晚很 > 之外， 都巧 送次可 贵但也 许有点 魯莽巧 行动是 
美 画军西 干的. 好公民 同盟便 派出一 个机动 小组， 巧 问了那 
尝 遣:场 不公的 巧纸， 解释 说退伍 军人不 可能干 出这种 勾当， ： 
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总编们 仓领 神会， 不 再在这 件事上 宣扬. 泽歧 斯有一 个拒绝 
化 兵役的 人被判 刑后， 巧滿 出狱， 卿厨家 就被赶 化減去 ，巧 
纸巧 巧事分 子说成 是一群 "身 份不明 的巧隹 a ， 


好 公民同 盟的所 有话动 巧旌巧 中新有 芭比特 的一份 ，他 
堯全 庚固了 自尊、 安宁和 朋友们 的好感 ，.但 他开 始哺巧 了， 
頌，； 我在 巧顿城 市方西 己经尽 了我的 贵任. 我得照 烦照頰 
白己的 生意. 看 来在同 盟的工 作上要 少卖些 力气了 . " 

他象回 巧进者 俱乐部 一样， 回到了 巧会. 他甚虽 思受了 
谢尔登 • 斯米 斯过于 殺孰的 致意。 他担必 的是， 化的 那一段 
反 叛经历 会不会 妨巧他 的灵魂 得劲撞 ft . 他巧 天国一 说还是 
将信 将疑， 不 过鉤翰 •詹底 森 •德备 巧± 说靖 有其事 ，田比 
特当 然不能 存招幸 也理. 

一晚， 他路 过德鲁 蚊师的 住所， 忽然屯 、化 来巧， 走了进 
去， 看到软 师正在 书房里 化着. 

"巧 稍候， 我这 会儿庄 爱巧个 运话。 0 德替博 i 带着公 
事公 办的口 气说， 巧 即气势 树汹地 朝皂话 嚷道： "鳴！ 伯塞 
一汉辰 斯印刷 所吗？ 我 是德鲁 牧师. 下 星期日 用的巧 目单的 
巧样怎 么还不 送来？ 嗯？ 早该 送来了 .呢， 化 们全病 了我也 
管 不着？ 今晚 我必须 昏到. 化派个 小厮赶 快送来 . " 

他巧 过身， 仍旧 是那副 匆忙的 神構. "峭， 芭 比巧兄 


弟， 有什么 见教? 
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"我 巧想 问件事 —— 是 这么一 回事， 敕师； .前一 个时期 
我肯点 fe 售， 喝 上几巧 么类， 我要问 的是： 假 如一个 人洗手 
不干， 头 化巧复 淸醒， 那会怎 么样？ 化长远 来说， 会 不会， 

比 如说， 会不会 给他在 总化上 记上一 笔？" 

德咎巧 ±突 然很盛 兴趣. "还宵 ，呢， 兄弟 —— 还有别 
的 事吗？ 女人 呢？" 

^ 没有， 可 说 基本上 一点巧 没有 ， a 
"别 香吞化 化不皆 诉我， 兄弟 I 我就是 解决这 种问恩 
的， 坐汽 车兜过 风吗？ 在汽 车里吸 姑娘们 搂搂抱 抱吗？ "化 
师的酿 晴巧发 巧了， 

"没 巧: 一 没有 —— 々 

# 好吧， 我对 你说. 一刻钟 W 后， f 奠把 禁酒当 儿戏， 
协会 有个代 表团来 找我， 十点 一剤， 反 对巧制 生育联 含会的 
代 表西要 来，" 他匆 匆看一 下表， "不 过我可 W 抽出 五分钟 
时间同 你一起 涛宵， 就在 你椅子 旁边跪 下来， 兄弟， 不要着 
于 寻求上 帝的指 引，" 

臣比特 的头皮 发痒， 直 想溜， 但是 德鲁博 ± 己经 在写字 
巧 旁边扑 巧一声 跪下， 他 的精明 强干的 声音变 成一个 链常跟 
罪恶和 万能的 上巧打 茂道的 人那样 滑溜的 声音. 芭比 特只资 
也 E 下， 游鲁扬 扬得意 地巧： 

"主 稱， 您见到 了我们 这儿的 •一个 兄弟， 他在形 形色色 
的巧 惑么下 己经误 入歧途 .闽， 巧:们 的在天 之父， 请 敏冻荡 
他的屯 、胸， 让他象 婴孩一 般纯洁 ，脚， 化他具 肯男子 汉的勇 
气， 避恶 超善， 重新得 到欢乐 一 " 
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谢尔寶 • 货 f 米斯晃 晃悠您 地走进 书房， 他 看到逸 巧人梗 
後笑 一下， 宽 恕般地 拍拍巴 比特的 肩膀， 在他真 旁跪下 ，用 
胳臂搂 着他， 同时替 德每博 i 帮腔： "主巧 I 帮苗 I 我巧 的兄 
弟吧, 主脚！ 巧 

芭比恃 異然竭 力規上 眼睹， 巧仍旧 从指头 缝里佑 傲看化 
牧贿 面 看表； 一 面大功 告成地 说道： "化他 媛財敢 子朱找 
我化， 得到 忠告和 关保， 让 他知道 教会能 襄引导 蕉等似 化斯 
化引导 • ， 

卸 鲁博走 巧地站 起来， 朝天當 的大致 方向釉 趣眼珠 ，把 
表往 口娱里 一塞， 问道： "巧表 团朱了 没有， 游冰 赛？， 

"到 了， 就在 姊面. "谢化 登同样 利落地 回答， 接着他 
爱 抚般池 对己比 特巧； 《 兄論； 如 果你觉 得管用 的话， 我很 
巧惹到 隔壁持 间玄， 继 姨階你 涛告， il ： 德魯博 ± 接待 '黃把 
禁酒当 儿戏瞭 会> 的代表 兄弟们 4 " 

"不 一 不啦 —— 多谢 一 我 没时间 了！" 己比 時谋着 
就 向口口 跑去。 

此后， 他常 常出入 于査常 姆路的 长老会 教堂， 不 过据人 
家注意 到， 化 总是避 免同站 &口口 肋枚师 擢手， 


如果说 E 比待的 反抗大 大削弱 了他的 品隹， W 致 在好公 
民同强 的比较 严峻的 运动方 面不大 可靠， 对 教会跑 不大领 
憤， 他回到 家庭、 运动俱 乐部、 促进者 俱乐部 和巧护 糜鹿橄 
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会所得 到巧乐 趣巧是 无可怀 疑的. 

• 维隆 巧同宵 坛思- 埃巧 科特终 于光犹 叛豫地 结了婚 .参 
加垢礼 骑> 臣皮特 情右、 巧扮的 程度不 下于维 隆娜， 他 把自邑 
巧 塞避那 套每年 呈次出 席茶会 时才穿 的摄礼 服。; 等维 隆棘和 
背尼化 坐上一 菊巧级 巧车萬 开后， 他 松了一 口气， 回 家说掉 
II 祀脱' 抬桓胀 病巧脚 坐在沙 发上， 必 想今后 送间起 坐莖就 
巧化妻 子 巧他巧 用了， 不 必再巧 緯隆满 和肯尼 思文疑 資地带 
着 大学生 派头， 也事重 重地谈 论最低 工资和 戏剧同 盟了。 

担是， 他重巧 成为促 进者俱 乐部最 受欢进 的人之 一的事 
实， 比送种 宁静给 了他更 大的安 慰。； 


四 

* I 

促 进者俱 宋部午 餐会斤 始前， 主席威 利斯* 伊亚 姆斯一 
声 不巧地 站着， 愚 苦地巧 着在座 的人， 他们 巧揣揣 木安 ， W 
为主 席要宣 布一位 会员兄 弟巧死 t 消息。 池严 肃地漫 懼兄口 

"伙 计化， 我要向 你们透 寨一个 惊人的 消息， 有关我 ff ] 
一个会 员的糟 還的消 息。" 

好 几个促 进者， 巧括 臣出恃 在内， 盛 得张皇 失措。 

K 一个 旅巧摊 娟员， 我的 可靠的 朋友， 最 近到北 部去了 
一次， 在某个 促益者 度过: 少年时 代的某 个小城 > 他发 现了一 
件 再也无 法隐臟 的事。 奉 实上， 他发现 的是一 个人的 內在性 
格， 我们 一向巧 送个人 当作真 正的男 子汉， 当 作巧们 中间的 


m 



一 公子。 先 生们， 我怕 0 己过于 激动， 说不 清楚， 因 此我把 
它写了 下来 。 W 

他 揭开一 块大黒 板上的 蒙布， 上面是 一行大 写字巧 ，倚 
直叫 人不敢 相信： 

巧治- 洁当 斯比， S 比巧 —— 你这个 巧巧福 I 


促进者 们喝采 欢呼， 笑得 蹄出了 泪水， 朝 芭比巧 妃纸 
团， 纷纷 曠道： "起 来巧 几句， 讲 几句！ 你这个旗闽福！ " 
伊 亚姆斯 主席接 着说； 

' "这些 年来， 我 们一直 为 田比特 的名字 就是乔 治 • 

福， 化 化一直 对我们 隐瞒。 先 生们， 现在我 要化们 挨个说 
说， 你们 1^:( 前化为 < 福* 代 表什么 字？" - 

他们有 的说是 代表倒 霉鬼， 有 的说哈 埃脸、 馈瓜蛋 、淀 
粉困、 免 税区、 胡扯 化和巧 角①。 化 他们拿 他开屯 、的 那份高 
兴的 样子， 巴比特 巧道他 们又把 他当作 巧也规 友了， 他化满 
巧春风 地站了 起来。 

"各 位， 我完全 承认。 巧 从来没 有叛进 手表， 也 没有把 
我的 名字从 当中分 开迂， 但是 我庫: 认‘福 兰斯比 > 一点 不饭。 
我唯一 的解释 是我的 老爸爸 一一 • 他 在别的 方面完 全正常 ，下 
晚棋 扁了城 里人时 就窩兴 得象化 么似的 —— 替 我起了 一个怪 
名毕， 用 了我们 的家庭 大夫， 老安 布罗斯 •福 兰巧比 障师的 


. ①这 里的- ’连串 各巧巧 上文的 "宿兰 斯比" 在巧 文中郁 开头 • 





巧。 我 巧各位 道歉。 我下 次起名 字財， 一定想 办法找 个象样 
的字 —— 叫出来 巧听而 又神气 一 事实 上裳象 那个家 喻户晓 
萌 了不桓 的名字 一 那个晌 寫而几 乎皮例 一切的 名宇， 威利 
斯 •宮姆 寅姆斯 •伊 亚姆斯 I " 

化嗎采 声中， 臣比 特知道 他重新 巧到了 安全和 好感； 他 
知道良 己巧植 不会裤 离那巧 好人， 从而 危害他 自己的 安全巧 
名望。 

I 

五 

穿巧 •汤 普森 嚷嗔着 冲进事 务所： "巧玲 I 巧消息 I 杰 
克 • 奥辑特 说忠车 公司那 帮人对 桑德巧 -巧里 -媪公 司巧办 
上一笔 交蔚的 敝法不 满京， 他们 还是希 望跟我 们往来 I " . 

E 比特认 巧到他 反抗, 巧寂后 一个伤 疮已经 愈合, 感到快 
报。 枢 是当他 眶车回 家时， 一 些隐敢 的思想 又使他 烦‘怪 ，即 
巧在他 摔偉就 范的日 子里， 这些思 想化从 妓有削 弱他。 他发 
现自 己化为 电车公 司那巧 人不大 诚实。 好昭， 他再替 他们敝 
一笔 买卖， 只 要条件 成熟， 也 许只要 亨利- 汤普森 •一 去世， 
他 就巧他 们巧袭 来往。 他已 绞四千 八梦, 再过 十二年 就六千 
了, 他 要给棘 子辈留 下一化 干净的 产业。 当然， 跟电 卒公司 
那 帮人打 交道， 钱 可挣得 不少， 敝人总 该讲究 实际， 只 不过: 
—— "他不 録服地 拉动着 身体。 他專把 自己对 电车公 巧那巧 
人的 看法直 言不巧 地告巧 他们， "峨， 不能送 么干， 现在可 
不行。 如呆我 再次冒 化他们 ，他化 非把 我整 谗不可 。不 
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过 


. 他锭 得自己 的发展 巧途很 敬巧。 不 知道将 來巧怎 么办。 

他还算 年青， 难道 就化不 再冒险 了吗？ 他挺 待自; 己 娩命挣 
扎， 好不容 易迹脱 罗网， 现 在又陵 T 进去， 黄 筑唐的 是竟为 
. 格进去 而惑到 巧幸。 

"他们 狼狠接 了我， 凑得 我够哈 t 9 •他抱 怨道。 

那晚 家里很 平静， 他 高高兴 兴地同 他妾子 玩予 一会纸 
細。 他愤愤 地对巧 惑说， 他满 巧于按 老规矩 办巧。 < 第 二天， 
他去看 了电车 公司前 采巧巧 涅人， 他们 就秘密 胸置埃 文诉顿 
巧边巧 地皮巧 短作出 了计划 。他狙 车回華 务诉时 ，巧烈 地说. 

. "我 要巧我 自己的 私愿处 涅巧决 定一切 ™ 等我退 休么后 /’ 

六 

特德化 大学里 回家过 周末。 他不稱 提机; 贼 工程， 也不乂 
巧论他 的讲师 們了， 但 看来并 不安私 子犬学 生衍， 他 的兴趣 
主要 在他自 己安 装的无 线电话 机上。 

星期六 晚上， 他帶尤 妮斯. 利转菲 尔德到 德义伍 兹去参 
加一个 舞会。 E 比 特瞥见 她穿着 •一 件奶油 色的薄 爾衣服 ，‘披 
着 一条深 註色的 斗逢， 化采 照人， 挑 进汽车 走了， 巴 化恃千 
一点半 上床睡 觉时， 他 们两人 还没有 回来。 深 该不知 化么时 
候， 芭比 粹被电 话玲声 闹醒， 迷 迷糊糊 下楼去 巧电诺 。费话 
巧是香 华德， 巧特菲 尔德： 

"乔 治, 尤妮 斯还没 回家。 特德回 来了没 巧?" 
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"没有 —— 至少他 的房口 还开着 一 一 々 " 

"他 们该回 来了。 尤妮斯 说舞会 半孜能 结束。 他 化去的 
那 家姓什 么呀 ？ a 

"唤* 说 真拘， 巧不 知道， 霍华德 4 是 待德的 一个同 
学， 在德文 伍兹。 我看 我们恐 怕没办 法找。 等 一等， 巧上去 
问问 轰拉是 不是巧 道。" 

巴比待 巧开了 特滤戾 问里的 灯> 那 间屢子 一看就 知道是 
男孩 予的； 寒 乱的小 巧柜、 巧旧的 书本、 一面中 学的小 S 淆 
巧、 签巧 趴和垒 巧队的 合彩。 特 線湿然 不在， 

芭 比恃太 太给叫 醒后， 恼火 巧说她 也不知 道特德 去的那 
户 人家法 什么， 时 间这么 晚了， 霍 华德- 利特 菲化德 真有点 
傻里 傻气， 还说 她西得 要命。 但 是她后 来一直 醒卷抵 私事， 
田比 特在回 廊里， 在她 绵编细 雨般不 停的说 话声中 使劲再 
睡。 黎明时 ，他 给叫 醒了， 只见 她义起 推操义 是惊恐 化叫着 * 
"乔搶 I 乔洽 ！ " 

"什么 一 一 什么事 7 W 
"赶快 来尋， 別化声 1 " 

她拖着 他穿过 口厅， 到 了特德 的房巧 外面， 轻 轻推巧 
口， 化看 到栋色 的旧地 殺上嘗 一堆粉 红色的 薄调女 内衣* 感 
重的安 乐巧上 有一只 银色的 女摆。 枕头 上是两 个睡煮 擅松的 

瞄袋 个篡 特德， 另一 个是尤 妮斯。 

蒋德 醒来^ 映 1 嘴 笑笑， 叫人难 W 相僖地 大大网 咧地说 t 
"早 上好 1 化 我介绍 一下我 的妻子 —— 西奥多 • 罗斯福 •尤 
妮巧 • 利特 巧化德 • 田比特 太太 。 W 
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"老 天爷！ "芭 比特 嗦道， 他妻 子則叫 了一声 你 
们 —— 巧 

"我巧 巧晚销 巧啦^ 太太！ 盛 起来向 婆癸巧 个早 安。" 

• ■— ■ ■ . •- 

, ffi 是尤妮 巧把请 ，膀和 一头盡 秘巧秀 策巧琴 邦朱薪 东‘知 .51 
.丸 点钟， 起终 室星举 行会化 n 在特 舊巧尤 策斯周 濟雌秦 
有巧荷 • 巧比持 秀挺、 霍华德 .，利 持 带尔嚴 糸魚导 皆巧％ •； 
埃 斯科特 夫巧、 亨吊 ] ， 汤普 森来巧 疫 斧术: •, 巧脚斬 I , 轉寒 
审 巧垣中 唯一感 到有超 好玩货 f 成员， ， ， . 一 

- 、 W < 、 

; 病辑 里喊巧 喧哇 雜背我 话新- ，:。 

- _ 许妃 这么靑 一 巧 ，"应 当摩 布作取 :’部 I 杀 

没有听 说过这 样的事 "化们 两许嘴 才对一 "手巧 

•不 能让 巧上发 表一" "该把 他化送 回举校 "要 立刻 

' ' - # 

采巧巧 巧， 巧巧 应当. 一 " "简 直该 巧屁巧 一一 。- . 、: 

4 * 

最糟糕 的是维 隆娜。 "粹 德! 必须 想个办 法非巧 與旬簿 
件 事多么 严重， 瞧巧还 化着悠 笑！" * 

’ •特縷 开始反 抗了。 "投哟 哟> 维 pi 娜， 你 自曰不 是也错 
婚 了吗？ "- 、 • 

"那是 完全不 同的巧 巧事 ， W 

"当 然啦！ 尤妮斯 和巧木 需赛人 家费了 牛班， 巧 煤巧巧 
起重巧车才能把我们缩合在一起^ " 

"喉， 年 青人， 我们 谈正经 的，" 老亨利 • 该巧 森命令 
道， "你 巧我 说。" < 

. "你听 外公说 ！ " 维废 娜说。 

"对， 听你 外公说 I " 芭 比持太 太化， 
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* '挺 德， 化巧凉 替森先 生谋！ "崔 华德 •巧特 靠化德 
巧。 

■"蚊 ，天巧 ，我不 是在巧 巧?" 特徹寒 了起权 "不 过你 
们大 《巧 嘶巧！ 巧 们象拾 尸^梓 把裝当 俄一具 尸体棘 掉来检 
矣辦挺 巧《 巧了！ 如果 你们技 華灌， 去華卷 栽们证 起的牧 
m \ *>• 巧真 边一共 朽有六 故二毛 五分揉 ，化 巧敲掉 我五 
块; ；’ 你 b 夫家 冲倉新 寒巧， 巧受够 啦【 " 

一个巧 巧的、 命令 式的芦 喉插子 进来， 度 倒了整 个房间 
里的说 话声， 臣 比特开 口了。 "干渉 尚义太 多啦！ 绝 後巧， 
.昧谢 作声。 涅华 德和我 还有点 气力， 如果要 笃娘， 巧 們自己 
会或。 掩宿 i , 跟 我到巧 厅去， 我们谈 谈。" 

他们关 紧餐厅 的口， 芭比特 巧他义 子身前 走去， 两手搂 
在他 肩上。 "你多 少有点 道埋。 化们 的话太 多了。 现 在巧说 
巧巧 义危 么办， 老化 计？" 

"哎， 爸爸， 你真的 打算平 私淸 气地谈 谈吗？ W 
*我 一 你巧得 有一次 化把巧 仍称作 * 臣比特 家巧男 
人％ 还说巧 们应当 互相支 持吗？ 我愿意 送么做 。我 不违 仓地 
说， 送 件事并 不严重 。如 今人们 看不愤 年青人 ，你 ri 的 处境很 
不利; 巧 也本能 说我赞 成早婚 。但 是化娶 不到比 尤妮斯 寅好的 
姑娘了》 并且依 我看， 利 特菲尔 德找到 一个扛 比特家 的人做 
女妍也 是天乂 的运气 1 但 是妳打 算怎么 办呢？ 当巧， 你可 
维续念 大学， 等你 、连业 盾 —— ， 

"爸 爸， 我可 不想再 念了。 对 某些人 来说， 也许 合适。 
化巧巧 la 后会回 大学。 不 过我现 《想搞 机械。 我化为 巧能成 
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为一个 好的发 明家。 有一家 工厂襄 我去， 马上可 W 洽 我二千 
元周 薪。。 . ： ’ 

"好嗯 一一 巧 区 比特慢 壞地、 沉思地 戚謎去 ，‘突 然犀得 
有点 苍老。 "我一 直薪望 你梅到 大学学 位。" 他又巧 思化巧 
寿。 "但 是我 化没存 —— 你千 巧别在 你巧面 前说， 不 然我巧 
巧无几 的头发 都要被 她烦場 掉光了 ~ 事实上 我一冀 子没有 
做 成一件 自己想 做的事 1 我 只是泥 日子， 没存 干化了 _ 不起的 
大華。 巧 觉得我 本来可 有所 成就， 现 在连育 分之一 I 、 千分 
么 一都没 存达到 。嗯， 也 许你会 青出于 藍而胜 于蓝。 我不清 
楚。 但 是你知 道自己 要做什 么并旦 做了， 使 我暗暗 离兴， 
峨， 那些 人想威 胁你， 把巧 制服。 让他们见鬼去吧！ 我支指 
你。 你想干 的诺， 就 去工广 干呕， 削被 家里人 吓疯。 則巧泽 
尼斯 吓釣。 也不 要象我 那样， 自己 蚊自己 吓倒。 巧好 干巧， 
老 化计！ 性界違 你们的 1 " 

区比 特家的 男人互 相搂着 肩膀， 大巧 步走进 起坐室 ，巧 
起 头面对 着那些 巧视肤 :化的 亲属。 
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